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De laatste ochtend in het leven van Louis Fon werd zo zacht als gefluister.

Hij stond op van de brits met de slaap in zijn ogen en nachtgruis in zijn hoofd, gaf het meisje dat hem over zijn wang had geaaid een klapje op haar hoofd, veegde het snot van haar bruine neuspunt en stak daarna zijn voeten in de slippers op de lemen vloer.

Hij rekte zich uit en knipperde met zijn ogen naar de zonovergoten ruimte vol gekakel van kippen en geroep uit de verte van jongens die trossen bananen uit de bananenbomen kapten.

Zo vredig, dacht hij terwijl hij de kruidige geur van het dorpje opsnoof. Alleen het gezang rond het vuur van de Bakapygmeeën aan de andere kant van de rivier schonk hem nog meer genoegen. Zoals altijd voelde het goed terug te keren naar het wildreservaat Dja en het afgelegen Bantoedorpje Somolomo.

Achter de hut waren de kinderen in de weer, waarbij het stof van de rode aarde opstoof, en hun schelle stemmen deden groepen wevervogels opfladderen uit de boomtoppen.

Hij liep in de richting van het door het raam vallende licht, legde zijn ellebogen op de vensterbank en glimlachte breeduit naar de moeder van het meisje, die bij de hut ertegenover stond en de kip van die dag de kop afhakte.

Na dat moment zou Louis nooit meer lachen.

Zo’n tweehonderd meter verderop verschenen de pezige man en zijn begeleider op het pad bij het palmenbosje en ze kondigden vanaf het eerste moment ongeluk aan. Mbomo’s gespierde gestalte kende hij uit Yaoundé, maar de blanke man met het spierwitte haar had hij nog nooit gezien.

‘Waarom komt Mbomo hiernaartoe, en wie is er bij hem?’ riep hij naar de moeder van het meisje.

Ze haalde haar schouders op. Aan de rand van het regenwoud was het niet ongebruikelijk toeristen te zien, dus waarom zou zij zich daar iets van aantrekken? Vier, vijf dagen met de Baka in de dichte chaos van de Dja-jungle, daar ging het toch meestal om? Tenminste, voor een Europeaan die zich om geld niet druk hoefde te maken.

Maar Louis voorvoelde meer, dat vernam hij uit de ernst en de vertrouwelijkheid tussen beide mannen. Nee, er was iets mis. De blanke was geen toerist, en Mbomo had hier in dit district niets te zoeken zonder eerst Louis te hebben geïnformeerd. Hij was immers de projectleider voor de Deense ontwikkelingshulp en Mbomo was gewoon een loopjongen voor de ambtenaren in Yaoundé. Dat waren de regels van het spel.

Voerden de twee op het pad iets in hun schild waar hij niet bij betrokken mocht worden? Dat was goed voorstelbaar. Er speelden sowieso veel merkwaardige zaken rond dit hele project. Alle processen verliepen te langzaam, de informatiestroom was bijna stil komen te liggen, betalingen liepen keer op keer achter, of bleven helemaal uit. Dat was niet wat hem was beloofd, toen hij indertijd voor de opdracht was ingehuurd.

Louis schudde zijn hoofd. Zelf was hij Bantoe en hij kwam uit een heel ander deel van Kameroen, honderden kilometers ten noordwesten van dit dorp, dat in het grensgebied met Congo lag. Waar hij vandaan kwam, was wantrouwen tegenover alles en iedereen aangeboren en misschien wel de belangrijkste reden dat Louis zijn leven had gewijd aan het werk voor de vriendelijke Baka, het pygmeeënvolk uit het Dja-regenwoud. Mensen die hier al woonden in de tijd waarin het bos zichzelf vormde. Mensen voor wie kwaadaardige woorden als wantrouwen helemaal niet bestonden.

Voor Louis waren deze sympathieke zielen in onze ellendige wereld een ware oase van goede gevoelens voor de mensheid. Ja, zijn band met de Baka en met dit gebied vormde Louis’ levenselixer en troost, en nu besloop hem toch dit vermoeden van iets kwaadaardigs.

Zou er ooit een moment komen dat je daar helemaal van loskwam?

Hij trof Mbomo’s fourwheeldrive aan achter het derde rijtje hutten, met een chauffeur in een doorzweet voetbalshirt in diepe slaap achter het stuur.

‘Zoekt Mbomo mij, Silou?’ vroeg hij de enorme, gitzwarte man die zich uitrekte en om zich heen keek om te zien waar hij ook alweer was.

De man schudde zijn hoofd. Hij had blijkbaar geen idee waar Louis het over had.

‘Wie is die blanke die bij Mbomo is? Ken jij hem?’ vroeg Louis vervolgens.

De chauffeur gaapte.

‘Is hij een Fransman?’

‘Nee,’ klonk het antwoord, terwijl de man zijn schouders ophaalde. ‘Hij praat wel wat Frans, maar volgens mij komt hij uit het noorden.’

‘Aha.’ Nu voelde hij onrust in zijn buik. ‘Is hij soms Deens?’

De chauffeur wees met zijn wijsvinger naar hem.

Bingo.

Dat was het dus. Maar Louis had er geen goed gevoel over.

Als Louis niet vocht voor de toekomst van de pygmeeën, dan vocht hij voor de dieren van het oerwoud. Elk dorp rond de jungle van de pygmeeën bracht jonge Bantoes met geweren voort, en tientallen mandrilapen en antilopes vielen dagelijks ten prooi aan stropers.

Maar hoewel de relatie tussen Louis en de stropers gespannen was, was Louis niet zo fijngevoelig dat hij een lift bij een van deze hufters achter op de motor door het struikgewas weigerde. Drie kilometer over smalle paadjes naar het dorpje van de Baka in maar zes minuten, wie zou dat afslaan?

Al toen de lemen hutten in zicht kwamen wist Louis wat er was gebeurd, want alleen de kleinste kinderen en hongerige, blaffende honden kwamen hem tegemoet.

Louis vond het dorpshoofd op een bed van palmbladeren, met een dranklucht om hem heen. Rondom de half bewusteloze Mulungo lagen lege whiskyzakjes, dezelfde als die je aan de overkant van de rivier aantrof. Het leed geen twijfel dat het drinkgelag de hele nacht had geduurd, en naar de stilte te oordelen leed het evenmin enige twijfel dat zo goed als alle inwoners eraan hadden meegedaan.

Hij stak zijn hoofd bij een van de overvolle palmhutten naar binnen en zag maar een paar volwassenen die in staat waren sloom terug te knikken.

Zo zorg je ervoor dat een natuurvolk zich schikt en zijn mond houdt, dacht hij. Als je ze maar drank en drugs geeft, dan kon je met hen doen wat je wilde.

Zo dus.

Daarna liep hij terug naar de bedompte hut en schopte het dorpshoofd hard in zijn zij, zodat Mulungo’s pezige lichaam begon te schokken en een rij vlijmscherpe tanden in een verontschuldigende glimlach werd ontbloot. Maar Louis was niet zo gemakkelijk te vermurwen.

Hij wees naar de lege plastic zakjes whisky.

‘Waarvoor hebben jullie geld gekregen, Mulungo?’ vroeg hij.

Het dorpshoofd keek op en haalde zijn schouders op. Het woord ‘waarvoor’ werd hier in de bush niet zoveel gebruikt.

‘Mbomo heeft jullie geld gegeven, of niet? Hoeveel heeft hij jullie toegestopt?’

‘Tienduizend franc!’ luidde het antwoord. Exacte bedragen en vooral van deze orde van grootte waren zaken die de Baka interesseerden.

Louis knikte. Die verrekte Mbomo, waarom deed hij dat?

Hij zei: ‘Tienduizend dus, en hoe vaak doet Mbomo dat dan?’

Mulungo haalde opnieuw zijn schouders op. Gevoel voor tijd was niet de sterkste kant van de Baka.

‘Ik zie dat jullie de nieuwe gewassen niet hebben geplant, zoals was afgesproken. Waarom niet?’

‘We hebben geen geld gekregen, Louis, dat weet je toch.’

‘Niet gekregen, Mulungo? Ik heb zelf de afschriften van de overboekingen gezien. Die zijn meer dan een maand geleden gestuurd.’

Wat was er gebeurd? Dit was al de derde keer dat de afschriften niet klopten met de werkelijkheid.

Louis keek op. Achter het fluiten van de cicaden waren vreemde geluiden te onderscheiden. Als hij het goed hoorde, klonk het als een lichte motor.

Mbomo was al onderweg, daar durfde hij wel iets om te verwedden. Misschien kwam hij om een afdoende verklaring te geven, dat hoopte hij in elk geval.

Hij keek om zich heen. Ja, er was hier iets mis, hartstikke mis zelfs, maar dat zou snel weer in orde worden gemaakt. Want al was Mbomo een kop groter dan Louis en had hij armen als die van een gorilla, Louis was niet bang voor hem.

Als de Baka geen antwoord konden geven op de vragen van Louis, dan mocht die papzak het zelf doen: ‘Waarom was hij gekomen? Waar was het geld? Waarom waren ze niet begonnen met planten? En wie was die blanke man die bij Mbomo was?’

Dat wilde hij graag weten.

Daarom ging hij midden op het erf staan wachten, terwijl de stofwolk die boven de dampende bosjes opstoof langzaam de hutten naderde.

Nog voor Mbomo van de motor kon stappen zou Louis naar hem toe lopen, zijn armen naar hem uitstrekken en hem confronteren met zijn aanklacht. Hij zou hem bedreigen met moord en doodslag en dreigen hem aan te geven. Mbomo recht voor zijn raap zeggen dat, wanneer hij had gesjoemeld met het geld dat voor de Baka was bedoeld om hun bestaan in het regenwoud te garanderen, het volgende dat hij in handen zou krijgen de spijlen van een cel in de Kondengui-gevangenis waren.

Alleen de naam al joeg iedereen de stuipen op het lijf.

Toen werd de zang van de cicaden overstemd door motorlawaai.

Op het ogenblik dat de motor uit de bosjes tevoorschijn kwam en al toeterend het erf op reed, ontdekte Louis de zware kist op de bagagedrager van de Kawasaki, en hoe in een paar seconden de huizen om hem heen tot leven kwamen. Slaperige hoofden doken op in de deuropeningen, en de lenigste mannen sprongen naar buiten, alsof het lichte klotsen van de kist op de motor de aankondiging voor de komst van de zondvloed was.

Mbomo deelde eerst zakjes whisky uit aan de vele uitgestrekte handen, en daarna keek hij Louis met een dreigende blik aan.

Louis wist op dat moment hoe het in elkaar zat. De machete die op Mbomo’s rug hing, sprak zijn eigen taal. Als hij niet maakte dat hij wegkwam, zou het ding tegen hem worden gebruikt. Op enige hulp van de pygmeeën hoefde hij niet te rekenen, niet in de toestand waarin ze nu verkeerden.

‘Er is nog veel meer, hoor,’ riep Mbomo terwijl hij de rest van de zakjes alcohol op de grond kwakte en zich tegelijkertijd naar Louis omdraaide.

Louis zette het instinctief op een lopen en hoorde achter zich de enthousiaste uitroepen van de Baka. Als Mbomo mij te pakken krijgt, is het afgelopen, dacht hij terwijl zijn ogen zochten naar openingen in het groene moeras en naar landbouwgereedschap dat de Baka hadden achtergelaten. Gewoon iets wat hij tegen de man kon gebruiken.

Louis was lenig, veel behendiger dan Mbomo, die zijn hele leven in Douala en Yaoundé had gewoond en niet had geleerd uit te kijken voor de verraderlijke gaten en hobbels op de bosbodem. Daarom voelde hij zich op veilig terrein, toen het geluid van moeizaam rennen achter hem wegstierf en de zijpaden naar de rivier zich in eindeloze vertakkingen voor hem openden. Als Louis eenmaal aan de andere kant van de rivier was gekomen, was hij in veiligheid. De inwoners van Somolomo zouden hem beschermen.

Er hing een scherpe, vochtige lucht in het bruingroene struikgewas, en een ervaren gids als Louis herkende de signalen. Nog honderd meter, dan ben ik bij de rivier, dacht hij, en onmiddellijk daarop viel hij in een moeras dat hem tot aan zijn knieën naar beneden zoog.

Eventjes sloeg hij met zijn armen in de lucht. Als hij de planten om hem heen niet wist vast te grijpen, zou de blubber zich vliegensvlug boven hem sluiten. Als het te lang duurde voor hij eruit was, zou Mbomo hem inhalen. Het geluid van zijn zware gestamp was al veel te dichtbij gekomen.

Hij zoog zijn longen vol lucht, kneep zijn lippen samen en strekte zijn bovenlichaam zo ver uit dat zijn rug ervan kraakte. De takjes werden kapotgetrokken, de blaadjes dwarrelden voor zijn wijd opengesperde ogen. Het kostte hem slechts vijftien seconden voor hij goed houvast had en zich wist los te trekken, maar het was een paar seconden te veel. Een ritselend geluid in het kreupelhout, en toen kwam de klap van achteren op Louis’ ene schouderblad. Razendsnel en brandend.

Automatisch concentreerde Louis zich erop om niet te vallen. Dat was de reden dat hij helemaal uit de modder loskwam en ervandoor kon, terwijl Mbomo’s verwensingen boven de boomtoppen uit schalden.

Het moeras had ook hem te pakken.

Pas toen Louis bij de rivier kwam, voelde hij de heftigheid van de pijn en hoe zijn overhemd aan zijn rug plakte.

Daarna zakte hij aan de waterkant in elkaar, volledig uitgeput. Op dat moment wist Louis dat hij zou sterven.

Terwijl zijn lichaam vooroverviel en het fijne gruis van de oever samensmolt met zijn haar wist hij zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak te wurmen en op het icoontje met Berichten te drukken.

Elke druk op een toets werd gevolgd door een gejaagde hartslag die het bIoed uit zijn lichaam pompte, en toen hij zijn sms had getypt en op Verzenden had gedrukt, ontdekte hij dat hij geen bereik had.

Het allerlaatste wat Louis Fon waarnam, waren de trillingen van zware voetstappen om hem heen. En daarna dat de mobiele telefoon uit zijn hand werd gewurmd.

***

Mbomo Ziem was tevreden. Het gestuiter van de fourwheeldrive over de hobbelige, donkerrode onverharde weg door de jungle naar het kruispunt en de hoofdweg naar Yaoundé was bijna achter de rug, en de man naast hem had godzijdank geen commentaar gegeven op de gebeurtenissen. Alles was zoals het hoorde te zijn. Het lichaam van Louis Fon had hij in de rivier geduwd, en de stroming en de krokodillen moesten dan maar de rest voor hun rekening nemen.

Alles bij elkaar een bevredigend verloop. De enige persoon die hun activiteiten in gevaar had kunnen brengen was geëlimineerd, en de toekomst zag er weer zonnig uit.

Mission accomplished, zoals het heette.

Mbomo keek naar de mobiele telefoon die hij aan de stervende Louis had weten te ontfutselen. Een paar franc voor een nieuwe simkaart, die kostte niet zo heel veel, en dan had hij het verjaardagscadeau voor zijn zoon geregeld.

Terwijl hij zich tevreden het gezicht van zijn zoon voorstelde als hij hem de telefoon cadeau deed, lichtte het scherm van de mobiel op en gaf aan dat er weer verbinding was.

Daarna duurde het slechts een paar seconden voordat een discreet piepje meedeelde dat er een sms’je was verstuurd.

1

Najaar 2008

René E. Eriksen was nooit een voorzichtig man geweest. Misschien had hij om dezelfde reden door een aaneenschakeling van onvoorspelbaarheden zijn leven lang nederlagen geleden en overwinningen behaald, waarbij hij, als hij datzelfde leven in zijn geheel overzag, met het uiteindelijke resultaat toch heel tevreden kon zijn. Iets wat hij alles bij elkaar ook toeschreef aan een zekere vorm van aangeboren geluk.

Maar René was desondanks een bedachtzaam iemand, die met betrekking tot de grote vragen in zijn jeugd en bij confrontaties vaak beschutting achter de rokken van zijn moeder had gezocht, wat er in zijn volwassen leven natuurlijk toe leidde dat hij, als hij zich ergens halsoverkop in stortte, er altijd voor zorgde dat er enigszins acceptabele uitwegen waren.

Daarom had hij goed nagedacht, toen zijn goede vriend en oud-klasgenoot Teis Snap, directeur van Karrebæk Bank, hem op zijn werkkamer op het ministerie had gebeld en met een voorstel kwam dat een hoge ambtenaar als René onder normale omstandigheden als bijzonder ongepast zou betitelen.

Dat was gebeurd in de aanloop naar de dagen dat de bankencrises serieus hun lelijke gezicht begonnen te tonen. De dagen dat het resultaat van de acties van hebzuchtige beursspeculanten en het onverantwoordelijke economische beleid van de regering duidelijk werd voor iedereen die met het uitlenen van geld zijn brood verdiende.

Dat was de reden dat Teis Snap belde.

‘Ik vrees dat onze bank binnen twee maanden failliet gaat als we geen extra kapitaal weten aan te trekken,’ zei hij destijds.

‘Maar hoe zit het dan met mijn aandelen?’ vroeg René direct, terwijl hij met bonzend hart en gefronst voorhoofd dacht aan het luxe leven onder palmbomen in het zuiden dat hem was beloofd als gepensioneerde en dat nu als een kaartenhuis in elkaar stortte.

‘Tja, hoe het daarmee zit? Als we niet heel snel iets drastisch ondernemen, raken we alles wat we bezitten kwijt. Zo zit het helaas,’ antwoordde Teis Snap.

De pauze die volgde, was een pauze tussen vrienden. Het soort pauze dat zich niet leende voor protesten of abstracte ideeën.

René liet zijn hoofd even zakken en haalde zo diep adem dat het pijn deed. Zo stonden de zaken ervoor, en op die basis moest er worden nagedacht en gehandeld. Hij kreeg dan wel buikkrampen en het koude zweet parelde op zijn voorhoofd, maar als directeur-generaal van het Evaluatiebureau voor Ontwikkelingshulp was hij gewend om zijn hoofd in urgente situaties tot helderheid te dwingen.

Hij ademde uit en zei: ‘Extra kapitaal, zeg je? Wat betekent dat? Iets specifieker?’

‘Tweehonderd tot tweehonderdvijftig miljoen Deense kroon in vier à vijf jaar.’

Opnieuw liep het zweet langs de kraag van Renés overhemd. ‘Verdomme, Teis! Dat is vijftig miljoen per jaar!’

‘Ja, ik weet het, het is heel betreurenswaardig. We hebben er de laatste vier weken van alles aan gedaan om noodplannen te bedenken, maar onze klanten zijn niet stabiel genoeg. De laatste twee jaar hebben we te snel geld uitgeleend zonder voldoende garanties, dat weten we nu, nu de woningmarkt in elkaar lijkt te storten.’

‘Godsamme, man, dan moeten we snel handelen. Kunnen wij onze persoonlijke tegoeden er nog uit halen?’

‘René, ik ben bang dat het al te laat is. De koersen zijn vanochtend drastisch gedaald, en de aandelenhandel is tijdelijk stilgelegd.’

‘Aha.’ René hoorde zelf hoe kil zijn stem opeens klonk. ‘Wat wil jij dat ik daar nu aan doe? Want je belt waarschijnlijk niet alleen om me te vertellen dat jij mijn vermogen erdoorheen hebt gejaagd, of wel? Ik ken je, Teis. Hoeveel heb je zelf nog weten te redden, eigenlijk?’

De stem van zijn oude vriend klonk gekrenkt, maar helder. ‘Niets, René, helemaal niets, dat zweer ik je. De accountants hebben er een stokje voor gestoken. Niet alle accountantskantoren bieden een helpende hand met creatieve oplossingen als een situatie als deze zich voordoet. Nee, ik bel omdat ik denk dat ik een uitweg heb gevonden, en die kan voor jou ook heel lucratief zijn, beste vriend.’

Zo was de fraude begonnen. Dat was intussen een aantal maanden geleden en het had allemaal uitstekend gewerkt, tot een minuut geleden, toen de meest ervaren medewerker van het Evaluatiebureau, William Stark, plotseling voor hem stond en met een stuk papier zwaaide.

‘Goed, Stark,’ zei René. ‘Jij zegt dat je een absurde sms van Louis Fon hebt ontvangen en dat je daarna tevergeefs hebt geprobeerd hem te pakken te krijgen. Maar zoals jij net zo goed weet als ik is Kameroen heel ver weg, en de verbindingen zijn doorgaans niet bijzonder goed, dus denk je niet dat je daar het probleem moet zoeken?’

Helaas wekte Stark niet de indruk dat hij het daar moest zoeken, en op dat moment drong een voorbode van de ophanden zijnde chaos tot Renés werkelijkheid door.

Plaatsvervangend directeur Stark klemde zijn op voorhand haast onzichtbare lippen tot een pennenstreek op elkaar. ‘Tja, hoe weet je dat?’ Hij keek peinzend naar de vloer, waarbij zijn lange, rode pony zijn ogen helemaal bedekte. ‘Het enige wat ik weet is dat ik een paar dagen terug een sms heb ontvangen, op het moment dat jij uit Kameroen terugvloog. Sindsdien heeft niemand Louis Fon gezien. Niemand.’

‘Hm. Maar denk je niet dat hij nog steeds in Dja zit, daar is de ontvangst immers bijna nihil?’ René boog zich over zijn bureau heen. ‘Laat me dat sms’je eens zien, Stark.’

René probeerde zijn hand rustig te houden toen Stark hem het briefje overhandigde.

Hij las het bericht.

cfqqugthondae(s+1)la(i+1)ddddddvdlogdmdntdja, stond er.

René veegde met de achterkant van zijn hand verraderlijk vocht van zijn voorhoofd. Godzijdank was wat er stond volkomen Volapük.

‘Ja, dat ziet er inderdaad eigenaardig uit, Stark, daar heb je gelijk in. Maar moeten we daar wat achter zoeken? De mobiele telefoon heeft waarschijnlijk gewoon in Louis Fons zak gezeten en is op hol geslagen,’ zei hij en hij legde het papiertje op zijn bureau. ‘Ik zal er iemand naar laten kijken, maar ik kan je in elk geval vertellen dat Mbomo Ziem en ik in Somolomo precies op de dag dat wij naar Yaoundé reden nog contact met Louis Fon hebben gehad, en alles was oké. Volgens mij was hij bezig zijn spullen te pakken voor de volgende expeditie. Een groep Duitsers, meen ik.’

William Stark keek hem met een donkere blik aan en schudde het hoofd. Hij zei: ‘Jij zegt wel dat ik er niets achter moet zoeken, maar kijk nou nog eens naar het briefje. Denk jij dat het toeval is dat die sms eindigt met het woord Dja? Denk je echt dat dat is gebeurd door het indrukken van een paar toevallige toetsen in een broekzak? Dat denk ik niet. Nee, ik denk dat Louis Fon me iets wil vertellen, en dat hem iets ernstigs kan zijn overkomen.’

René perste zijn lippen op elkaar. In alle ministeriële functies ging het erom je niet afwijzend op te stellen tegenover de krankzinnigste hypothesen, die ervaring had hij in de loop der jaren wel opgedaan.

‘Nee, dat is inderdaad merkwaardig, dat is waar,’ antwoordde hij daarom.

Hij greep naar zijn Sony Ericsson, die achter hem op de vensterbank lag. ‘Jij zegt dat er Dja staat.’ Hij keek naar de toetsen van zijn mobiele telefoon en knikte. ‘Jawel, het zou toch per ongeluk kunnen. Kijk zelf maar! De d, de j en de a is de eerste letter op elke toets. Druk een keer op de toetsen 3, 5 en 2, dan staat er “dja”, en dat kan eenvoudig en per toeval in een broekzak worden ingedrukt, al is het misschien wel wat onwaarschijnlijk. Dus ja, dat is natuurlijk merkwaardig. Ik vind dat we gewoon een paar dagen moeten wachten en kijken of Louis in de tussentijd opduikt. Ondertussen zal ik wel contact met Mbomo opnemen.’

Hij keek William Stark na bij het verlaten van de werkkamer tot de deur was dichtgegaan en veegde daarna zijn voorhoofd af. Dus het was Louis Fons mobiele telefoon geweest waarmee Mbomo tijdens hun rit terug naar de hoofdstad in de landrover had zitten spelen.

Wat een ongelooflijke idioot!

Hij balde zijn vuisten en schudde het hoofd. Dat Mbomo zo infantiel was geweest om het ding van het dode lichaam van Louis Fon mee te nemen was één, twee was dat hij het niet had toegegeven toen René vroeg naar de mobiele telefoon waarmee hij zat te pielen. Waarom had die stomkop van een Mbomo niet gecontroleerd of er nog niet verzonden sms’jes op aanwezig waren? Als hij de telefoon bij het dode lichaam had weggepakt, waarom had hij dan in hemelsnaam niet automatisch de batterij eruit gehaald of het geheugen gereset? Wie was er sowieso zo achterlijk om een mobiele telefoon te stelen van de man die je net had vermoord?

Hij schudde zijn hoofd. Mbomo was een uilskuiken, maar op dit moment was niet hij het probleem maar William Stark, en dat was hij eerlijk gezegd altijd al. Was dat niet wat hij vanaf het begin tegen zichzelf en tegen Teis Snap had gezegd?

Verdomme nog aan toe! Niemand had zo’n haarscherp overzicht over de afspraken en de begroting als William Stark, en niemand was zo’n pietje-precies als hij met de evaluaties van de projecten van het ministerie. Dus als er íemand was die hen kon ontmaskeren bij het in eigen zak steken van ontwikkelingsgeld, dan was het William Stark wel.

René haalde diep adem en dacht na over zijn volgende stap. De mogelijkheden lagen niet echt voor het oprapen.

Teis Snap had gezegd: ‘Mocht het ooit gebeuren dat er bij deze zaak problemen ontstaan, bel ons dan, en wel onmiddellijk.’

Dat ging hij nu doen.
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Op zich had plaatsvervangend directeur William Stark niet veel mensen die hij om professioneel advies kon vragen.

Daar, in het grijze universum van de ambtenarij, was hij slechts bestuurder van een eilandje, en er waren niet veel mensen die zin hadden zijn eilandje aan te doen. Als hij niet naar de directeur-generaal kon stappen, dan bleef bijna alleen de secretaris-generaal nog over, maar wie stapte naar zijn secretaris-generaal met een dergelijke verdenking, en vooral van deze orde van grootte, zonder dat hij solide bewijzen had? Hij niet, in elk geval.

Want als je in de bureaucratie een meerdere was, en nog wel van het vriendelijke soort, dan noemde je de ondergeschikte medewerker die op eigen initiatief alarm sloeg bij de verdenking van ambtsmisbruik of onregelmatigheden op een departement een klokkenluider. Dat klonk goed en prijzenswaardig, ongeveer als het hoorngeschal vlak voor een hinderlaag, maar als je mensen in de ambtenarij onder druk zette, dan werd zo iemand gezien als een verklikker, en die verging het in de regel slecht; daarvan waren in het huidige Denemarken genoeg huiveringwekkende voorbeelden te vinden. Een vrij recent verhaal over een medewerker bij de militaire inlichtingendienst die een gevangenisstraf kreeg omdat hij had aangetoond dat de minister-president cruciale informatie voor zijn bevolking achterhield en op die basis het land bij de Irak-oorlog had betrokken, bevorderde niet direct iemands drang om openhartig te zijn.

Bovendien was William niet honderd procent zeker van zijn zaak, het was ondanks alles nog steeds een gevoel, ook al had dat al een tijdje liggen sluimeren.

Nadat hij directeur-generaal René E. Eriksen op de hoogte had gebracht van de sms van Louis Fon, had hij ten minste tien keer naar verschillende mensen in Kameroen gebeld van wie hij wist dat de trouwe Bantoe-activist er contact mee had; overal hoorde hij dezelfde verbazing over het feit dat deze fakkeldrager al een aantal dagen niets van zich had laten horen.

Deze ochtend had William eindelijk contact gekregen met het huis van Fon in Sarki Mata en met zijn vrouw gesproken, die door Louis regelmatig op de hoogte werd gehouden van waar hij was en hoe lang.

Het was duidelijk dat zijn echtgenote ongerust was. Ze stond bijna op instorten en was er zeker van dat de stropers haar man iets hadden aangedaan waaraan ze helemaal niet durfde denken. Het oerwoud was zo groot en ongelooflijk geheimzinnig, dat had Louis zelf haar zo vaak verteld. Dáár gebeurden dingen, zoals ze zei. Dat wist William ook.

Natuurlijk konden er allerlei oorzaken zijn dat Fon niets van zich liet horen. Kameroen kende waarachtig vele verleidingen, en wie wist wat een man in de kracht van zijn leven en met een prima uiterlijk zich nog in zijn hoofd haalde? De meisjes in dat deel van Afrika stonden er nou niet bepaald om bekend dat ze preuts waren of geen initiatief toonden, dus de mogelijkheid dat Fon als een dolle overspel pleegde in een hutje van gras en de wereld zijn eigen gang liet gaan was natuurlijk aanwezig. William glimlachte bijna bij de gedachte daaraan.

Maar toen dacht hij aan wat er was gebeurd voor deze situatie was ontstaan; hoe de handelingen en de eerste fase van het Bakaproject waren verlopen.

Dat er opeens in alle haast een fonds door het ministerie moest worden gejaagd voor het veiligstellen van het leven van de pygmeeën en hen te ondersteunen in een zo afgelegen gebied als het Dja-oerwoud, was op zich al eigenaardig. Waarom moest juist dit volk worden geholpen, en niet andere? En waarom zulke enorme bedragen?

Ja, dat had William al vanaf het begin verbaasd.

Tweehonderdvijftig miljoen kroon over vijf jaar was natuurlijk niet iets wat er merkwaardig uitsprong bij een gezamenlijk ontwikkelingsbudget van vijftien miljard per jaar, maar toch: hoe lang was het geleden dat men zo’n klein project zo intensief had gesteund? Was het gericht geweest op alle pygmeeën in de gehele Congolese jungle, het op één na grootste oerwoud ter wereld, dan had hij het beter gesnapt, maar dat was immers niet het geval.

Toen het fonds werd toegekend, had iedere sukkel bij de overheid met een half oog kunnen zien dat men op een aantal centrale punten afweek van de gangbare procedure, en dat was het moment waarop zijn instincten begonnen te werken. In wezen bestond de ontwikkelingshulp in dit geval slechts uit het overmaken van geld aan de ambtenaren in Yaoundé, en daarna konden de mensen daar de rest doen. En dat in een land dat werd gezien als een van de meest corrupte van de hele wereld.

Daar hield William Stark, ambtenaar bij de gratie Gods, maar ook een ambtenaar met zijn eigen grote misstappen, niet van en daarom keek hij, zoals deze zaak zich de laatste paar dagen had ontwikkeld, met een nieuwe blik naar de rol van zijn baas in het proces.

Wanneer eerder had René E. Eriksen ooit zo’n grote persoonlijke betrokkenheid getoond? Wanneer was hij eigenlijk voor het laatst op reis geweest om te zien hoe een project van stapel liep? Dat was echt heel lang geleden.

Mijn god. Juist dat kon natuurlijk de waarborg zijn dat alles rondom het project op de correcte manier verliep en permanent fatsoenlijk werd gemonitord, maar het kon ook het tegenovergestelde betekenen, God verhoede het. Hij wist immers wat dat allemaal kon oprakelen, misschien wel werk van vele jaren geleden, en dat was niet de bedoeling.

‘O, zit jij hier te broeden, Stark,’ klonk een stem achter hem.

De laatste keer dat hij die stem op zijn werkkamer had gehoord was een paar maanden geleden, en William keek verbaasd op naar de onooglijke glimlach van zijn chef. Op dit moment keek hij Stark met een heel merkwaardige blik aan.

‘Ik heb net met een van onze contactpersonen in Yaoundé gesproken, en die vergaat het net als jij,’ zei René Eriksen. ‘Er is iets mis, zeggen ze, dus waarschijnlijk heb je gelijk in je vermoedens. Ze zeggen dat het misschien betekent dat Louis Fon er met een deel van de middelen vandoor is, en nu willen ze graag dat iemand van het ministerie langskomt om alle toewijzingen van het project te bestuderen, vanaf het moment dat het van start is gegaan. Ze denken waarschijnlijk dat zij op die manier in elk geval worden gevrijwaard van beschuldiging van onregelmatigheden, als jij die tenminste zou aantreffen.’

‘Moet ik dat doen?’ Wilde Eriksen hem erheen sturen? William was in de war. Dat was me een verrassende ontwikkeling, en het was helemaal niets voor hem. ‘Weet je hoeveel Louis Fon kan hebben meegenomen?’ vervolgde hij.

Eriksen schudde zijn hoofd. ‘Nee, op dit moment weet niemand dat, maar Fon beschikt over ongeveer twee miljoen voor deze periode. Misschien is hij gewoon aan het inkopen en is er niets aan de hand. Misschien heeft hij ontdekt dat zaaizaad en planten ergens anders goedkoper of van betere kwaliteit zijn dan waar hij normaal altijd inkoopt. Maar we moet hoe dan ook de zaak verder onderzoeken, daar zijn wij immers voor.’

William knikte en zei: ‘Ja, zeker. Maar ik ben bang dat ik deze opdracht aan me voorbij moet laten gaan.’

Eriksens glimlach verdween ogenblikkelijk. ‘Aha, en om welke reden als ik mag vragen?’

‘De dochter van mijn vriendin ligt op het moment in het ziekenhuis.’

‘Aha, alweer? En wat dan nog?’

‘Ja, ik steun hen beiden zo goed als ik kan. Ze wonen bij mij.’

Eriksen knikte. ‘Heel sympathiek dat je eerst aan hen denkt, Stark, maar we hebben het hier maar over twee of drie dagen, dus kun je voor dat probleem misschien een oplossing verzinnen. We hebben al een vliegticket naar Brussel voor je gekocht en vanuit daar door naar het zuiden. Het is wel een deel van je werk, weet je. Je vliegt naar Douala, want alle plaatsen naar Yaoundé waren bezet. Mbomo haalt je op het vliegveld af, en dan rijden jullie van daaruit naar de hoofdstad, dat duurt maar een paar uur.’

William zag in gedachten zijn stiefdochter in het ziekenhuisbed liggen. Hij was niet blij met deze opdracht.

‘Moet ík het doen omdat ík die sms van Louis Fon heb ontvangen?’ vroeg hij.

‘Nee, Stark. Jij moet het doen omdat jij onze beste man bent.’

Over Mbomo Ziem ging het gerucht dat hij uiterst daadkrachtig optrad, en dat liet hij buiten voor Douala International Airport zien, waar zes à zeven agressieve mannen aan Williams koffer stonden te trekken en schreeuwden dat die hun rechtmatige buit was.

‘De taxi wacht, kom nou maar mee, kom maar mee,’ riepen ze terwijl ze allemaal aan een kant van de bagage rukten.

Maar Mbomo duwde de dragers aan de kant en toonde hun met een woeste blik dat hij niet bang was om het gevecht met de hele groep aan te gaan om zijn baas een paar duizend francs cfa te besparen.

Hij was groot, deze Mbomo. William had wel foto’s van hem gezien, maar alleen staand naast de kleine Baka, die iedere volwassen niet-pygmee gigantisch deed voorkomen. Nu leerde de werkelijkheid evenwel dat niet alleen pygmeeën in de nabijheid van Mbomo klein leken, want de man torende als een rots boven de mensen uit, en daarom leek het natuurlijk om in dit krankzinnige spektakel van schuimbekkende mannen die ieder afzonderlijk vochten om de koffer te mogen dragen en zich daarmee een klein beetje eten te verschaffen, het woord ‘veiligheid’ te verbinden aan zijn persoon.

‘Je verblijft in het Aurelia Palace,’ vertelde Mbomo toen de taxi eindelijk de groep kofferdragers en een paar sprintende mannen met goedkope sieraden achter zich liet. ‘Morgenvroeg ga je dan voor overleg naar het ministerie. Ik kom je persoonlijk afhalen. In tegenstelling tot Douala is Yaoundé een redelijk veilige stad, maar toch weet je het nooit.’ Hij lachte zo hard dat zijn hele bovenlichaam schudde, maar zonder dat er een geluid over zijn donkere lippen kwam.

Williams blik werd naar de gloeiende zon gezogen die achter de boomtoppen verdween, en naar de groepjes donkere mannen met zwaaiende machetes in hun vermoeide handen.

Afgezien van de overbevolkte minitaxi’s, de pijlsnelle fourwheeldrives en de beschadigde vrachtwagens met open laadbak die hen met gevaar voor iedereen onafgebroken inhaalden, reden er alleen zwaarbeladen vrachtwagens vol deuken en kapotte lampen op de weg. Niet verwonderlijk dat een groot deel van het verwrongen schroot dat langs de kurkdroge weg in de berm lag als twee druppels water leek op de voertuigen op de rijbaan.

Op dit moment was William heel ver van huis.

Nadat hij voorzichtig en zorgvuldig zijn menu had gekozen, ging William in een hoek van de lounge zitten, waar een stoel en een bank stonden met vreselijke, jarenzeventigachtige bekleding en een versleten salontafel, waarop al een paar beslagen glazen bier stonden.

‘Ja, ik neem er twee tegelijk als ik hier ben,’ zei zijn corpulente buurman in het Engels tegen hem. ‘Het bier is zo slap dat het je poriën net zo snel weer uit sijpelt als je het naar binnen giet,’ zei hij lachend.

Hij wees naar de halsketting van William met de zwartgeblakerde maskerhangertjes. ‘Ik zie dat je net in Afrika bent. Je bent zeker tegen een paar sieradenboeven aan gelopen op het vliegveld.’

William pakte het sieraad vast en zei: ‘Ja en nee. Ik ben net hier, maar deze heb ik al een aantal jaren. Maar je hebt gelijk, hij is Afrikaans, dat klopt. Ik kwam hem tegen toen ik een project in Kampala bezocht.’

‘Op die manier. Kampala, ja, een van de interessantere steden van Oeganda.’ Hij hief zijn glas naar William. Afgaand op zijn diplomatentas was hij ongetwijfeld ambtenaar, net als hij.

William haalde zijn portfolio uit zijn leren tas en legde die op tafel. Deze keer ging het om die specifieke vijftig miljoen kroon en over de manier waarop het geld diende te worden doorgesluisd naar het Bakaproject. Dus er waren nogal wat papieren die hij moest doornemen en een reeks vragen die hij moest voorbereiden. Daarom opende hij de papieren map en legde al zijn notities in drie stapels voor zich. Een met spreadsheets, een met projectbeschrijvingen en een met allerlei verschillende correspondentie, berichten en mails. Zelfs het gele Post-it-briefje met het sms-berichtje had hij meegenomen.

‘Vindt u het goed dat ik hier wat zit te werken? Op mijn kamer staat namelijk geen bureau.’

Zijn buurman knikte vriendelijk.

‘Deens?’ vroeg hij en hij wees naar het logo van het ministerie van Buitenlandse Zaken op een van de papieren.

‘Ja, en u?’

‘Stockholm.’ Hij stak zijn hand uit en ging verder in het Zweeds.

‘Eerste keer in Kameroen?’

William knikte.

‘Nou, welkom dan maar,’ zei hij en hij schoof zijn tweede glas bier naar William toe. ‘U moet weten dat de omstandigheden hier in Kameroen zo zijn dat je er nooit helemaal aan zult wennen. Proost.’

Ze hieven het glas, en de Zweed leegde het zijne in één teug en stak in één beweging door zijn hand op naar de barman om een nieuwe bestelling te plaatsen. Bij de overheid werkende alcoholverslaafden als hij kwam je overal in de tropen tegen, dat wist William als geen ander. Hij had immers gezien hoe sommigen van hun uitgezonden medewerkers na hun stationering op halve kracht terugkeerden.

‘Goed. Jij denkt misschien dat ik aan de drank ben, maar dat is niet zo,’ zei de Zweed alsof hij Williams gedachten kon lezen. ‘De waarheid is simpelweg dat ik doe alsof ik dat ben.’

Hij wees discreet naar een zithoek met twee donkere mannen in lichte pakken.

‘Zij zijn van het bedrijf waarmee ik morgen moet onderhandelen. Op dit moment observeren ze mij, en over een uur brengen ze rapport uit aan hun baas.’ Hij glimlachte en vervolgde: ‘Het geeft niks als ze denken dat ik bij de vergadering verschijn in een slechtere conditie dan ik in werkelijkheid ben.’

‘U bent zakenman?’

‘Een soort van. Ik sluit voor Zweden contracten af. Ik ben controller, en ik ben een goede.’ Hij knikte naar de barman, die met de volgende twee glazen kwam, en hief daarna het ene glas naar William. ‘Dus daarom: proost!’

William probeerde tevergeefs de vochtinname van de Zweed te volgen. Maar goed dat hij het spel van de man niet hoefde te spelen. Daar kon zijn maag helemaal niet tegen.

‘Hé, ik zie dat je een gecodeerd bericht hebt ontvangen.’ De Zweed wees naar het gele briefje met Louis Fons sms’je dat voor William lag.

‘Nou, ik weet niet of dat het is. Het is een sms’je van een medewerker die hier een kleine week geleden is verdwenen.’

‘Een sms’je?’ Hij lachte. ‘Wedden om een glas bier dat ik het in minder dan tien minuten weet op te lossen?’

William fronste zijn wenkbrauwen. Oplossen? Wat bedoelde hij?

De Zweed pakte het papiertje, legde een velletje wit papier voor zich neer, haalde zijn Nokia-toestel uit zijn zak en legde dat ernaast.

William zei: ‘Het is waarschijnlijk geen code, als u dat denkt. Daar houden wij ons op het ministerie niet mee bezig. Maar eerlijk gezegd weet ik eigenlijk niet waarom en hoe die sms is geschreven, en waarom hij er zo uitziet.’

‘Oké. Hij is misschien onder lastige omstandigheden geschreven?’

‘Misschien. We kunnen het de man niet vragen. Hij is zoals gezegd verdwenen.’

Toen zette de Zweed zijn pen op het papier en schreef:

cfqqugthondae(s+1)la(i+1)ddddddvdlogdmdntdja.

Onder elke letter schreef hij daarna een andere letter, terwijl hij daarbij naar zijn mobieltje keek.

Er verstreken een paar minuten, waarna hij zijn blik op William richtte.

‘Kijk eens hier, laten we ervan uitgaan dat het sms’je onder lastige omstandigheden is geschreven, zoals ik al zei. Bijvoorbeeld in het donker. U weet ongetwijfeld dat als woordherkenning niet actief is iedere toets voor meerdere letters staat. De toets met 3 staat bijvoorbeeld voor de d, e en f. Als je vaker drukt dan het aantal letters die op elke toets staan, komen er hoofdletters en andere tekens tevoorschijn. Ten slotte is er ook nog de mogelijkheid dat je een verkeerde toets indrukt, meestal vlak boven of vlak onder de bedoelde toets, wat alles bij elkaar ontegenzeggelijk een heleboel mogelijke combinaties geeft. Maar ik heb dit wel vaker gedaan, en het is heel vermakelijk. Neem je van nu af aan de tijd op?’

William fronste zijn wenkbrauwen en knikte voor de vorm. Het kon hem helemaal niets schelen hoeveel tijd de Zweed nodig had. Als de man dichter bij een oplossing van het raadsel kon komen, dan kreeg hij zijn bier hoe dan ook.

Heel eenvoudig leek het niet, maar toen het eerste woord cfqquption bleek te kunnen zijn, dat bestond uit een c, daarna een fout op de 3-toets, die de 6-toets er vlak onder had moeten zijn, vervolgens twee keer een q die twee keer een r had moeten zijn, en ten slotte uption, dat correct was ingetoetst, hadden ze plotseling het woord corruption.

William voelde hoe zijn wenkbrauwen zich samentrokken.

Corruptie! Niet echt een woord met een positieve lading.

Na een kwartiertje, waarin William nog twee rondjes had besteld, had de Zweed het raadsel opgelost.

‘Ja, dat klinkt heel aannemelijk,’ zei de Zweed terwijl hij zijn aantekeningen bestudeerde.

Daarop gaf hij het vel papier aan William.

‘Zie je wat daar staat? Corruption dans l’aide de development Dja.’ De Zweed knikte voor zich uit en ging verder: ‘Het is wel niet helemaal correct Frans, maar toch. “Fraude met ontwikkelingshulp in Dja” staat er. Piece of cake. Zo eenvoudig is het.’

William voelde een ijskoude rilling langs zijn rug gaan.

Hij keek om zich heen. Keken de donkere mannen in de hoek nu onderzoekend naar hem of naar zijn Zweedse buurman? Of waren er anderen?

Hij liet zijn blik op het papiertje vallen, terwijl de Zweed zijn hand opnieuw opstak naar de barman.

‘Fraude met hulp in Dja,’ had Louis Fon ge-sms’t, en daarna was hij verdwenen. Het was geen prettig gevoel dat te weten. Absoluut niet prettig.

William keek uit het raam en probeerde zich af te schermen tegen dat oneindige zwart achter de ramen.

Hij had het al eerder gedacht, en nu dacht hij het opnieuw.

Op dit moment was hij inderdaad heel ver van huis.

***

‘Wat zeg je me nou, Mbomo?’

René Eriksen voelde het zweet in zijn oksels tevoorschijn komen, terwijl hij zich op de krakende stem concentreerde.

‘Ik zeg dat William Stark vanochtend niet in het hotel was toen ik hem wilde ophalen, en nu heb ik net te horen gekregen dat hij het vliegtuig terug heeft genomen.’

‘Verdomme, Mbomo, hoe kan dat nou gebeuren? Jij was verantwoordelijk voor hem.’ René probeerde zijn gedachten te ordenen. De afspraak was geweest dat Mbomo of een van zijn handlangers Stark dezelfde ochtend bij het hotel zou afhalen, en dan zouden ze er verder niets meer van horen. Waar en hoe Stark verdween was niet van belang, als het spoor maar niet kon worden teruggevoerd op hen. En nu kreeg hij te horen dat Stark onderweg was naar Denemarken. Verdorie, wat was er gebeurd? Had Stark lucht gekregen van iets wat naar hen kon leiden?

Dat zou desastreus zijn.

‘Wat kan er sinds gisteravond in hemelsnaam zijn gebeurd, kun je me dat vertellen? Ik dacht dat je de situatie onder controle had, Mbomo. Stark moet onraad hebben geroken.’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Mbomo, niet wetend dat René E. Eriksen de laatste paar dagen verschrikkelijk werd gekweld door de gedachte dat hij een ander mens de dood in had gejaagd en nu, op dit moment, tot het standpunt was gekomen dat hij meer dan bereid was zich te verzoenen met elke handeling die de op hol slaande nachtmerrie kon laten stoppen.

Want in Renés hoofd bestond er geen enkele twijfel over wat er nu moest gebeuren. Niet alleen moest Mbomo Ziem van het Bakaproject worden afgehaald, hij moest eigenlijk voorgoed verdwijnen. Niemand die bij het project was betrokken, was ermee gediend dat er iemand als Mbomo rondliep en brokken maakte. Iemand die zoveel wist en tegelijkertijd zo verrekte inefficiënt en onhandig was.

‘Ik kom bij je terug, Mbomo. Voorlopig moet jij je maar even gedeisd houden. Ga naar huis en blijf daar. Later vandaag sturen we iemand naar je toe die je komt briefen over het verdere verloop.’

Daarna verbrak René de verbinding.

Mbomo zou goddomme binnenstebuiten worden gebriefd.

Het bestuurskantoor in Karrebæk hoorde niet echt tot het meest bescheidene ter wereld. Afgaand op het meubilair en de ligging ervan kon je in de verleiding komen te denken dat je je op het hoofdkantoor van een van de toonaangevende financiële instellingen van Denemarken bevond, en als je de verschijning van bankdirecteur Teis Snap bestudeerde, deed dat volstrekt geen afbreuk aan die indruk. Alles wat je blik trof, was extravagant. De inventaris, de aanwezige apparatuur en de snuisterijen. De overbesteding vierde in dit gebouw al jaren hoogtij.

‘Onze bestuursvoorzitter Jens Brage-Schmidt staat op de speaker en luistert mee, René. Je weet dat hij in hetzelfde schuitje zit als wij.’

Bankdirecteur Snap draaide zich om naar een notenhouten luidspreker die op het imposante bureau stond.

‘Hoor je ons luid en duidelijk, Jens?’ vroeg hij.

Er klonk een bevestigend antwoord. De stem klonk ietwat krakerig, maar nog steeds vol autoriteit.

‘Dan beginnen we met de bespreking.’ Hij wendde zich tot René. ‘Het spijt me je het recht voor zijn raap te zeggen, René,’ zei Teis Snap, ‘maar na je gesprek met Mbomo eerder vandaag zijn Jens en ik tot de conclusie gekomen dat de enige oplossing voor het probleem is om William Stark met alle beschikbare middelen te stoppen, en dat jij er dan voor zorgt dat er in de toekomst nooit meer iemand in de buurt van het Bakaproject komt met Starks nauwlettendheid.’

‘Stark stoppen?’ René zei het heel zachtjes. ‘Hier in Denemarken, bedoelen jullie dat?’ vervolgde hij. Toen begon hij zich pas echt zorgen te maken.

Teis Snap antwoordde: ‘Ja, in Denemarken. Zo moet het gebeuren. We gaan die tikkende bommen ontmantelen door Louis Fon te stoppen en dus binnenkort ook Mbomo Ziem en William Stark, en dan loopt alles weer op rolletjes. De ambtenaren van het ministerie in Yaoundé zullen hun mond wel houden, zij maken hier immers zelf deel van uit. Als jij van nu af aan een regelmatig verslag van een willekeurige ambtenaar daar krijgt, die tevens een tijd lang bereid is te ondertekenen als Louis Fon, en die in zijn rapporten jouw ministerie uitvoerig bericht over hoe geweldig het project verloopt, zal alles keurig in orde lijken. Zo gaat het per slot van rekening met Afrikaanse projecten. Af en toe moet je wat goed nieuws hebben, op iets anders zit men helemaal niet te wachten.’

Hij hoorde Brage-Schmidt in de luidspreker brommen, en hoewel René hem nooit had ontmoet, kende zijn taalgebruik een onderliggende toon die hem de indruk gaf dat Brage-Schmidt al veel te lang gewend was mensen ver buiten de landsgrenzen te commanderen. De manier waarop hij een zin begon had iets hards. Als een commando waar je je niet tegen kon verzetten. Het beeld van een Engelse imperialist of een reder met onbeperkte macht lag voor de hand. René had zich laten vertellen dat Brage-Schmidt door de jaren heen al zijn bedienden Boy had genoemd, en als iemand Afrika kende, dan was hij het. Een aantal jaren als consul voor een paar landen in zuidelijk Afrika, twee keer zo lang als zakenman in centraal Afrika, en niet altijd met de beste reputatie.

Nee, René twijfelde er nauwelijks aan dat Brage-Schmidt de bedenker van de fraude was. Teis Snap had verteld dat de man na een periode als succesvol importeur van tropisch hout uit equatoriaal Afrika zijn activa in de Karrebæk Bank had ondergebracht, en dat hij in de jaren daarop de veruit grootste aandeelhouder was geworden. Daarom was het ook niet zo verwonderlijk dat hij zijn vermogen nu met hand en tand verdedigde, dat begreep René best, maar toch hadden ze nu niet alleen fraude gepleegd, maar ook drie mannen ter dood veroordeeld. Waarom hoorde René zichzelf niet protesteren tegen deze acties en middelen?

Hij schudde zijn hoofd. Maar helaas was het zo dat hij de éminence grise eigenlijk een beetje té goed begreep.

Wat konden ze anders doen?

De bestuursvoorzitter zei: ‘Ja, het is heel hard zulke radicale beslissingen te moeten nemen, maar denk eens aan al die arbeidsplaatsen die verloren gaan, en aan alle kleine spaarders die hun geld zullen verliezen als wij niet op tijd ingrijpen. Het is natuurlijk zeer betreurenswaardig dat ook deze William Stark ervoor moet boeten, maar zo is het af en toe. Een paar personen moeten zich opofferen voor velen, zoals het heet, en over een paar jaar is alles weer in orde. De bank is gewaarborgd en versterkt, de maatschappij draait weer net zo als voorheen, investeringen houden aan, arbeidsplaatsen blijven behouden en aandeelhouders lijden geen verlies. En wie denkt u dan, René Eriksen, dat er in de tussentijd energie zal steken in het controleren of de pygmeeën in Dja hun landbouw aan de gang hebben gekregen? Wie heeft er zin om te checken of het schoolsysteem en de gezondheidssituatie wezenlijk zijn veranderd sinds het project is gestart? Wie zou er überhaupt toe in staat zijn, als de mensen die het project zijn begonnen niet langer op deze wereld rondlopen? Ik vraag het maar even.’

Ja, wie behalve ik? dacht René terwijl hij naar de hoge, houten ramen keek. Betekende dat dan dat hij zich ook in de gevarenzone bevond? Maar hem zouden ze niet overrompelen, dat stond zo vast als een huis. Hij kende zijn pappenheimers, en hij keek godzijdank nog steeds goed over zijn schouder als hij een enkele keer op straat kwam.

Toen zei hij: ‘Ik hoop alleen dat jullie weten wat jullie doen en dat jullie het voor jezelf houden, want ik wil er niet meer over weten, begrepen? Verder moeten we hopen dat William Stark geen documentatie van het hele fraudeverloop in een bankkluis heeft gelegd, net als ik heb gedaan.’

Hij keek naar Teis Snap en luisterde aandachtig naar het ruisen van de luidspreker op het bureau. Waren ze geschokt? Waakzaam?

Ogenschijnlijk niet.

Hij vervolgde: ‘Goed. Wat jullie zeggen is juist. Men zal misschien niet ontdekken dat de rapporten van Louis Fon in werkelijkheid niet door hem zijn opgesteld, maar hoe zit het met de verdwijning van William Stark? Die komt toch op de voorpagina’s van alle kranten te staan?’

‘Ja, en…?’ De stem van de bestuursvoorzitter van Karrebæk Bank werd nog een tikkeltje donkerder. ‘Zolang ze het niet op ons kunnen terugvoeren, gebeurt er toch niets met het feit dat Stark wordt vermist, of wel soms? Zoals ik het zie, reist hij naar Afrika, verschijnt niet bij een geplande vergadering, vliegt zonder een woord te zeggen terug en verdwijnt vervolgens. Getuigt dat niet van een zekere vorm van labiliteit? Zou je niet op de gedachte kunnen komen dat zijn verdwijning misschien aan hem zelf kan worden toegeschreven? Ik denk van wel.’

Snap en René keken elkaar even aan. De bestuursvoorzitter had geen woord gerept over Renés papieren in een bankkluis, dus het leed nauwelijks twijfel dat het wederzijdse vertrouwen nog intact was, hoewel waarschijnlijk een ietsje beschadigd.

‘Luister eens, René Eriksen,’ ging Brage-Schmidt verder, ‘van nu af aan gaat het zoals we het hebben afgesproken. Jij blijft ervoor zorgen dat er jaarlijks vijftig miljoen naar Kameroen gaat en verder schrijf je elk jaar een keurige samenvatting over hoe prachtig het daar gaat, gebaseerd op de zogenaamde rapporten van Louis Fon.’

Hier nam Snap het woord over: ‘Ondertussen ontvangen wij bij Karrebæk Bank als altijd een paar weken later van onze compagnons in Yaoundé via een “investeringsgroep” op Curaçao zo veel miljoen als onze onmiddellijke situatie vraagt.’ Snap maakte aan paar aanhalingstekens in de lucht en ging verder: ‘De rest stoppen wij in niet-genoteerde aandelen in ons depot op Curaçao als buffer voor onvoorziene ontwikkelingen in de banksector. Op die manier gaat de aandelenportefeuille van Karrebæk Bank rustig over in andere handen terwijl die tegelijkertijd groeit, maar in werkelijkheid controleren we alles zelf, dus elk jaar worden onze portefeuilles groter. Dan hebben wij drieën een meer dan goede reden om tevreden te zijn, daar zijn we het wel over eens.’

‘Ja, “iedereen” is tevreden.’ Nu was René degene die de zin vergezeld liet gaan van aanhalingstekens in de lucht. ‘Behalve misschien Louis Fon, Mbomo en William…’

Teis Snap onderbrak hem: ‘Luister eens, René. Maak je nou niet langer druk over Mbomo en Fon. Als er wat tijd is verstreken, geven we hun weduwen een bedrag waarmee ze verder kunnen. De autoriteiten zijn er zo aan gewend dat er daar mensen verdwijnen, daar wordt helemaal geen punt van gemaakt. Wat Stark betreft, hij heeft geen gezin, klopt dat?’

René knikte. ‘Ja, maar hij heeft een vriendin en een zieke stiefdochter.’ Hij keek diep in de ogen van Teis Snap. Misschien had hij iets van mededogen verwacht, maar ze waren ijskoud onaangedaan.

‘Goed,’ zei Snap alleen maar. ‘Geen gezin, slechts een paar losse betrokkenen. De twee vrouwen zullen ongetwijfeld een poosje treuren en daarna gaat het leven verder. Zo boeiend was de man waarschijnlijk ook weer niet, toch, René?’

René liet zijn adem ontsnappen. Wat moest je daarop antwoorden? Als je al in de verleden tijd over de man sprak, was het dan überhaupt relevant hoe boeiend Stark als persoon was geweest?

Dat was het misschien wel.

Weer was het de luidspreker die het woord nam. De bestuursvoorzitter becommentarieerde de laatste zinnen niet, maar waarom zou hij ook?

‘Wat die tweehonderdvijftig miljoen betreft kun je met goede reden stellen dat het Bakaproject bijdraagt aan een soort gecamoufleerde staatssteun voor onze bankactiviteiten. Is het dan niet gewoon redelijk dat het overheidsapparaat vruchtbare privéondernemingen als Karrebæk Bank bescherming biedt? Bedrijven die mensen werk bieden en nuttig zijn voor de betalingsbalans en voor onze levensstandaard. Nee, direct of indirect, de machinerie komt tot stilstand als goede banken als Karrebæk Bank failliet gaan, en dat is toch niet wat wij allemaal en de regering voor ogen hebben, of wel soms?’

René was op dit moment heel ergens anders met zijn gedachten. Als er iets fout ging, dan zouden de twee andere mannen er gegarandeerd in een mum van tijd vandoor zijn, en zou hij achterblijven met verantwoordelijkheid en straf voor wat er had plaatsgevonden. Dat mocht gewoon niet gebeuren.

‘Ik zeg het nogmaals: wat jullie nu doen, is zonder mijn medeweten, oké? Ik wil het niet meer weten. Maar mochten jullie zulke drastische stappen ondernemen, zorg er dan voor dat ik onmiddellijk Starks laptop krijg, afgesproken? Wie weet wat er allemaal nog over het project verscholen ligt.’

‘Goed, natuurlijk krijg je die. En ja, ik begrijp heel goed dat het lastig voor je is om het allemaal te bevatten, René, ik ken je toch. Je bent een rechtschapen, fatsoenlijke kerel. Maar denk ook aan je gezin, oké?’ zei Snap en hij ging verder: ‘Laat Jens Brage-Schmidt en mij dit nu opknappen, en maak je verder geen zorgen. We nemen contact op met een tussenpersoon die dit soort problemen prima weet op te lossen, en die ervoor zorgt dat iemand William Stark van het vliegveld ophaalt. Ondertussen kun jij je er op verheugen dat je aandelen elke dag omhooggaan. Er staat je nog steeds een mooie toekomst te wachten, René.’

3

Najaar 2010

De gele bestelwagen kwam Marco exact om vijf uur ’s middags ophalen voor de steiger bij Rådhuspladsen in Kopenhagen, net als altijd. Deze keer had hij voor de zekerheid twintig minuten staan wachten, want als hij niet klaarstond als de auto kwam, dan reden ze gewoon weg zonder hem. Als hij in dat geval de s-trein en de bus moest nemen, kreeg hij een pak slaag. Nee, daar had hij geen zin in en hij wilde ook niet de nacht doorbrengen op een vochtige keldertrap, daar was het toch te koud voor.

Daarom kwam Marco nooit te laat. Dat durfde hij eenvoudigweg niet.

Hij knikte tegen de anderen in de bestelwagen, die met hun rug tegen de wand gekleefd zaten, maar niemand knikte terug en dat was hij gewend. Zo ging het gewoon, want iedereen was doodmoe.

Moe van de dag, moe van het leven en moe van zichzelf.

Marco keek naar de groep in de bestelwagen. Een paar van hen waren nog steeds nat van de regen en rilden een beetje. Als je niet beter wist, zou je denken dat een paar van hen ziek waren, zo verloren en mager zagen ze eruit. Het was geen opgewekte aanblik, maar op een regenachtige novemberdag in Denemarken gold dat maar voor heel weinig dingen.

‘Hoeveel heb jij vandaag opgehaald?’ vroeg Samuel, die tegen de wand van de chauffeurscabine zat.

Marco dacht na. ‘Ik heb vier keer geld afgegeven, en alleen de tweede keer was het al meer dan vijfhonderd kroon. Dertien-of veertienhonderd, denk ik, als je alles bij elkaar optelt, met de driehonderd die ik op dit moment in mijn zak heb.’

‘Ik heb ongeveer achthonderd,’ zei de oudste van hen, Miryam. Zij wist altijd te scoren, maar zij had dan ook een slecht been. Zoiets hielp bij de omzet.

‘Ik heb maar zestig,’ zei Samuel zo zachtjes dat iedereen hem hoorde. ‘Niemand wil mij meer iets geven.’

Tien paar ogen keken vol medelijden naar hem. Het zou voor Samuel geen pretje worden thuis te komen bij Zola.

‘Neem deze dan maar,’ zei Marco en hij gaf hem twee briefjes van honderd. Hij was de enige die dat deed, want de kans dat een van hen het aan Zola zou doorbrieven, was voortdurend aanwezig. Alsof hij dat niet in de gaten had.

Marco wist wat er mis was met Samuel. Als je geen jongetje meer leek, dan was je niet geschikt om te bedelen. Hoewel Marco vijftien was, zag hij er nog steeds uit als dertien, dus voor hem was het gemakkelijk genoeg. Grote, kinderlijke ogen, klein voor zijn leeftijd, bijzonder klein zelfs, nog steeds met een zachte huid en mooi haar, in tegenstelling tot Samuel, Pico en Romeo, die een grovere huid en stoppels hadden gekregen. Maar ook al hadden de anderen hun eerste ervaringen met meisjes gehad, er was een aantal van hen dat jaloers was op Marco’s langzame ontwikkeling, om nog maar te zwijgen van zijn goed stel hersenen.

Alsof Marco dat allemaal niet wist.

Het kon dan wel zo zijn dat hij klein was voor zijn leeftijd, maar hij had ogen en oren zo groot als die van een oude man en gebruikte die goed. Heel goed zelfs.

‘Papa, mag ik alsjeblieft naar school?’ had hij gesmeekt sinds zijn zevende, toen ze in Italië woonden. Marco hield van zijn vader, maar ook op dat punt was zijn vader te zwak geweest. Hij zei dat Marco’s oom Zola eiste dat de kinderen de straat op gingen, en dus ging het zo, want Zola was de onbetwiste, tirannieke leider van de clan.

Maar Marco wilde iets leren, en bijna alle dorpjes in Umbrië hadden een kleine school, waar hij buiten kon staan om alles als een stuk vloeipapier in zich op te zuigen. Dus als de ochtendzon krachtig werd, ging hij vlak naast de ramen van de plaatselijke school staan en luisterde een uur lang ingespannen met zijn oor tegen het venster, voordat hij verder sjokte en de oogst van die dag vergaarde.

Af en toe stapte er een leraar naar buiten die hem uitnodigde om binnen te komen, maar dan rende Marco ervandoor en kwam hij niet terug. Als hij de uitnodiging zou hebben aangenomen, zou hij thuis bont en blauw zijn geslagen. In die zin was het een voordeel dat ze steeds verhuisden, en dat de schoolgebouwen en hun leerkrachten steeds wisselden.

Toen kwam de dag waarop een leerkracht hem had weten te pakken te krijgen. Maar in plaats van hem mee naar binnen te trekken, gaf hij Marco een loeizware, linnen tas.

‘Die zijn voor jou, gebruik ze goed,’ zei hij en hij liet hem weer los.

Er zaten vijftien leerboeken in de tas, en waar ze zich ook bevonden, Marco had altijd een geheime plaats waar hij ze kon bestuderen zonder dat hij werd ontdekt.

Zo verstreken alle avonden en dagen wanneer de volwassenen iets anders te doen hadden dan hen onder controle te houden. Na twee jaar leerde hij zichzelf lezen en rekenen, in het Italiaans en in het Engels, en als gevolg hiervan richtte hij zijn nieuwsgierigheid op alles ter wereld wat hij nog niet had geleerd of begrepen.

Tijdens de drie jaar die ze nu in Denemarken woonden, presteerde hij het als enige van de hele groep de taal bijna vloeiend te spreken. Hij was simpelweg de enige die voldoende nieuwsgierig was.

Alle gewone leden van de groep wisten dat als Marco uit zicht was verdwenen, hij waarschijnlijk ergens met zijn hoofd diep in een boek begraven zat.

‘Vertel, vertel,’ zei met name Miryam, degene met wie hij de nauwste band had.

Zo enthousiast over zijn leeslust waren Zola en zijn naaste kring gegarandeerd niet.

Die avond lagen ze in hun stapelbedden te luisteren naar de klappen, en naar Samuels gegil dat zich via de muren van de kamer van Zola naar Marco’s kamer voortplantte als de echo van al het andere onrecht dat Zola had begaan. Zelf was Marco niet bang voor slaag, want doorgaans waren die klappen zachter dan bij de anderen, zo veel invloed had zijn vader ondanks alles wel. Toch kneep hij zijn dekbed stevig vast. Want Samuel was immers geen Marco.

Toen het weer stil werd en de afstraffing van Samuel voorbij was, hoorde Marco de voordeur gaan. Een van Zola’s gorilla’s moest die hebben geopend om de nieuwbouwwijk even te controleren, voor hij de vernederde, toegetakelde Samuel naar het huis ernaast sleepte, waar de jongen zijn kamer had. De clanleden wisten heel goed hoe ze roddels in de buurt met vrijstaande huizen moesten voorkomen en hoe ze goed bevriend bleven met de Deense gezinnen die er woonden. Naar buiten toe was Zola gewoon een terughoudende, elegante man, en dat beeld wilde hij beslist niet verpesten. Hij wist uitstekend dat een blanke, keurige, goed ogende man die uit de vs kwam en een taal sprak die iedereen kon verstaan, in vele opzichten werd gecategoriseerd als ‘een van ons’. Iemand voor wie de Denen niet bang hoefden te zijn.

Om die reden vonden de afstraffingen altijd plaats in de beschutting van het donker, achter geluidwerende ramen en dichte gordijnen, en daarom zorgden ze er angstvallig voor dat de sporen van de klappen nooit zichtbaar werden. Dat Samuel zich de volgende dag met veel moeite door het voetgangersgebied moest slepen was iets totaal anders, maar dat zagen de buren immers niet. Zijn ellendige uiterlijk was trouwens alleen maar goed voor de zaken, want echte stuiptrekkingen leverden meer op bij het bedelen dan valse, leerde de ervaring.

Marco stond op in het donker, sloop langs de kamers van zijn neven en klopte voorzichtig op de deur naar de woonkamer. Als er meteen werd geantwoord, dan was het goed. Werd er geaarzeld, dan wist je nooit in welk humeur Zola was.

Dit keer verstreek er een minuut voor hij werd binnengeroepen, en Marco bereidde zich voor op van alles wat.

Zola zat aan de theetafel als een koning omgeven door zijn hofhouding, terwijl ondertussen op een gigantisch tv-scherm het nieuws keihard aanstond.

Misschien fleurde hij iets op toen hij zag dat het Marco was, maar zijn handen waren nog niet opgehouden met trillen. Sommigen in de groep beweerden dat Zola er dol op was om toe te kijken als er werd geslagen, maar Marco’s vader zei dat het precies het tegenovergestelde was, en dat Zola van zijn groep hield zoals Jezus van zijn discipelen.

Daar was Marco niet zo zeker van.

‘Drie dagen en nachten zat brigadier Carl Mørck in deze hermetisch afgesloten ruimte met gemummificeerde lichamen en had…’ klonk het uit de tv.

‘Zet die zooi af, Chris,’ commandeerde Zola en hij knikte kort naar de afstandsbediening. Het duurde slechts een seconde en toen was het uitgevoerd.

Zola aaide zijn nieuwe aanwinst, een lenige jachthond met dunne poten die niemand anders dan hij mocht aanraken, terwijl hij zijn blik op Marco richtte. ‘Het was moedig van je om Samuel vandaag geld mee te geven naar huis, maar als je dat nog een keer doet, dan krijg je dezelfde behandeling als hij, begrepen?’

Marco knikte.

Zola glimlachte en zei: ‘Je hebt vandaag veel geld voor ons verdiend, Marco, ga zitten.’ Hij wees naar de stoel tegenover hem en vroeg: ‘Wat wil je, jongen? Ik ga ervan uit dat je hier niet bent gekomen om me te vertellen dat Samuel het niet had verdiend, of wel soms?’

Toen veranderde zijn gelaatsuitdrukking, en met een korte beweging dirigeerde hij zijn bijna continu aanwezige handlanger Chris om thee in te schenken in een beker, en toen hij dat had gedaan, schoof Zola de beker naar Marco toe.

‘Ja, sorry dat ik in de woonkamer kom, Zola, maar inderdaad, ik wil iets zeggen over Samuel.’

Er viel niets aan Zola te zien toen Marco dat zei, maar Chris richtte zich pijlsnel op en draaide zich langzaam om in Marco’s richting. Hij was groot en hij was bleker dan de rest van de clan. Als zijn witte gedaante zich in de groep verhief deinsden de meesten terug, maar Marco hield zijn blik op zijn oom gericht.

‘Aha. Maar Samuel is jouw zaak niet, Marco, begrijp je? Vandaag kwam hij niet met genoeg geld terug omdat hij zijn best niet had gedaan. Niet zoals jij.’ Zola schudde zijn hoofd en liet zich zwaar achterovervallen op het lamsvel dat over de rugleuning van zijn stoel hing. ‘Je moet je er niet mee bemoeien, Marco. Luister naar wat je oom zegt.’

Marco keek hem even aan. Samuel had niet zo zijn best gedaan als jij, had Zola gezegd. Zei hij daarmee dat het indirect door Marco’s inzet kwam en het daarom zijn schuld was dat Samuel een pak slaag had gehad? Dan was het zelfs nog erger.

Marco boog zijn hoofd en zei het zo zachtjes als hij kon: ‘Ik weet het. Maar Samuel is gewoon te oud geworden om in het centrum te bedelen. De meeste mensen willen hem helemaal niet zien staan en de mensen die hem wel zien, lijken bang voor hem en lopen met een boog om hem heen. Eigenlijk alleen de mensen die…’

Marco merkte hoe Zola een commanderende vinger naar Chris richtte, en daarna opkeek op hetzelfde moment dat Chris naar voren stapte en hem een knallende oorvijg gaf die zijn oren deed suizen.

‘Ik zei dat het jouw zaak niet was, begrijp je dat, Marco?’

‘Ja, Zola, maar…’

Toen ontving hij nog een oplawaai en was de boodschap begrepen. Over zulke dingen jammerde je niet als je in dit milieu was opgegroeid.

Hij stond langzaam op, knikte naar Zola en liep in de richting van de deur terwijl hij probeerde te glimlachen. Twee oorvijgen en de audiëntie was afgelopen. Toch verzamelde hij moed toen hij in de deuropening stond.

‘Het is oké dat je mij hebt geslagen,’ zei hij terwijl hij opkeek, ‘maar het is niet oké dat je Samuel hebt geslagen. En als je mij nog een keer wilt slaan, dan loop ik weg.’

Hij zag wel dat Chris Zola een vragende blik toewierp, maar Marco’s oom schudde slechts zachtjes met zijn hoofd en maakte met een vegende beweging duidelijk dat Marco uit zijn ogen moest verdwijnen. En wel meteen.

Toen hij weer onder zijn dekbed lag in de kamer met de anderen probeerde hij alle niet uitgesproken argumenten te overdenken, dat deed hij altijd. Als hij nu maar dit had gezegd en dat, dan was het waarschijnlijk allemaal beter uitgepakt. Als hij dan zo in het halfdonker lag, werd Zola in deze innerlijke dialogen vaak heel meegaand. Ja, soms schikte hij zich zelfs naar Marco.

Zoiets verzachtte alles een beetje.

Marco stelde zich voor dat hij tegen Zola had gezegd: ‘Hij is een prima jongen, die Samuel. Hij moet alleen iets leren. Als jij hem nou naar school laat gaan, dan kan hij misschien automonteur worden en de bestelwagen onderhouden. Hij zal nooit zo’n goede zakkenroller worden als Hector of ik, daar is hij te onhandig voor, dus waarom zou je hem niet een kans geven?’

Het gepraat in zijn hoofd voelde een poosje goed, maar zodra hij de nachtlamp uitdeed, werd hij weer overvallen door de feiten.

Het leven dat zij leidden was slecht.

Naar buiten toe waren ze allemaal keurige mensen die in huizen van gele bakstenen woonden, maar in werkelijkheid waren ze zwaar crimineel, met valse paspoorten, en verkeerden ze in alle opzichten in een onzekere situatie. Hoewel dat op zich al erg genoeg was, was dat niet het allerergste. Nee, het ergste was dat de clan naar binnen toe zo mogelijk nog raadselachtiger was, en dat niemand van de kinderen eigenlijk wist waar ze vandaan kwamen, wie hun echte ouders waren of wat de volwassenen uitspookten als de kinderen de stad in waren om geld voor Zola’s regime op te halen. Marco wist dat de voorgeschiedenis van de clan niet iets was om trots op te zijn, maar het kleine beetje goede wat er was geweest, was vermorzeld met Zola’s nieuwe aanpak, vlak voor ze Italië hadden verlaten. Het enige wat er nog over was van hun verleden, waren alle slechte daden. Niets was er beter op geworden. Er waren nog steeds maar een paar van hen die konden lezen en schrijven, hoewel velen al bijna pubers waren. Maar als ze uit stelen waren, waren ze allemaal voor honderd procent professional, maar van het soort dat er geen voordeel in zag om over zijn specialiteiten op te scheppen. Bedelen, zakkenrollen, inbraak via kelderramen, oude dametjes omverduwen zodat ze hun tassen verloren, snel fietsen door de straten en net zo snel alles grijpen wat los aan de mensen hing en wat makkelijk te gelde te maken viel. Ze beheersten alles tot in de puntjes, en met name Marco demonstreerde talent op allerlei dubieuze terreinen. Hij kon bedelen met grote, vermoeide ogen en een glimlach die medelijden opwekten. Hij kon zonder geluid te maken via kleine ramen in de huizen van mensen binnendringen, en buiten op straat tussen gejaagde mensen was hij in zijn element. Behendig en snel pikte hij het horloge of de portemonnee van zijn slachtoffer. Altijd zonder ook maar één verkeerde beweging of een geluid, driftig gebarend ter afleiding, maar altijd sympathie oproepend.

Er was alleen één ding met Marco dat voor hemzelf en voor de clan niet zo praktisch was.

Diep vanbinnen verafschuwde hij zijn leven en alles wat hij deed.

Daarom lag hij vaak in het donker te luisteren naar de ademhaling van de andere kinderen en probeerde te denken aan het leven dat hij niet had. Levens als die van andere kinderen die hij op straat zag. Kinderen met een vader en een moeder die naar hun werk gingen, en die zelf naar school gingen en misschien van tijd tot tijd een knuffel kregen of een cadeautje. Kinderen die ongetwijfeld iedere dag heerlijk aten en vrienden en familie hadden die bij hen op bezoek kwamen. Kinderen die niet altijd zo bang uit hun ogen keken.

Als hij deze gedachten had, vervloekte hij Zola. Toen ze in Italië woonden, hadden ze tenminste nog een soort van gemeenschap gehad. ’s Middags spelletjes spelen, ’s avonds zingen. Zomernachten rond het kampvuur, opscheppen over de wapenfeiten van die dag. De vrouwen sloofden zich uit voor de mannen, en de mannen zetten een hoge borst op, en af en toe vlogen ze elkaar ook in de haren en gilde iedereen van het lachen. Dat was destijds, toen ze nog zigeuners waren.

Hoe het Zola was gelukt om zichzelf uit te roepen tot hun leider en licht in het leven, kon Marco maar moeilijk vatten. Waarom accepteerden de andere volwassenen dat? Het enige wat hij voor hen deed, was hun leven terroriseren en sturen en alles wat ze hadden vergaard van hen afnemen. Als Marco zo dacht, schaamde hij zich voor de volwassenen en nog het allermeest voor zijn vader.

Deze avond ging hij half rechtop in bed zitten, heel goed beseffend dat hij zich op glad ijs bevond. Zola had hem dan wel niet echt pijn gedaan in de woonkamer, maar zijn ogen hadden ongeluk voorspeld, dat wist hij.

Ik moet met mijn vader over Samuel praten, dacht hij. Hij moest toch met iemand praten.

De vraag was alleen of het zou helpen. Zijn vader was al een tijdje heel afwezig. Alsof er iets was gebeurd wat hem extra hard had geraakt.

De eerste keer dat Marco zijn vader in deze toestand had gezien, was bijna twee jaar geleden, toen zijn vader op een ochtend met grote rimpels op zijn voorhoofd passief en sikkeneurig had zitten kijken naar het eten dat men hem aanreikte. Marco had gedacht dat hij ziek was, maar de dag erna was hij energieker dan hij in maanden was geweest. Sommigen zeiden dat hij, net als een aantal anderen, qat was gaan kauwen, maar ongeacht wat hij in zijn schild voerde, de rimpels op zijn voorhoofd verdwenen niet meer. Een tijdje liep Marco alleen rond met zijn bezorgdheid, maar uiteindelijk nam hij Miryam in vertrouwen en vroeg haar of zij iets wist.

‘Je droomt, Marco. Je vader is precies zoals hij altijd is,’ zei ze terwijl ze probeerde te glimlachen.

Daarna spraken ze niet meer over het onderwerp, dus probeerde Marco het van zich af te zetten.

Maar een halfjaar geleden zag Marco weer die uitdrukking op het gezicht van zijn vader, hoewel in een iets andere variant. Er was de hele nacht heel wat geren en gevlieg geweest, maar na acht uur ’s avonds mochten de kinderen hun kamers niet verlaten, dus het kon geen van hen zijn geweest.

Marco werd midden in een droom wakker door het tumult op de gang. Te oordelen naar het gekreun was er een harde afstraffing bezig. Een afstraffing die zo heftig was geweest, dat de kennis over wat er had plaatsgevonden zijn vaders gezicht de volgende morgen had getekend. Maar wie er was afgestraft en waarom, dat wist Marco niet. Het was in elk geval niemand van de clan, want dan had hij het geweten.

Vanaf dat moment sliep zijn vader bij Lajla. Marco sloop nu door de gang naar haar kamer, die aan de andere kant van de woonkamer lag.

Hij wilde net langs de woonkamerdeur stappen, toen hij erachter zijn vaders stem woest hoorde protesteren en vervolgens Zola, die hem kalmeerde.

‘Als we het verzet van je zoon niet stoppen, zou dat voor ons niet alleen verlies van arbeidsinkomsten betekenen, het zou ook betekenen dat hij zijn gif naar de andere kinderen verspreidt. Je moet er rekening mee houden dat hij ons op zekere dag zal verraden en alles te gronde richt, begrijp je dat?’

Hij hoorde zijn vader opnieuw protesteren. Dit keer met meer vertwijfeling in zijn stem; dit was niet normaal.

Zijn vaders stem klonk indringend: ‘Marco zal nooit naar de politie gaan, Zola. Hij zal zich heus wel fatsoenlijk gedragen als ik met hem heb gesproken. Marco loopt ook niet weg, dat zegt hij gewoon maar, je kent hem toch. Hij is een pientere jongen met veel te veel gedachten in zijn hoofd. Soms wat té pienter, maar niet om ons schade te berokkenen, toch, Zola? Wil je hem alsjeblieft ontzien?’

‘Nee,’ antwoordde Zola kort. Zo deed hij dat. Die macht bezat hij.

Marco keek om zich heen in de gang. Elk moment kon Chris tevoorschijn komen met de absint, waarmee Zola altijd in slaap viel. Dan mochten ze Marco hier niet aantreffen.

Zola vervolgde: ‘Je moet weten dat Samuel me heeft verteld dat hij zag hoe Marco aarzelde bij het zakkenrollen en stelen van tassen. Wie aarzelt, wordt op een gegeven moment gepakt. Het is het type dat ook zijn mond niet kan houden als hij echt moet. Je kunt er niet van uitgaan dat hij tegenover ons en de clan loyaal is, mocht het fout gaan, zo is het gewoon.’

Nu bracht Marco zijn oor heel dicht bij de deur en haalde muisstil adem, zodat de hond daarbinnen niet begon te grommen. Was het echt waar dat Samuel over hem had gesproken? Dat was helemaal niet waar. Wanneer had hij ooit geaarzeld bij het zakkenrollen? Nooit!

Samuel daarentegen aarzelde heel vaak. Hij had die stomme hufter nog in bescherming genomen ook.

‘Marco is nu oud genoeg geworden voor de invalidentruc, dus dat wordt het. We weten toch hoe groot de voordelen zijn als we het doen?’

‘Zie je dan niet dat er verschil is tussen Miryam en hem?’ klonk de doordringende stem van zijn vader. ‘Haar verkeersongeval was immers gewoon een ongeluk.’

‘O, dacht je dat?’ Een droog lachje volgde na het uitspreken van deze zin, en Marco verstijfde. Wat bedoelde hij daarmee? Geen verkeersongeluk? Ze struikelde toch toen ze de rijbaan over rende?

Het was daarbinnen even stil. Marco zag duidelijk zijn vaders geschokte gezicht voor zich. Maar hij zei niets.

Zola ging verder: ‘Maar luister nou even. We moeten op de kinderen passen, zodat ze een goede toekomst krijgen, of niet? Daarom kunnen we ons geen fouten of slapheid permitteren, of wel? We hebben nu bijna genoeg geld bij elkaar geschraapt om ons op de Filippijnen te vestigen. Ik wil je eraan herinneren dat dat vanaf het begin onze droom is geweest. In die droom is ook plaats voor Marco.’

Het duurde eventjes voordat Marco’s vader antwoord gaf. Het was duidelijk dat hij zich er al bij neer leek te leggen dat de slag was verloren. ‘En daarom moet Marco ook worden verminkt? Is dat echt wat je wilt, Zola?’

Marco balde zijn vuisten. Sla hem, papa. Sla hem, dacht hij, jij bent Zola’s oudere broer, zeg tegen hem dat hij me met rust moet laten.

‘Ik vind het maar een klein offer voor de clan, zijn we het daarover eens? We drogeren hem en laten hem op straat zijn been uitsteken naar een zwaar transportvoertuig, dan is het in een oogwenk voorbij. Er zijn goede ziekenhuizen in Denemarken, zij zullen het wel zo regelen dat het wel weer redelijk goed komt. Als Marco het niet vrijwillig wil doen, dan moeten we hem helpen, begrepen? Als je je in deze zaak tegen mij verzet, dan kan het ook zijn dat ik jou aanwijs, dat weet je toch?’

Marco hield zijn adem in en zag Miryams waggelende gestalte voor zich en probeerde zijn tranen te bedwingen. Was het zó gegaan? Ze hadden haar invalide gemaakt.

Zeg iets tegen hem, papa, schreeuwde het binnen in hem, maar achter de deur klonk nu maar één stem en dat was de verkeerde.

‘Ongeval, verminking en incassering van het verzekeringsgeld, en wij kunnen verder, zo zal het gaan,’ ging Zola daarbinnen voort, ‘en als blijvend bijkomend voordeel hebben we voor de toekomst een volbloed bedelaar geschapen die nergens naartoe loopt.’

Een lichte tocht door de gang deed Marco zich omdraaien, maar het was te laat. De deur naar de keuken ging open, en de figuur die de gang in stapte, had hem ontdekt.

‘Wat ben jij aan het doen, jongen?!’ sneed de stem van Chris door het donker.

In een handomdraai duwde Marco zich van de muur af en stoof hij door de gang, terwijl Chris hem achternarende en tegelijkertijd de huiskamerdeur werd opengegooid.

Eerder had hij zichzelf heel vaak voorgehouden dat als een dergelijke situatie zich zou voordoen, hij zijn toevlucht zou zoeken in een van de ernaast gelegen huizen. Maar op dit moment leek alles om hem heen doods. Tussen de vele ruisende bomen lagen de huizen er stil bij, als een overblijfsel uit het verleden: donker, levenloos, uitgestorven. Overal uitsluitend donkere raampartijen. Slechts een enkele zwakke weerkaatsing van een tv-scherm was er te zien, verderop in de straat.

Dus dat werd het huis waar hij met bange gevoelens naartoe rende.

Ik haal het niet, spookte het door zijn hoofd terwijl lichte, koude regendruppels zijn gezicht raakten. Hij zou worden ingehaald en gevangen voordat hij de mensen in het huis uit hun televisiestoelen wist te trekken. Hij moest een andere uitweg zoeken.

Marco draaide zijn lichaam en keek achterom, terwijl hij op zijn blote voeten bleef rennen en probeerde niet te struikelen over de trottoirbanden. Hij zag nu dat ook een paar oudere neven hem achternakwamen, en zij waren snel. Daarom liet hij zich plat op zijn buik in het grind vallen en kroop door een gat in een heg, waarvoor geen van de anderen klein genoeg was om erdoorheen te kunnen.

Als hij de onbekende tuin kon doorsteken en de provinciale weg wist te bereiken, dan had hij misschien een kans.

Een schijnwerper die aan de windveer van het vrijstaande huis hing werd geactiveerd en opeens lag de tuin badend in het volle licht. Hij zag wel dat de bewoners achter de gordijnen van het panoramaraam kropen, maar toen was Marco al door de volgende heg verdwenen, en daarna rolde hij in de greppel naast de provinciale weg.

Achter hem werd geschreeuwd dat hij moest blijven staan, maar Marco had alleen oog voor de auto’s op de weg en het bosje halverwege de heuvel, een paar honderd meter verderop.

Die kant moest hij op, want zo meteen zouden zijn achtervolgers de weg af zijn gelopen en een heel stuk achter hem bij de provinciale weg zijn aanbeland. Als hij niet wist te ontkomen, was hij verloren.

Een blauw schijnsel van de halogeenlampen van een auto verscheen over de top van de heuvel en openbaarde de natte provinciale weg als een glinsterende brug naar de vrijheid. Als hij de rijbaan op rende en de auto wist te laten stoppen, dan had hij misschien een kans. Zo niet, dan zou hij zich voor de auto gooien en een einde maken aan zijn misère. Liever dat dan de rest van zijn leven als bedelaar met een verminkt lichaam, net als Miryam.

‘Stop!’ schreeuwde hij naar de auto boven aan de heuvel terwijl hij met zijn armen gebaarde. Hij rende recht op de twee lichtkegels af, als een mot naar het vuur.

Over zijn schouder zag hij dat zijn achtervolgers om de huizen heen waren gelopen en al op de rijbaan stonden. Hij kon op die grote afstand niet zien wie het waren, maar het moesten zijn neven en een paar van de andere jongeren zijn, want ze waren snel. Hij zou niet veel tijd hebben om de auto te laten stoppen en de chauffeur ervan te overtuigen dat die hem moest meenemen, voor ze bij hem waren.

Voor hem knipperde de auto nu met zijn groot licht, maar de chauffeur minderde geen snelheid. Een kort moment was hij er zeker van dat hij niet zou stoppen, dus bereidde hij zich voor op zijn lot, terwijl hij de remmen hoorde gieren en zag hoe de carrosserie als een dronken man over de middenstreep begon te slingeren.

Ik ga niet aan de kant, want dan dendert hij gewoon voorbij, dacht Marco en hij probeerde de volgende ruk van de chauffeur te voorspellen. Het zou de man niet lukken om hem heen te sturen.

In een fractie van een seconde zag Marco de voorkant van de auto als de bijl van de beul op zich afkomen, en toen stond de auto opeens met een sissend geluid over de natte weg stil, met Marco’s knieën tegen de bumper, terwijl een vreselijk opgewonden man zat te schreeuwen achter de ritmisch bewegende ruitenwissers. Marco sprong om de auto heen en trok, voor het de man lukte om te reageren, het portier open.

‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen, verrekte snotaap?’ riep de chauffeur met een lijkbleek gezicht van de shock.

‘Neem me mee, anders krijgen die mannen me te pakken,’ smeekte Marco terwijl hij naar beneden wees, waar de mannen vandaan kwamen.

Onmiddellijk veranderde het gezicht van shock naar woede.

‘Wel godverdomme! Ben je een buitenlander?’ schreeuwde hij, waarop hij over de passagiersstoel heen boog en zonder waarschuwing vooraf met zijn vuist naar Marco uithaalde.

Hij raakte hem niet vol, maar Marco viel achterover op de weg, terwijl de man het autoportier dichttrok en gilde dat hij met zulke apen niets te maken wilde hebben.

Marco voelde het asfalt door zijn pyjamabroek heen knagen en het deed pijn, maar niet zo veel pijn als in het donker plat op de weg te liggen, de auto te zien optrekken en wegscheuren, met de lichtkegels rechtstreeks gericht op de mensen die hem achtervolgden.

‘Hou de auto tegen,’ riep iemand verder de heuvel af. Er klonken doffe dreunen van schoten, maar dat hield de auto niet tegen. Integendeel, die gaf nog meer gas en koerste recht op de groep af, zodat ze moesten springen voor hun leven. Toen was die verdwenen.

Er heerste enige verwarring in de groep, hoorde Marco terwijl hij over de berm onder een bosje rolde. Ze dachten blijkbaar dat hij in de auto had kunnen springen voordat deze optrok.

Hij trok zijn armen onder zijn lichaam en kroop op handen en voeten verder het struikgewas aan de bosrand in, terwijl hij geconcentreerd probeerde te horen wat de mensen op straat deden.

Marco stak zijn arm omhoog en trok een paar takken opzij. Voor zover hij het kon zien hadden een paar volwassen mannen zich nu bij de anderen aangesloten. Aan de silhouetten te zien waren het Zola, Chris en zijn vader.

De jongeren wezen naar de plek waar Marco de auto had tegengehouden, en daarna achteruit in de richting waarin die was verdwenen. Plotseling haalde de arm van een van de volwassenen uit naar een van hen, waardoor hij omviel. De straf voor de mislukte gevangenneming viel prompt, en wat kon je ook anders verwachten?

Toen verzamelde de groep zich en liep die op een draf naar de plek waar hij lag, dus daarom moest hij razendsnel het bos in of ergens anders naartoe waar niemand zou zoeken. Hij kwam half overeind in het oneindige, donkere landschap van boomstammen, rillend na de snelle afkoeling van zijn huid en van de adrenaline die in zijn lichaam werd rondgepompt. Op dit moment drong de regen door in zijn kleren alsof het sponzen waren, en de ijzige kou die in zijn huid en zijn voeten beet deed pijn. Hij zou sowieso niet heel ver kunnen lopen op zijn blote voeten, dat voelde hij al bij de eerste stappen, en ze waren hem nu zo dicht genaderd dat hij de stemmen van elkaar kon onderscheiden.

Voor zover hij het hoorde waren ze er allemaal. Hector, Pico, Romeo, Zola, Samuel, zijn vader en de anderen. Er weerklonken nu zelfs een paar vrouwenstemmen boven de bomen.

Op dat moment voelde Marco pas werkelijk zijn angst.

‘Ik heb hem niet in de auto gezien,’ riep Samuel in het Italiaans, terwijl iemand anders in het Engels antwoordde dat je dat ook niet had kunnen zien, ook niet als hij er wel had gezeten.

Weer was het Samuel die het mes hanteerde.

Boven deze chaos van stemmen verhief zich Zola’s woede. Woede over het feit dat ze de jongen hadden laten lopen, woede over het feit dat ze niet goed genoeg hadden gekeken of hij in de auto was gestapt en woede over het feit dat ze schoten hadden afgevuurd. Nu moesten ze al hun activiteiten lange tijd opschorten, schreeuwde hij met trillende stem. Het zou hun duur komen te staan, en degenen die hadden geschoten, zouden het zelf moeten betalen. De jongere clanleden moesten de komende dagen verdwijnen, tot alles weer rustig was geworden. Waarschijnlijk zou de man naar de politie gaan, en als dat het geval was, konden de kinderen maar beter niet in de wijk aanwezig zijn, voor het geval er een onderzoek zou komen en er vragen werden gesteld.

‘Nu gaan jullie controleren of Marco nog steeds in de buurt is,’ riep Zola, ‘en als hij er nog een keer vandoor gaat, dan mogen jullie schieten, maar zorg er dan voor dat je hem raakt. Marco is gevaarlijk geworden voor ons allemaal.’

Hij was geschokt. Ze zouden hem doodschieten, omdat hij gevaarlijk was. Maar hij had toch niets anders gedaan dan zich tegen Zola verzetten en ervandoor gaan? Was dat alles wat daarvoor nodig was? Hoe zat het dan met de anderen die in de loop der tijd uit de groep waren weggelopen? Had hij ook op hen geschoten?

Marco trilde, terwijl hij stap voor stap zijn voeten naar voren bracht en takjes, dennenappels en scherpe uitgroeisels tegen zijn enkels en in zijn voetzolen voelde. Toen hij honderd meter het bos in was gelopen, moest hij gaan liggen om zijn voeten te sparen. Het deed gewoon te veel pijn, en het ging te langzaam. Daarom.

Ze krijgen me te pakken, als ik niet een goede plek vind om me toe te dekken, dreunde het binnen in hem, terwijl hij zijn vingers in de aarde stak en voelde dat die ijskoud en keihard was. Hij kon zich hier niet verstoppen.

Koortsachtig strekte hij zijn armen opzij en hij kroop op zijn buik een paar meter naar voren tussen de prikkende takken en de modder op de bosbodem.

Toen hij een minuut door het kreupelhout was gekropen, voelde hij opeens zijn knieën wegzakken. Even kreeg hij de indruk dat de grond zompig was geworden, maar dat was niet zo. Hij was droog en los, alsof die was bewerkt. In alle opzichten een perfecte plek.

Daarom begon hij te graven en hoe verder hij groef, hoe losser de aarde werd.

Het duurde niet lang voor het gat groot en diep genoeg was om zich erin te laten rollen en de opgegraven aarde over zijn lichaam en de takken over zijn gezicht en armen te schuiven.

Nu zien ze mij niet, tenzij ze regelrecht op mij gaan staan. Hopelijk heeft Zola zijn hond niet bij zich, dacht hij en hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.

Toen hoorde hij het knappen van droge takken en vele voeten. Daar kwamen ze aan. Ze verspreidden zich in het kreupelhout en liepen langzaam naar de plek waar hij lag. Twee flakkerende lichtbundels van zaklantaarns zweefden als vuurvliegjes tussen de stammen.

‘Een van jullie blijft bij de weg staan, zodat hij niet daarlangs kan ontsnappen, en de rest kijkt goed of hij zich niet ergens mee heeft toegedekt,’ schreeuwde Zola in het donker. ‘Prik met een stok in de grond, er liggen er genoeg.’

Het duurde even, en toen hoorde Marco overal het geluid van brekende takken, want Zola’s wil was wet. Krakende stappen, die zich als trillingen door de grond voortplantten, kwamen dichterbij, terwijl het geluid van de in de aarde prikkende stokken hem, ondanks de kou, het zweet op zijn voorhoofd tevoorschijn liet springen. Een minuut later stond de hele groep overal om hem heen, en toen waren ze opeens voorbij.

Ik blijf liggen, dacht hij en hij merkte een muffe, wat ranzige geur in zijn neusgaten. Geen twijfel mogelijk dat er een dood dier in de buurt lag; toen ze nog in Italië woonden had hij die vaak gevonden. Dode, stinkende kadavers van eekhoorns, hazen en allerlei soorten vogels.

Als Zola en zijn groep de jacht hadden opgegeven, zouden ze dezelfde weg door het bos terug nemen als ze waren gekomen. Als ze nu geen wachtpost bij de weg hadden gehad, dan was hij teruggerend naar de plek waar hij vandaan kwam, en dan verder over de velden.

Alleen, dat durfde hij nu niet te doen, dus wat kon hij anders dan wachten en muisstil zijn?

Het duurde lang voor ze terugkeerden en langs hem liepen. Net zo lang als het Marco normaal kostte om het hele stuk van Rådhuspladsen naar Kongens Nytorv te bedelen. Bijna een uur had hij nu in de ijskoude grond gelegen, terwijl de regendruppels door de paraplu van het naaldbos sijpelden.

Hij hoorde ze één voor één, ze waren gefrustreerd over de afloop van de jacht en boos dat Marco hen zo in de steek had gelaten. Sommigen van hen zeiden zelfs dat ze bang waren voor de eventuele gevolgen.

‘Het ergst wordt het nog voor hemzelf, als wij hem vinden,’ zei een van de meisjes. Het was Sascha, een van degenen die hij het meest mocht.

De laatsten van de groep waren zijn vader en Zola, in die stemmen kon je je ook niet vergissen.

Datzelfde gold voor het piepen van de hond.

Marco’s hart stond stil. Zijn kennis over het extreem goede reukvermogen van honden deed hem zijn adem inhouden, hoewel hij best wist dat dat nauwelijks zin had. Toen begon het beest plotseling te blaffen en te piepen, alsof Marco’s geur het enige was waar hij zich op kon concentreren.

Hij heeft me geroken, dacht hij met op elkaar geperste lippen. Dan was hij verloren.

‘Nu zijn we ongeveer waar we het gat hebben gegraven,’ zei Zola met gedempte stem, maar een paar meter van de plek waar Marco lag. ‘Hoor de hond eens, die is helemaal wild, dus dat moet hier in de buurt zijn. Godver, besef je wel dat we nu een probleem op onze nek hebben dat groter is dan dat van destijds? En jouw zoon heeft ons dat geflikt.’ Daarna vloekte hij nog een keer, terwijl hij het jankende dier met zich meetrok. ‘We moeten de komende tijd heel goed uitkijken, we hebben immers geen idee wat Marco zal uitspoken. Misschien moeten we ook heroverwegen of deze bergplaats, zo dicht bij waar we wonen, nog wel goed genoeg is. Ik denk dat we het lichaam moeten verplaatsen.’

Marco zoog langzaam lucht tussen zijn tanden door naar binnen. Bij elke ademhaling groeide de haat in hem jegens Zola. Alleen al de klank van zijn stem gaf Marco zin om op te springen en zijn haat eruit te schreeuwen, maar hij deed niets.

Toen het geschreeuw en de stemmen in het bosje eindelijk waren verstomd, schudde hij zich voorzichtig vrij uit de aarde. Later vannacht of morgen zouden Zola en Chris ongetwijfeld terugkomen met de hond, en dat risico kon hij niet lopen.

Hij moest weg zien te komen. Heel ver weg.

Met moeite wist hij zijn stijf bevroren armen los te trekken en zijn rug te krommen, zodat de grond die hem bedekte eraf kon glijden.

Hij stak zijn handen opzij om zich beter vrij te kunnen duwen en voelde het trekken aan de mouwen van zijn pyjama terwijl hij met een vegende beweging takken en twijgen opzij schoof. Op dat moment raakte hij een slijmerige massa die iets hards afdekte, en toen kwam de stank naar boven die hem als een golf van dood omhulde.

Onwillekeurig hield hij zijn adem in, terwijl hij zich het laatste stukje omhoog duwde en probeerde te zien wat hij had aangeraakt. In het zwakke maanlicht was het bijna onmogelijk, dus hij boog met dichtgeklemde neusgaten voorover en zag nu pas wat het was.

Op dat moment voelde het haast alsof zijn hart ophield met slaan, want vlak voor zijn gezicht lag een menselijke hand. Hulpeloze, knokige vingers met afgebladderde huid en met nagels zo bruin als de grond zelf.

Marco stoof opzij. Lange tijd zat hij op zijn hurken een paar meter weg naar de arm van de dode te kijken, terwijl de regen langzaam het weggeteerde gezicht en het bovenlijf blootlegde.

Ongeveer hier hebben we het gat gegraven, had Zola tegen Marco’s vader gezegd. Dat was het gat waarin hij zelf had gelegen.

Samen met een menselijk kadaver.

Marco ging staan. Het was niet de eerste keer dat hij een lijk had gezien, maar het was de eerste keer dat hij er een had aangeraakt, en dat wilde hij niet nog een keer. Hij stond een poosje na te denken wat hij nu moest doen. Met deze ontdekking was er aan de ene kant een kans gekomen om Zola achter de tralies te krijgen en eindelijk vrij te zijn, en aan de andere kant toch niet. Zijn vader had immers geholpen bij het begraven van het lichaam, en waarschijnlijk nog wel meer dan dat. Dat maakte heel veel uit.

Terwijl hij stond te piekeren en langzaam begon te wennen aan de stank, werd het hem definitief duidelijk dat hij Zola niet kon raken zonder ook zijn vader te raken. En hoewel zijn vader zwak was en naar Zola’s pijpen danste, hield Marco toch van hem. Hoe kon het ook anders? Marco had alleen hem maar. Hoe kon hij dan naar de autoriteiten gaan en hulp vragen? Dat kon hij gewoon niet doen.

Nu niet, en morgen niet.

Nooit niet.

Marco voelde hoe ijskoud zijn huid werd en hoe de wereld opeens te groot voor hem was geworden. Op dit pijnlijke moment realiseerde hij zich dat hij zonder de clan alleen zijn toevlucht kon nemen tot de straat. Van nu af aan was hij alleen zichzelf. Als de dag voorbij was, zou geen bestelwagen hem komen halen. Niemand zou voor zijn eten zorgen. Niemand op de wereld zou weten wie hij was of waar hij vandaan kwam.

Maar dat wist hij zelf ook amper.

Eventjes huilde hij, en toen hield ook dat op. Waar hij zijn leven had geleefd, hield men zich niet bezig met medelijden of zelfmedelijden.

Hij keek naar zijn pyjama. Dat was het eerste waaraan hij iets moest doen. Natuurlijk waren er huizen waar hij kon inbreken, maar inbraak ’s nachts liet hij liever aan anderen over. Mensen in Denemarken sliepen niet zo vast. Vaak lagen ze naar de televisie te loeren, ook als was het vier uur in de ochtend, en in het donker werden de oren van mensen doorgaans veel groter.

Hij prikte met zijn blote voet in de aarde. Misschien lag er iets bruikbaars in het graf van de man, dat moest hij onderzoeken. Toen pakte hij een tak van de grond en begon de aarde rond de schouders van het dode lichaam weg te halen. Daarmee ging hij door tot hij het hele bovenlijf van de naakte man kon zien.

Ondanks donker en viezigheid was het gezicht aardig duidelijk, met geprononceerde jukbeenderen en een rechte neus. Dit was waarschijnlijk een van de meest roodharige mensen die Marco ooit van zijn leven had gezien. De leeftijd was onmogelijk te bepalen, want de gezichtshuid was bijna vloeibaar. Als het niet zo donker was geweest, dan was de aanblik vermoedelijk net zo gruwelijk geweest als de stank, zo’n gevoel had hij.

Hier vind ik niets, dacht hij, en hij keek even verdrietig naar de gebalde, verschrompelde hand die, zo leek het, probeerde het leven zelf te grijpen en vast te houden. Ook voor de man die daar lag had Zola ongeluk betekend.

Op dat moment ontdekte Marco het slot van de halsketting dat onder de vergane duim van het lichaam uitstak. Zo’n kleine, ronde sluiting met een pennetje dat je kon wegduwen. Hoe vaak had Marco zo’n ding niet opengeschoven als hij een sieraad van de nek van een slachtoffer stal?

Hij pakte het ding beet en trok aan de ketting tot de beentjes meegaven, en toen gleed de ketting uit de hand. Zo eenvoudig als wat.

Het was een zwaar en ongewoon sieraad. Marco had zoiets in elk geval nooit eerder gezien. Veel dunne snoeren, wat stukken hoorn en een paar kleine houten maskers die hier en daar bungelden. Het was niet mooi, maar bijzonder.

Ja, bijzonder, maar niet iets waar je geld aan kon verdienen.

Gewoon zo’n Afrikaans ding.
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‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Carl toen de voormalig technisch rechercheur en huidige beheerder van de totaal ondermaatse kantine, Tomas Laursen, zijn gedrongen lijf uit het keukengedeelte stak. ‘Wat moeten al die lelijke vlaggetjes op tafel? Vieren jullie mijn thuiskomst uit Rotterdam? Ik was maar een dag weg, hoor.’

Was het niet geweest omdat hij die prachtige ring voor Mona moest ophalen, en omdat het hoofdbureau van politie zo relatief dicht bij de juwelierszaak lag, maar uiteindelijk ook omdat hij een enorme zin had in koffie, dan was hij van het vliegveld rechtstreeks naar huis gereden.

Dat had hij waarschijnlijk ook beter kunnen doen, vermoedde hij nu.

Hij keek hoofdschuddend om zich heen in de zaal. Wat was dit in hemelsnaam voor nonsens? Was hij op een kinderfeestje beland, of was een van zijn collega’s voor de derde of vierde keer getrouwd in de ijdele hoop dat dit keer alles rozengeur en maneschijn zou worden?

Laursen glimlachte en antwoordde: ‘Dag, Carl. Nee, helaas niet. De reden is dat Lars Bjørn terug is. Lis heeft het hier en daar wat opgesmukt, omdat de chef Moordzaken de afdeling hier over een halfuurtje bijeen wil hebben voor een kopje koffie en wat lekkers.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Lars Bjørn? Terug waarvan? Hij had helemaal niet gemerkt dat de plaatsvervangend chef Moordzaken weg was geweest.

‘Eh… terug, zeg je? Uit Legoland of zo?’

Laursen zette een bord vol groen spul neer voor de man die naast Carl zat. Dat zag er niet best uit. Die portie zou de man nog wel berouwen, straks.

‘O, weet je dat niet? Merkwaardig. Maar hij is dus terug uit Kabul.’ Hij lachte en ging verder: ‘Als ik jou was zou ik mijn onwetendheid maar niet te veel etaleren, als je dat tenminste kúnt. De plaatsvervangend chef is twee maanden weg geweest, Carl.’

Carl keek opzij. Kwam het door dit gebrek aan kennis dat de vork van zijn buurman nu trillend naar zijn mond ging? Maar wie stond er eigenlijk voor aap? Hij of Lars Bjørn, die blijkbaar door niemand was gemist.

Twee maanden, zei Tomas. Godallemachtig!

‘Kabul, zeg je. Dat is een redelijk gevaarlijke plek, wat deed hij daar in hemelsnaam?’ Het was moeilijk je die kostschoolknaap in gevechtsuniform voor te stellen. ‘Hebben ze dan wel even gecheckt of hij levend en wel is teruggekomen? Want dat kan best lastig te bepalen zijn met zo’n uitgedroogde mummie als Bjørn,’ zei hij terwijl de groene smurrie van de trillende vork van zijn buurman viel.

‘Lars Bjørn was daar om de lokale politie te trainen,’ zei Laursen terwijl hij zijn handen afdroogde aan de theedoek om zijn onderhand ronde middel. Als die man van plan was nog veel langer in de kantine hierboven te werken, moest hij wel een paar grotere theedoeken aanschaffen.

‘O ja, is dat zo? Nou, maar dan had hij daar wat mij betreft rustig mogen blijven.’

Carl keek om zich heen in de kantine. Die opmerking maakte dat een aantal collega’s kwaad naar hem keken, maar dat liet Carl koud. Van hem mochten zij ook naar de Afghaanse woestijn en al haar bermbommen verhuizen.

‘Hartelijk dank, Carl,’ klonk het achter hem. ‘Fijn om te weten dat je mijn werk zo waardeert.’

Vijftien paar ogen keken op over Carls schouder. Opeens werd er overal om hem heen kwaadaardig gegrijnsd, en daarom draaide Carl zich rustig om naar wat, zo verwachtte hij, een gezicht zou zijn in alle mogelijke schakeringen rood.

Maar Lars Bjørn zag er irritant goed uit en wist dat ook. Het was alsof zijn tengere lichaam was overtrokken met een goed gevoede buffelhuid, en het leek alsof de zon zijn rug had uitgerekt en zijn schouders opzij had getrokken. In elk geval leek hij opeens een stuk groter dan hij was, mogelijkerwijs flink geholpen door de kleurrijke versierselen die in vier kaarsrechte strepen op zijn linkerborstzakje zaten.

Carl knikte bewonderend en zei: ‘Goh, Bjørn, nou heb je toch je kruisjes, strepen en sterren gekregen, hartelijk gefeliciteerd, hoor. Met een beetje geluk wordt je volgende trofee misschien wel het rood-witte koord van kroonverkenner.’

Carl voelde Laursens zachte ruk aan zijn overhemd, maar het interesseerde Carl allemaal geen bal. Wat kon Bjørn hem nog meer maken dan wat hij hem al niet had geflikt?

‘Je zou denken dat jij een klap tegen je hoofd had gekregen en niet Assad, Carl Mørck. Hoe gaat het trouwens met hem?’

‘Jeetje, Bjørn, wat een medeleven. We zijn waarschijnlijk weer teruggekeerd op de post van personeelschef, of niet? Maar dank je, het gaat redelijk goed, hij zal er over een paar weken wel weer voluit tegenaan kunnen. En goddank heb ik Rose nog.’

Carl zag dat het grootste deel van de aanwezigen spottend begon te glimlachen toen haar naam viel. Als ze het daar maar bij lieten, want anders konden ze een paar tikken op hun snufferd krijgen, dat maakte hem echt niet uit. In dit gebouw was er niemand die ook maar in haar schaduw kon staan.

‘Maar Assads gezicht is nog steeds wat scheef, toch?’ kwam Laursen tussenbeide. Waarschijnlijk de enige in de kantine die het had gezien.

Carl knikte en antwoordde: ‘Ja, dat is zo. Maar gelukkig is hij niet de enige op het bureau die een kleine makke heeft.’ Hij keek daarbij recht naar Bjørn, die bij de kassa stond en zijn drinken afrekende. Merkwaardig genoeg negeerde hij de belediging.

‘Maar inderdaad, Laursen,’ ging Carl verder. ‘De bloeding in zijn hersenen na de overval bezorgde hem problemen met zijn gelaatsspieren en zijn evenwichtsgevoel, dus dit voorjaar gaat hij regelmatig voor controle en moet hij ook nog steeds wat medicijnen slikken. Ik ben er zo langzamerhand van overtuigd dat hij er bijna bovenop is en daar zijn we blij om. Hij heeft wat moeite met praten, maar dat is tenslotte niets nieuws.’

Hij lachte opnieuw zonder dat er iemand meelachte. Ook prima.

Bjørn stopte zijn portemonnee in zijn achterzak en draaide zich om naar Carl, dit keer met die donkere, venijnige blik die in de loop van de tijd zijn specialisme was geworden.

‘Ik ben heel blij voor Assad dat hij zo’n vooruitgang boekt, Carl. Laten we hopen dat het voor jou daarbeneden in de diepte ook geldt. Misschien moeten we jou in de toekomst wat meer aandacht geven, zodat we beter kunnen beoordelen of je hulp nodig hebt, lijkt je dat geen goed idee?’

Hij draaide zich om naar Laursen en zei: ‘Dank voor de ontvangst, het ziet er heel feestelijk uit, Tomas. Zo is het gewoon een genot om thuis te komen. Wat jij, Mørck? O, en trouwens: welkom terug uit Nederland.’

Carl beantwoordde Bjørns slangenblik, toen die langs hem liep en via de trap naar beneden verdween. Blijkbaar was de cobra daar in de woestijn niet helemaal gecrepeerd van de dorst.

‘Idioot,’ klonk het achter hem. Carl kon niet snel genoeg achterhalen wie het was. Toen merkte hij weer hoe Laursen aan zijn overhemd trok. Die wilde geen ruzie op zijn terrein.

‘Nou, vertel eens, wat zeiden de rapporten in Nederland?’ vroeg Laursen om de stemming wat te keren. ‘Was er een verband tussen de spijkerpistoolmoorden in Schiedam en die in Denemarken?’

Carl snoof en antwoordde: ‘Het rapport zei geen bal. Pure tijdverspilling.’

‘En dat frustreert je, zie ik. Of niet?’

Carl keek Tomas Laursen lang aan. Er waren niet veel mensen op het bureau die hem zulke elementaire vragen durfden te stellen, maar aan de andere kant waren er ook niet veel die een antwoord konden verwachten, en in deze horde zaagselkoppen al helemaal niemand.

‘Alle onopgeloste zaken frustreren een goede politieman,’ zei hij terwijl hij om zich heen keek. Konden ze daar mooi over nadenken. ‘Vooral zaken waarbij je collega’s het slachtoffer worden.’

‘En Hardy?’

‘Hardy ligt nog steeds bij mij thuis. Ik ga ervan uit dat hij dat blijft doen, tot een van ons de pijp uit gaat.’

Nu knikte de man met de salade naast hem.

‘Je bent een klootzak, Carl, maar puik dat je hem verzorgt. Dat zouden niet veel mensen doen.’

Carl fronste zijn voorhoofd heel lichtjes, en misschien glimlachte hij er ook wat bij. Het gaf hem in elk geval een eigenaardig gevoel zoiets van een collega te horen – voor de allereerste keer ooit.

Op de afdeling Moordzaken zat de stemming er goed in, en de hoeveelheid Deense vlaggetjes deed ongelooflijk overdreven aan in het sobere vertrek, haast als een mix van het plein voor het koninklijk paleis op de verjaardag van de koningin en een zomervergadering van de Partij voor Denemarken.

‘Dag, Lis. Jullie zijn jezelf helemaal te buiten gegaan, moet ik zeggen. Hebben jullie die vlaggetjes en gros gekocht?’

Het meest opbeurende element van de afdeling Moordzaken hield haar hoofd schuin en zei: ‘Jij bent wel een beetje ondeugend, hè, Carl? Maar ik zet die vlaggetjes ook neer als jij terugkomt uit Afghanistan, hoor.’

‘Kijk eens aan,’ zei hij en hij zoog het opkrullen van haar mondhoeken in zich op. Het was erotiek op een heel subtiel niveau, en Carl was er dol op. Zelfs Mona kon geen glimlach voortbrengen die een man zo in zijn onderlijf wist te raken. ‘Maar dan denk ik helaas dat er eerst mos op die vlaggetjes is gegroeid, denk je niet? Is Marcus op zijn kamer?’

Ze wees naar de deur.

De chef Moordzaken, Marcus Jacobsen, zat met zijn halve leesbrilletje op zijn voorhoofd geschoven over de daken te staren. Aan zijn gelaatsuitdrukking te oordelen was zijn gemoedstoestand een mengeling van onmetelijke vermoeidheid en een gevoel van radeloosheid. Het zag er niet opgewekt uit. Maar als je bedacht hoe de zaken zich om hem heen opstapelden en ondertussen deden denken aan het centrale magazijn van een middelgrote papiermolen, dan was het eigenaardigste in dit verband dat hij niet elke dag zo voor zich uit zat te staren.

Hij draaide zijn bureaustoel om naar Carl en keek hem aan met dezelfde gelatenheid als wanneer je kinderen tien kilometer ten zuiden van Kopenhagen voor de vijfentwintigste keer vanaf de achterbank van de auto vragen of je al bijna in Italië bent.

‘Wat is er, Carl?’ vroeg hij alsof hij eigenlijk geen energie had om het antwoord aan te horen. Hij had ongetwijfeld toch al genoeg aan zijn hoofd.

‘Feest in de straat, zie ik,’ zei Carl en hij wees over zijn schouder naar de receptie, ‘wanneer begint het vuurwerk eigenlijk?’

‘Tja, we zullen wel zien. Hoe was het in Nederland? Was er iets wat ons dichter bij de spijkerpistoolmoorden heeft gebracht?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dichterbij? Het enige waar ik dichterbij ben gekomen, is het besef dat niet alleen bij ons op het bureau politiemensen rondlopen die maar wat aanmodderen. Als ze dat een presentatie noemen van een verzamelrapport over alle moorden die de laatste jaren op onze breedtegraden met een spijkerpistool zijn begaan, dan noem ik mezelf de grootmogol van Vesterbro. Op basis van die data kon ik helemaal niets concluderen. Eigenlijk was alleen Plougs rapport van de moorden in Sorø fatsoenlijk uitgevoerd. Ik moet tot mijn schaamte zeggen dat het een bijzonder erbarmelijk stukje werk was van die Nederlanders. Ontbrekende technische analyse van de spullen, ontoereikende onderzoeksrapporten, te laat ingrijpen. Rete-irritant kortom, dus op deze manier komen we niet verder, tenzij daarvandaan iets heel nieuws ter tafel komt.’

‘Aha. Dus ik hoef niet een van jouw geweldig gedetailleerde rapporten met gouden vondsten te verwachten, of wel soms, Carl?’

Carl dacht even na over de ironische toon. Er was dus wat aan de hand hier in de Führerbunker.

‘Ik kom eigenlijk vanwege iets anders.’

‘Aha. Wat verschaft mij de eer, Carl?’

‘Ik heb een probleem. Assad is nog steeds niet helemaal de oude, en daarom liggen wij wat stil. Ik maak dus van de gelegenheid gebruik om mijn portefeuilles wat op te ruimen.’ Hij was gek op dat woord. Niets was weinigzeggender dan dat. ‘Maar dat is lastig als we niet met een opdracht bezig zijn, want Rose stoort mij voortdurend. Daarom is het misschien een goed idee om twee vliegen in één klap te slaan en de tijd te gebruiken om haar wat bij te spijkeren. Kun je haar niet een paar dagen met een van jouw jongens laten meelopen? Het is nodig dat ze wat routine krijgt in eenvoudig buurtonderzoek, en ik dacht dat ze wellicht met de mensen van Terje Ploug of Bente Hansen mee kon. Voor zover ik heb begrepen, klagen zij over gebrek aan mensen.’

Hij kneep zijn ogen dicht en hoopte. Terwijl hij weg was, had Rose al een stapel voorstellen verzameld waar ze nu mee aan de slag konden. Als hij haar supertankerlading overtollige energie niet heel snel kon verleggen, stond hij binnen tien seconden tot aan zijn nek in de dossiers.

‘Gebrek aan mensen, ja. Niets nieuws onder de zon, Carl.’ Marcus Jacobsen glimlachte droogjes en frommelde wat aan het pakje sigaretten op tafel. ‘Je moet zelf maar wat stoeien met een trainingsprogramma voor haar, want je moet er rekening mee houden dat de mensen hier ervoor zullen bedanken om Rose om zich heen te hebben. Ze is geen volledig gekwalificeerde politieagente, Carl. Zij heeft buiten op straat niets te zoeken, en volgens mij vergeet jij dat.’

‘Ik vergeet helemaal niks. Ook niet dat we sinds nieuwjaarsdag, onder andere door haar, twee zaken hebben aangepakt en opgelost, en dat ondanks het feit dat Assad nog steeds een halve dag in de ziektewet zit. Heeft Rose dus zo langzamerhand niet haar opleiding voltooid? Ik denk van wel. Bovendien hebben we op afdeling Q op dit moment geen speciaal onderzoek lopen. Ik ben onze zaken in mijn eigen tempo aan het doornemen en dan wil ik niet dat Rose wat loopt te lanterfanten. Daar krijg ik de zenuwen van.’

Marcus Jacobsen ging rechtop zitten. ‘Nu je het zo zegt, ik ben bang dat ik zowaar een zaak heb waarbij ze ons wat kan helpen. Maar voor jij haar alleen de straat op stuurt en er een puinhoop van maakt, wil ik je vragen een paar dagen met haar mee te gaan, goed?’

Hij trok tien centimeter van de bovenkant van een halve meter hoge stapel een map tevoorschijn. Als hij de juiste zaak te pakken had, dan was dat ongelooflijk goed ingeschat.

‘Hier,’ zei hij en hij overhandigde Carl de map alsof het de grootste vanzelfsprekendheid ter wereld was, ‘Sverre Anweiler. Hoofdverdachte van brandstichting op een woonboot in Sydhavnen. Ik heb het rapport niet zo grondig doorgelezen, maar volgens mij was het verzekeringsfraude en helaas ook nog moord door brandstichting. Anweiler was eigenaar van de boot en hij was verdwenen toen het schip explodeerde en zonk. Vrij beklagenswaardig, want zijn minnares Minna Virklund, die aan boord was, liet bij de brand het leven.’

‘Liet het leven’, langzamerhand een typische Marcus Jacobsenuitdrukking. Een beetje cynisch wellicht, zelfs hier.

‘Wat bedoel je precies met “liet het leven”? Is ze verbrand, is ze verdronken?’

‘Wat ik weet? Ik weet alleen dat wat ooit haar lichaam was toen onder de wrakresten als een kleine, verkoolde klomp in het havenbassin meedeinde.’

‘Sverre Anweiler, zeg je. Buitenlander?’

‘Ja, Zweeds. Opsporing heeft niets opgeleverd. Hij was als van de aardbodem verdwenen.’

‘Lag hij dan misschien ook als een kleine klomp op de bodem van de haven?’

‘Nee, dat heeft men grondig onderzocht.’

‘Nou, maar dan is hij waarschijnlijk in Zweden, goed verstopt op een verlaten boerderij in Norrbotten.’

‘Ja, dat zou je wellicht denken, maar het geval wil dat hij nu, anderhalf jaar na dit voorval, weer terug is in Denemarken. Hij werd toevallig bij het bekijken van de opnames van een paar bewakingscamera’s gezien in de Østerbrogade, vorige week, om preciezer te zijn op dinsdag 3 mei. Kijk hier maar!’

De chef Moordzaken overhandigde Carl de bewakingsopnamen en een foto van de man. Zo’n kaal gezicht als dit kwam je niet vaak tegen. Een hoog voorhoofd, dun blond haar, donkerblauwe ogen en oogleden zonder wimpers. Bijna als dat van een teer, klein kind. Zo’n gezicht dat je onherkenbaar kon camoufleren, alleen al door een schoonheidsvlekje op de wang te tekenen.

‘Een bewakingstape? Waar komt die vandaan?’

Marcus Jacobsen haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ook nog andere.’

‘Dat zal goddorie niet eenvoudig worden, Marcus. Maar hoe hebben ze die rare wassen pop weten te herkennen? Hij kan immers op iedereen en niemand lijken.’

‘Bekijk de band, lees het dossier, dan weet je het.’

Carl schudde zijn hoofd, Marcus had hem er gewoon in geluisd. ‘Als dit het beste is wat je me kunt geven, dan ga ik wel met Rose de straat op, maar dan slechts een dag, Marcus, dat je het even weet. Dit lijkt me een tijdvreter van jewelste.’

‘Ja ja, jouw vraag, jouw beslissing. Jij doet wat jij wilt.’

Weer die licht berustende houding, die helemaal niets voor Marcus Jacobsen was.

‘Goed om Lars Bjørn weer terug te hebben, of niet?’ probeerde Carl, om de moedeloosheid een positieve invalshoek te geven.

‘Ja, en dan nog iets anders, Carl. We hebben morgen een begrotingsvergadering, en je moet weten dat alles voorlopig blijft zoals het is, maar dat het in de toekomst misschien verandert. Nu Bjørn weer is teruggehaald, verdelen we de rollen op een andere manier, totdat alles helemaal is geregeld.’

Dat begreep Carl niet. ‘Is hij teruggehaald?’

‘Ja, eigenlijk zou hij anderhalve maand langer zijn uitgezonden, maar het was op deze manier het meest praktisch.’

‘Dat begrijp ik niet. Totdat de zaken zijn geregeld, zeg je. Wat is er praktischer? Wat is er aan de hand?’

‘O ja, dat is waar, jij was gisteren in Nederland, dus jij was niet bij de stafvergadering. Nee, dat weet jij niet, dat was ik vergeten. Had ik je al gevraagd of het goed ging in Rotterdam, Carl?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat is er aan de hand, Marcus?’

‘O, eigenlijk niets anders dan dat mijn vrouw en ik hebben besloten dat we met pensioen gaan voordat de regering ons dat helemaal afneemt.’

‘Pensioen? Als ik me niet vergis, ben je daar nog wat te jong voor.’

‘Dan heb je het mis. Vrijdag is mijn laatste dag.’ Hij glimlachte enigszins gelaten. ‘Vrijdag de dertiende. Dus dat zal wel loslopen.’

Carl sperde zijn ogen wagenwijd open. Vrijdag! Dat was over drie dagen.

Dat kon toch goddomme niet waar zijn!

Er galmde een stroom aan vloeken uit Carls mond terwijl hij de trap af liep. De afdeling Moordzaken zonder Marcus Jacobsen, een verschrikkelijk idee. Maar nog erger was dat Lars Bjørn zich nu in de situatie bevond om zijn plaats in te nemen, en daar viel niet mee te leven. Dan nog liever op de fiets naar de Lofoten en je door muggen laten opvreten. Wat een afgrijselijke koude douche op een doodnormale dinsdag.

‘Je ziet eruit als een komkommer op azijn,’ klonk het een stukje lager op de trap. Het was Børge Bak, die in zijn gebruikelijke slakkengang gestolen goederen uit de kelder naar een of andere rechercheur moest brengen die dacht dat hij een goed idee had gekregen.

‘Nou, maar dan zijn we met zijn tweeën,’ reageerde Carl, meer dan bereid een paar treden over te slaan om hem op afstand te houden.

‘Ik heb gehoord dat je reis naar Nederland niet zo’n groot succes was, maar daar had je misschien ook helemaal geen belang bij?’

Carl bleef staan. ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’

‘Nou eh, gewoon, dat die zaak zo veel vertakkingen begint te krijgen, dat het voor jou vervelend zou kunnen worden.’

‘Vervelend?’

‘Ja, de geruchten zoemen hier immers rond.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Als die volvette schlemiel met zijn overgekamde haar niet heel snel maakte dat hij wegkwam, dan werd de strijdbijl met vliegende vaandels en slaande trom weer opgegraven. Dat zou hem een waar genoegen zijn.

Dat zag Bak.

‘Nou, maar ik moet iets afleveren zoals je ziet. Tot kijk, Carl!’

Het lukt hem zijn voet circa drie centimeter op te tillen naar de volgende traptrede, toen Carls knuist de kraag van zijn overhemd samensnoerde.

‘Wat voor geruchten, Bak?’

‘Laat me los,’ klonk het half gesmoord, ‘anders krijg je dat interne onderzoek op je nek waar je aan bent ontsnapt na dat voorval op Amager.’

Intern onderzoek, waar had de man het in godsnaam over? Carl draaide de onderkinnen nog een tikkeltje strakker. ‘Ik zal je één ding vertellen, Bak. Van nu af aan en tot in alle eeuwigheid…’

Hij hield op bij het geluid van voetstappen en liet Bak los toen een van de nieuwe mensen met een schaapachtige glimlach probeerde zo onopvallend mogelijk voorbij te lopen. De nieuwste gruwel van het bureau, die van alle keuzemogelijkheden op de wereld was uitgerust met de in Denemarken zo bespottelijk klinkende naam Gordon. Een slungel van een vent. Dijbeenbotten als skistokken, zwaaiende gibbonarmen, Engels kostschoolhaar en niet te vergeten een bakkes dat zich maar godsgruwelijk moeilijk stil wist te houden. Niet echt een versterking van de Kopenhaagse recherche.

Carl knikte met tegenzin naar de loslopende vuurtoren en draaide zich vervolgens weer om naar die opgeblazen Bak.

‘Ik weet niet waar jij het over hebt, meneer brigadier Bak. Maar mocht je op een dag een keer genoeg moed hebben verzameld om mij te vertellen waar je op zinspeelt, kom dan naar de kelder en zeg het me recht in mijn gezicht. Tot die tijd vind ik dat jij een stalen muur om dat spulletjeshok van je moet bouwen, zodat je van nu af aan verschoond blijft van nog meer niet geverifieerde geruchten. Die maken je zo lelijk, Bak.’

Toen duwde Carl hem weg en liep hij verder de trap af. Behalve het kleine, prachtige zijden buideltje dat hij in zijn jaszak had en waarvan hij buitengewoon nieuwsgierig was hoe Mona erop zou reageren, was het een lachwekkende klotedag geweest. Van het vliegen had hij bijna moeten overgeven, vijf minuten voor ze van Schiphol opstegen al, Marcus had besloten hen te verlaten, Lars Bjørn had de troon al ingenomen, en nu dit hier. Hij had hier vandaag nooit naartoe moeten komen.

Verrekte Børge Bak en al die anderen die net zo waren als hij. Ongeacht wat mensen dachten over de schietpartij op Amager en zijn rol in de opheldering van die vervloekte spijkerpistoolmoorden, ze moesten het recht van een collega om zich tegen aanklachten te verdedigen respecteren, en zeker tegen de onuitgesproken aanklachten. Wat had hij een hekel aan die bullshit.

In het lawaai van de inspanningen van een handwerker verderop in de gang en in de zware geur van gekaramelliseerde vruchten en wierook trof hij Assad aan, bezig met het oprollen van zijn gebedskleed.

Behalve zijn scheve gezicht en een uitzonderlijk bleke variant van zijn Midden-Oosterse teint zag hij er eigenlijk best goed uit.

‘Goed dat je er bent, Assad,’ zei Carl terwijl hij expres niet op de klok keek. Assads behandeling duurde nog een paar weken, dus de reprimandes voor te laat komen moesten tot dan wachten. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij automatisch.

‘Ja, het gaat buitengewoon goed op dit moment, eigenlijk.’

Carl keek op. Dat moest hij nog een keertje horen.

‘Het gaat buitengewoon goed, zeg je?’

Assad draaide zich met zware oogleden naar hem toe. ‘Ja ja, rustig maar, Carl. Het gaat vast gauw over.’

Daarna zette hij de rol met het gebedskleed tegen de kast en stak een hand uit naar de karamelmassa, waarbij hij zich aan de tafelrand vasthield. Wie zou daaraan geen behoefte hebben met het vooruitzicht al die kleverige troep te moeten opvreten?

Carl klopte zijn assistent op de rug, hij had het sinds de overval in december toch goed gedaan. De doktoren hadden geen enkele twijfel gehad: zonder Assads pantserdikke schedel en zijn ijzeren conditie had de klap op zijn achterhoofd hem in het ergste geval veranderd in een kasplantje of zelfs gedood. Een paar gesprongen bloedvaten meer in zijn hersenen, en het was afgelopen geweest. Als je de neigingen tot depressie, de hoofdpijn, de scheve loop en de wat hangende aangezichtsspieren aan de rechterkant en allerlei andere dingen buiten beschouwing liet, dan was hij bijna weer zo goed als nieuw. Het kwam dicht in de buurt van een wonder, of hoe je het ook wilde noemen.

‘Ik heb aan Hardy zitten denken, Carl. Hoe gaat het met hem?’

Carl haalde diep adem. Dat was eigenlijk een moeilijk te beantwoorden vraag. Want sinds Morten was gaan flikflooien met Hardy’s fysiotherapeut, en sinds deze Mika zijn kennis en zijn bijzonder compacte spiermassa was gaan toepassen op Hardy’s verlamde ledematen, waren er de laatste tijd dingen met Hardy gebeurd die in vele opzichten onbegrijpelijk waren.

Een paar jaar geleden hadden de artsen in de rugkliniek, zonder ook maar iets van twijfel in hun stem, Hardy veroordeeld tot levenslang gestrekt in een bed, maar nu was Carl niet meer zo zeker van die conclusies.

‘Het is eigenaardig met hem. Een tijdje terug had hij een soort fantoompijn, maar nu is het iets anders. Ik weet alleen niet wat.’

Assad krabde in zijn nek. ‘Ik bedoelde nu eigenlijk niet precies dat hij zich niet kan bewegen, Carl. Maar hoe gaat het in zijn hoofd?’

Er hingen nieuwe posters bij Assad aan de muur. Misschien omdat hij met alles een stapje terug had moeten doen en meer tijd had gehad, of misschien was het de toestand in de wereld die een rol had gespeeld. In elk geval waren de posters van de met Arabische krullen versierde exotische gebouwen nu vervangen door een kleine affiche met Einstein die zijn tong uitstak, en een wat grotere poster met daarop een slanke man met een rockgitaar van wie Carl de naam niet goed kon uitspreken. mahmoud radaideh and kazamada perform in beirut, stond er.

‘Nieuwe versiering,’ zei Carl, wijzend naar de poster. De volgende zin had moeten gaan over wat het was, maar zover kwam hij niet.

Het was alsof Assad niet echt aanwezig was. Zijn anders zo energieke, beweeglijke gezichtsexpressie leek uitgewist, en zijn schouders hingen zo krachteloos in zijn geblokte shirt. Zo was hij af en toe.

‘Ik heb een cd, wil je die horen?’ vroeg Assad afwezig en hij wachtte niet op nadere overwegingen. Hij drukte hard op de afspeelknop van de cd-speler, en voordat Carl zijn ogen wagenwijd open kon sperren, was het bomtapijt van geluid in de microscopische werkkamer een realiteit.

‘Mijn hemel,’ schreeuwde hij met een verlangende blik naar de deur. Daar zat me toch een power in.

‘Dit is Kazamada. Ze spelen met een heleboel verschillende muzikanten uit de Arabische wereld,’ schreeuwde Assad terug.

Carl knikte, hij twijfelde er geen moment aan. Het probleem was alleen dat het klonk alsof Kazamada met hen allemaal tegelijk speelde. Hij drukte voorzichtig op de stopknop.

‘Je vroeg daarnet naar Hardy’s hoofd,’ zei hij vervolgens in de oorverdovende stilte. ‘Ook al krijgt Mika hem overdag vaak aan het lachen, ik geloof helaas dat het daarbinnen niet zo goed met hem gaat. Zijn gedachten vliegen maar in de rondte, zegt hij. Al het leven dat hij moet missen. Alle dingen die hij dacht te gaan doen als de tijd daar was. Hij kan immers niets, Assad. We hebben hem vaak ’s nachts horen huilen, maar hij praat er liever niet over met een van ons. Het is hartverscheurend om te horen.’

‘Alles wat hij zou doen als de tijd daar was.’ Assad knikte bedachtzaam. ‘Ik denk dat ik dat begrijp. Misschien nog wel beter dan de meeste mensen.’

Carl liet zijn blik langs de gekwelde rimpels glijden die Assads gezicht tekenden. ‘Goed, nu ben jij misschien ook een beetje neerslachtig, Assad, maar dat is ook niet zo verwonderlijk na wat er met jou is gebeurd. Wat mezelf betreft heb ik ook wel…’

‘Nee, Carl. Ik denk dus nu niet aan die overval. Gewoon iets anders. Iets heel, heel anders.’

Daarop leek hij weer min of meer in zichzelf verzonken.

Als zijn geestestoestand zo was, kon Carl net zo goed meteen de handgranaat werpen. ‘Ik heb helaas slecht nieuws, Assad. Marcus Jacobsen houdt ermee op.’

Assad draaide zijn hoofd langzaam in Carls richting. ‘Hij stopt ermee?’

‘Ja, vrijdag.’

‘Vrijdag? Nu vrijdag al?’

Carl knikte. Was de man in slow motion-modus beland, of waren er een paar printplaten in zijn hersenschors die wat componenten waren kwijtgeraakt?

Keer nou terug, oude Assad. Waar ben je? dacht hij terwijl hij refereerde aan zijn gesprek met de chef Moordzaken. ‘Dus helaas zitten we dan waarschijnlijk met Lars Bjørn opgescheept, godbetert.’

‘Dat is raar,’ zei Assad, hol voor zich uit starend.

Raar? Niet echt de reactie die Carl had verwacht.

‘Waarom raar? Afschuwelijk, ja. Verschrikkelijk, ja. Maar raar? Wat bedoel je?’

Even beet Assad op zijn wang, ogenschijnlijk weer op een andere planeet. ‘Raar, omdat hij me dat niet heeft verteld,’ zei Assad vervolgens.

Carl fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom zou hij dat ook doen, Assad?’

‘Ik heb net op zijn huis en alles gepast, toen hij en zijn vrouw weg waren, dus ik was daar toch toen ze gisteravond thuiskwamen.’

Carl deed een stap achteruit. Wat zei hij nou?

Assad trok zijn hoofd naar achteren en snakte naar adem, alsof hij bijna in slaap was gevallen en zich nu reflectorisch herstelde. Zijn ogen stonden wijd open, zijn gelaatsuitdrukking was ondefinieerbaar, haast geschrokken, zijn mond half open.

‘Heb jij twee maanden op Bjørns huis gepast, waarom dat? Waarom wist ik daar niets van? Waar ken je hem eigenlijk zo goed van dat hij je vraagt om op zijn huis te passen? En Bjørns vrouw, waarom was zij mee naar Kabul, is ze soms verpleegster of zo?’

Assad perste zijn lippen op elkaar en liet zijn blik over de grond dansen, alsof hij probeerde een aannemelijk antwoord te bedenken. Dit was heel eigenaardig.

Toen sperde hij zijn neusgaten open, haalde diep adem en ging rechtop zitten. ‘Ik had geen plek om te wonen, en Bjørn heeft me geholpen. We kennen elkaar uit het Midden-Oosten, dat is alles. Niets bijzonders. En ja, zijn vrouw is verpleegster.’

Niets bijzonders, zei hij. Jawel, verdorie, dat was wel iets bijzonders.

‘Jullie kennen elkaar uit het Midden-Oosten?’

‘Ja, we kwamen elkaar toevallig tegen, voordat ik naar Denemarken kwam. Volgens mij was hij degene die me aanraadde om asiel aan te vragen.’

Carl knikte. Het kon best zijn dat Assad geheimen had, en dat hij zich in zijn huidige toestand, wat die ook was, had blootgegeven. Maar dat hij het woord ‘toevallig’ durfde te gebruiken en dan denken dat Carls professionele interesse en nieuwsgierigheid daarmee voor altijd waren weggenomen, dat kwetste hem.

Precies op het moment dat hij zich van zijn minst prettige kanten zou laten zien, kruiste zijn agressieve blik die van Assad.

Zelden was Assad zo aandachtig geweest. Zelden hadden zijn bruine ogen zo geconcentreerd geleken, en zelden had zijn blik zich zo weten op te dringen. Onbedoeld en onverwacht zaten ze hier, met dit wantrouwen en alles wat onverteld was gebleven, en kwamen ze elkaar na een afstand van maanden weer tegen. Een moment van stilstand, waarop alle discussies en evaluaties zonder woorden werden besproken.

Wil je me alsjeblieft met rust laten, Carl? Ik ben nu toch terug, smeekten zijn ogen.

Toen klopte hij Assad op zijn dij en ging hij staan. ‘Het zal allemaal wel loslopen, ouwe gabber.’

‘Gabber?’ klonk het wat terneergeslagen.

‘Ja, Assad. Voor deze ene keer weet ik ook niet wat het betekent.’

Het wordt tijd dat hij een beetje wordt opgemonterd, dacht Carl terwijl hij koers zette naar Rose’ domein. Een portie van haar bizarre manier van doen kon Assads lachrimpels meestal wel tevoorschijn toveren.

Ondanks de half gesloten deur en de massieve slagbooraanval van de timmerman op een muur in de buurt van de ruimte met gestolen spullen was het moeilijk om de stemmen achter Rose’ deur te negeren.

‘Je kunt je de moeite besparen, Gordon. De deur is hier dicht, oké?’

‘Ik zeg toch alleen maar…’

Carl schudde zijn hoofd. De hele toko stortte haast boven hen in, en dan permitteerde die lange fettuccine het zich om te proberen Carls op één na vertrouwdste medewerker op zijn eigen territorium te versieren.

Hij legde zijn hand op de deurklink en wilde de deur met een schreeuw open knallen, maar aarzelde toen de knaap daarbinnen nog een tandje bijschakelde.

‘Ik wil alles voor je doen, echt alles, Rose. Zeg het maar, dan doe ik het voor je.’

‘Dan mag je wat mij betreft wel in elkaar kruipen en een poosje over de autosnelweg rollen, of jezelf als pontonbrug over het Titicacameer aanbieden.’

Hatsekiedee! Hij zag haar voor zich. Dat was klare taal. Afdeling Q-jargon op zijn best.

Er ontstond een kleine pauze in de woordenstroom van die kletsmeier, dus had hij waarschijnlijk de boodschap begrepen.

Toen schraapte hij zijn keel zo mannelijk als hij kon en zei: ‘Goed dan. Maar wat je ook zegt, Rose, jij bent gewoon zo schönlovely dat ik er stahaar van krijg.’

Carl wist niet of hij zijn wenkbrauwen moest fronsen of zijn ogen opensperren. Wat zei de man? ‘Schönlovely’? ‘Stahaar’?

Was het hele gebouw stapelgek geworden, of alleen hijzelf?
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Terwijl de nacht verstreek, zag Marco de noodzaak in om een slaapplek te vinden en een paar schoenen en droge kleding te pakken te krijgen. De mensen die hem zochten waren naar huis teruggegaan, dus de vraag was of er nog steeds een wachtpost aan de bosrand of ergens anders stond.

Aan de andere kant van de provinciale weg en uit de buurt van het bos was het nog een flink eind naar de dichtstbijzijnde boerderijen en kleine hoeves, maar hoe moest hij de weg oversteken zonder te worden ontdekt, als een van de jongeren de omgeving in de gaten hield? Het zou net wat voor Zola zijn om zoiets te doen.

Marco wist dat de komende uren beslissend zouden worden. Als hij niet ver genoeg uit de buurt van Zola en de rest van de clan kon komen, zouden ze hem weten op te sporen. Verder door het bos kon hij beslist niet met zijn pijnlijke voeten, dus er zat niets anders op: hij moest de weg over.

In Italië was het favoriete spelletje van de kinderen een soort verstoppertje, waarbij je kon winnen als je ongezien vanuit je schuilplaats kon rennen en tegen een blikje trappen. Daarin was Marco onovertroffen, dus hij probeerde zich voor te stellen dat hij op een van deze vrolijke, zonnige dagen in Umbrië op de bosgrond lag te wachten tot er vrije doorgang was tot het blikje.

Het blikje staat daar bij de boerderijen voorbij de velden, stelde hij zich voor. Nu was het gewoon een kwestie van zich plat tegen de grond drukken, boven aan de heuvel tevoorschijn komen en er vervolgens als een bunzing op jacht vandoor schieten.

Stel je maar gewoon voor dat het een spelletje is, dan lukt het wel, Marco, dacht hij.

Hij wachtte tot de lichtzee van een auto zich boven het landschap verhief zodat hij kon zien of de weg vrij was, en ontdekte toen het silhouet van een gestalte die slechts vijftig meter verder van de heuvel af stond. Marco kon niet zien wie het was, maar het was duidelijk dat de jongen net als hij last had van de kou, zoals hij daar kromgebogen stond en zichzelf vasthield.

Dat was foute boel.

Ik moet plat op mijn buik de weg over, dacht hij. Als hij overeind kwam en rechtop de weg over rende, zou hij worden ontdekt.

Hij keek op en tuurde over de velden. Hij moest niet alleen over het asfalt kruipen in een pyjama die oplichtte als een magnesiumbom, maar daarna moest hij ten minste tweehonderd meter doorkruipen over de donkere, geploegde akker. En daarna? Wie wist wat hem daar bij de boerderijen te wachten stond? Misschien had Zola daar ook wel mensen naartoe gestuurd.

Hij wachtte met tevoorschijn komen tot de maan achter een dichter wolkendek verdween. Als hij geluk had, had hij maar tien seconden nodig tot hij in de tegenover gelegen greppel lag.

De eerste bewegingen verliepen zonder problemen, in het donker, maar op de weg glansde het asfalt in de maneschijn, waardoor alles zich veel te scherp en te duidelijk aftekende. Daarom draaide hij zijn hoofd in de richting van de wachtende gestalte en hield diens bewegingen in de gaten terwijl hij zich verder vooruit trok op de rijbaan. Hij moest klaar zijn om het op een lopen te zetten als hij werd ontdekt.

Hij en de persoon beneden hoorden op hetzelfde moment het zware voertuig van de andere kant van de heuvel aan komen en de gedaante verderop deed automatisch een stap bij de weg vandaan en draaide zijn lichaam naar de helling en in de richting van de plek waar Marco lag.

Marco lag muisstil midden op het wegdek. Het harde asfalt voelde aan als ijs, terwijl zijn hart in zijn borstkas stampte als een dorsmachine.

Zo meteen zouden de halogeenlampen het wegdek in het volle licht zetten, en werd hij ontdekt. Daarna zouden er hooguit een paar seconden verstrijken voor het voertuig over hem heen denderde, terwijl de man daarbeneden nog steeds in Marco’s richting stond te kijken.

Het voelde of het wegdek onder hem begon te trillen. Alsof de poorten van de hel zich langzaam openden met dat ene doel, om hem de diepte in te trekken.

Dat was misschien ook wat er ging gebeuren.

Marco kneep zijn ogen dicht. Het zou allemaal in een seconde voorbij zijn. Misschien was de wereld die erna kwam toch beter dan deze.

Het gedreun en het lawaai van de dieselmotor namen in kracht toe en Marco dacht tijdens deze laatste seconden, waarin hij besloot zich aan zijn lot over te geven, aan waar zijn moeder zich op dit moment bevond, en hoe het zou zijn geweest om samen met haar te vluchten toen het nog kon. Hoe hij zo meteen vermorzeld zou worden, en aan de volgende ochtend, als de vogels zouden pikken in wat er van hem over was.

In de fracties van seconden voor hij dood zou gaan, voelde hij voor de eerste keer in zijn leven dat hij voor niemand ooit iets had betekend. Zo lag hij daar, vervuld van verdriet en eenzaamheid, toen het verblindende licht van de koplampen over de top van de heuvel tevoorschijn kwam en razendsnel op hem neerdaalde.

Op dat moment begon er in het dal een hond te blaffen.

Geen twijfel mogelijk dat het het beest van Zola was.

Automatisch sloeg hij zijn ogen op en op hetzelfde moment dat de lichtkegel met volle kracht over de heuveltop viel stelde hij vast dat de figuur beneden had gereageerd op het geblaf van de hond en zich naar het geluid had toegedraaid.

Toen kreeg hij toch spijt van zijn keuze en zette hij zich in een reflex af, terwijl de vrachtwagen en de telefonerende chauffeur op hem af kwamen denderen zonder iets in de gaten te hebben.

Met een laatste krachtsinspanning sprong hij voor zijn leven, zodat het voorspatbord zijn rug slechts schampte, en de drukgolf hem verder in de richting van de greppel slingerde.

Hoewel het pijn deed, en ondanks zijn piepende ademhaling, de stank van zijn kleding en de adrenalineshock schudde zijn middenrif van ingehouden lachen, toen hij half onder het water in de sloot verdween. Misschien zou de hond hem over een paar minuten in de neus krijgen en dan was de jacht afgelopen, maar nu was het even zijn moment.

Het was hem gelukt de weg over te steken en hij had het er levend van afgebracht.

En zolang hij als een vos door het landschap kroop, met gebogen hoofd en gekromde rug, lachte hij.

Ondertussen klonk het geschreeuw achter hem steeds zwakker.

De houtschuur aan de rand van het erf was uitgerust met een grendel die was gesloten met een pen. Enorm uitnodigend en toegankelijk. Een geschenk in dit winteraankondigende, koude donker.

Marco keek klappertandend naar het woonhuis. De ramen waren pikkedonker en alleen de wind gaf geluid, dus hij haalde opgelucht adem. Zijn nachtlogies was gevonden en daar, in de schuur, in de lucht van kattenpis, houtspaanders en hars, ging hij liggen, met zijn benen onder zich opgetrokken en met een paar canvaszakken om zijn voeten en zijn middel. Nu moest hij gewoon wachten tot het licht werd, en dan hoopte hij dat het hele gezin overdag dingen te doen had.

Al voor de zon opkwam, werd hij gewekt door gelach van de gezinsleden en het soort geroep in huis van mensen die elkaars gezelschap zochten. Heel anders dan de venijnige bevelen waar hij in zijn leven aan gewend was geraakt, en het gevoel van verdriet en gemis van de afgelopen nacht keerde terug. Eventjes werd dat afgelost door haat en woede, zonder dat hij wist tegen wie die waren gericht. Konden de gezinsleden daarbinnen er soms iets aan doen dat ze van elkaar hielden? Kon hij wel met zekerheid zeggen dat zijn vader, ja zelfs Zola, nooit van hem had gehouden?

Dat weet ik immers niet, dacht hij, en hij voelde de eenzaamheid toeslaan. Dus wat hadden al deze gedachten voor zin?

Hij droogde zijn ogen. Hij zou ooit op een dag ook een gezin hebben, met mensen van wie hij wist wat ze voor hem voelden. Daar zou hij wel voor zorgen.

Met die gedachte als troost wachtte hij vier uur voor ze wegreden. Misschien moesten ze de zaterdagse boodschappen doen of de kinderen naar hun vrijetijdsbesteding brengen. Van die dingen waar hij zelf alleen maar van had kunnen dromen.

Hij rende naar het huis, en verzekerde zich ervan dat daarbinnen niets bewoog en pakte toen een steen die zwaar genoeg leek.

Er was slechts een snelle tik tegen het ruitje van de achterdeur voor nodig om in die veilige omgeving van overvloed te komen die alle gewone Denen als vanzelfsprekend beschouwden. Eventjes snoof hij de mix aan geuren op die hij veel te lang had moeten missen. Zoetige en verschillende geurindrukken van het morgentoilet, het parfum van een moeder, het eten van gisteren en het scherpe aroma van nieuwe aankopen. Meubels, hout, schoonmaakmiddelen.

Hij had vader, moeder, dochter en zoon door een kier in de houtschuur bestudeerd toen ze in de auto stapten. Om hen heen hing een aura van geborgenheid, waardoor ze er hartelijk uitzagen. Misschien stal hij daarom alleen wat hij nodig had.

Dat, en verder nog een boek dat op de eettafel in de kamer lag.

Hij vond de afvalcontainer rechts naast het schuurtje, tilde een paar vuilniszakken op en gooide zijn kapotte pyjama en zijn ondergoed eronder. Alles wat aan Marco’s verleden deed denken moest weg.

Een oude fiets in de schuur bracht hem in de verleiding, maar hij aarzelde. Meer dan ooit realiseerde hij zich dat hij uit de buurt van openbare plekken moest blijven: hoofdwegen, busstations, het spoor. Alles wat hem snel uit de buurt kon brengen van degenen die hem zochten. Want daar zouden ze als eerste zoeken, en daarom liet hij de fiets staan.

Met een dikke trui, een paar iets te grote schoenen, het boek onder zijn trui en zijn zakken vol broodbeleg en brood sloop hij ervandoor.

De volgende vier dagen ontvouwden dorpjes als Strø, Lystrup en Bastrup, plaatsen waar hij nog nooit van had gehoord, zich voor hem als kleine voorraadkamers op zijn zigzagvlucht langs houtwallen en bossen op weg naar Kopenhagen. Toen zijn voorraden van de inbraak opraakten, werden de vuilnisbakken zijn beste vrienden. Het kwam maar zelden voor dat hij niet iets kon vinden in de overdaad aan afval van deze voorstedelijke gemeenten, en Marco was niet te fijnbesnaard om zich met etensresten en oud brood te voeden. Niet op dit moment in elk geval.

Hij timede het goed en bereikte het centrum en Rådhuspladsen zo laat op de dag dat hij niet het risico liep om Zola’s troepen, op weg naar huis met de dagelijkse buit, tegen te komen.

Voor zijn neus lagen de bekende straten en doorgangen, maar dit jachtterrein was niet uitsluitend het zijne. Een onvoorzichtig ogenblik, een kort moment van onoplettendheid en dan hadden ze hem, als hij in deze straten kwam. Als dat gebeurde, was hij verloren.

Hij keek om zich heen vanaf het bouwterrein rond Industriens Hus, over het hekwerk naar de bouw van de metro en verder omhoog naar de gevels van het Palace Hotel en van de krant Politiken. Overal werd gebouwd, waar je ook keek. Opgebroken wegen, talloze bouwketen, bergen verweerd beton en vrachtwagenladingen ijzer en muurgedeelten in alle windrichtingen.

Een centrum in totale chaos.

Marco vond zijn nieuwe leven in het stadsdeel Østerbro, en daar waren een heleboel redenen voor.

Op deze koude novemberdag had hij midden tussen het bulderende verkeer op Trianglen gestaan, dat de stadsdelen met elkaar verbond. Het was een plek in Kopenhagen waar hij nooit eerder was geweest. Hij keek naar zichzelf en naar de bewegende mensen om zich heen en overpeinsde waar hij ’s nachts moest slapen en hoe hij aan eten moest komen. Want wie wilde een onverzorgde jongen helpen die niet bij hen hoorde?

De mensenmassa en de drukte van de voorbijgangers werkten prikkelend op Marco. Ja, bijna té uitnodigend. Hij had honger, had geen geld, wist niet wat er zou gebeuren als het nacht werd. Hij keek om zich heen, terwijl de gedachten als pure reflexen in groten getale in hem opkwamen, ook al wilde hij niets van ze weten. Want de tassen hingen zo ongelooflijk losjes aan de schouders van de vrouwen bij de bushalte, en de mannen waren achteloos en lieten hun aktetassen bij hun voeten staan, terwijl ze bij de man in de kiosk afrekenden.

Hier kon hij makkelijk in een halfuur een dagloon verdienen door van mensen te stelen, dat was heel duidelijk; maar wilde hij dat? Maar ook al wilde hij dat niet, kon hij het überhaupt vermijden als hij wilde blijven leven?

Hij overwoog even om op het trottoir bij de zuilen van de krantenkiosk te gaan zitten, zijn hand uit te steken en te bedelen, en toen viel er een sneeuwvlok op zijn hand. Eerst die ene sneeuwvlok en daarna meerdere. In een paar tellen richtte iedereen zijn blik omhoog naar de lucht terwijl de gevels van de huizen bespikkeld raakten door sneeuwkristallen. Sommige mensen glimlachten en anderen trokken hun kraag dicht, en toen het tegelijkertijd hard begon te waaien en te sneeuwen, trokken de vrouwen hun tassen dicht tegen zich aan en tilden de mannen hun aktetassen van de grond. Dat maakte het voor Marco niet eenvoudiger.

Als hij nu op het trottoir ging zitten bedelen, zou hij nog natter en kouder worden, en als hij ging staan bedelen onder de overkapping zou hij snel worden weggejaagd, dat wist hij. Hij kende de psychologie van het bedelen beter dan wie ook, en een bedelaar die te dichtbij stond, was niet welkom. Bovendien verdwenen mensen nu alle kanten op, want de winter was in deze paar minuten zonder verdere waarschuwing ingetreden en de kleding van de mensen was daarop niet ingesteld. Ook die van Marco niet.

Maar wat nu?

Marco speurde de nieuwe omgeving om zich heen af. Opeens waren er bussen met zwiepende ruitenwissers en fietsers die afstapten en met de fiets aan de hand door de sneeuw op het trottoir stapten. Droge tegels die in een handomdraai glibberig werden. Lege etalageruiten die opeens zoemden van leven. Mensen die zich naar cafés begaven om warmte en dampende dranken tot zich te nemen, en daar stond hij nog steeds.

Het ging gewoon niet.

Hij perste zijn blauw geworden lippen op elkaar en zag zijn slachtoffer vanuit de Blegdamsvej op zich afkomen. Het was duidelijk dat ze zo meteen schuin zou oversteken en bij het zebrapad ging staan, want haar blik was al gericht op een 7-Eleven-winkel aan de overzijde van de Østerbrogade.

Zij is lerares, was zijn gok. Met een autoriteit in haar blik, gewend om eisen te stellen, haar schoudertas goed zwaar, halfopen en slap geworden door het jarenlange gebruik. Het was geen goedkope tas, maar ook geen pronkstuk. Een van het soort dat was gekocht om ten eeuwigen dage mee te gaan en voor van alles en nog wat te gebruiken. Marco had zijn handen vaak diep in dergelijke tassen gestoken. Hij wist dat de portemonnee altijd aan de zijkant lag. Als er een klein vakje was, dan lag hij daar.

Daarom liep hij langs de stilstaande bussen naar het kruispunt en wachtte. Het kostte hem slechts een seconde, vanaf het moment dat ze helemaal stilstond totdat hij de plooi had gevonden waar de portemonnee in was gestopt. Zo stond hij onbeweeglijk, tot ze zelf naar voren stapte en zijn hand door de ruk naar voren omhoog gleed. Ze zou een tik tegen haar dij voelen als de tas op zijn plek viel, maar haar aandacht zou op iets anders zijn gericht.

Marco bleef staan met een merkwaardig gevoel in zijn lichaam en de portemonnee in zijn mouw getrokken. Normaal gesproken zouden zijn ogen alle kanten op kijken, zodat hij er zeker van was dat hij niet werd ontdekt door de mensen die van achteren kwamen aanlopen, en dan zou hij er pijlsnel vandoor gaan.

Maar op dit moment kon hij zich van pure schaamte niet bewegen.

Zola had hen allemaal gewaarschuwd tegen dit gevoel. ‘Jullie weten immers dat mensen absoluut niets anders dan rottigheid van jullie verwachten. Dat zigeuners toch het stempel met zich meedragen dat je ze niet kunt vertrouwen. Dus voel geen schaamte. De mensen van wie jullie stelen moesten zich schamen over hun wantrouwen, dus hun verlies wordt onze compensatie en onze beloning.’

Dat was je reinste flauwekul, want dat schaamtegevoel was er toch wel. Zola was zelf nooit op straat geweest, dus hij wist daar helemaal niets van, en hij wist gegarandeerd ook helemaal niets over zigeuners. Het was allemaal bluf.

Marco schudde zijn hoofd en keek naar de vrouw, die nu in de 7-Eleven stond. Ze stond al met de spullen in de hand die ze wilde kopen, en zo meteen zou ze vooraan bij de toonbank staan. Misschien was dit de eerste keer dat Marco echt oog in oog stond met de kwetsbaarheid van slachtoffers. Normaliter zou hij immers allang ver weg zijn, en de eigendommen die hij had gestolen zouden al in de handen van een van de andere clanleden zijn beland. Het slachtoffer zou uit het oog en uit het hart zijn. Hijzelf was dan al op zoek naar een nieuwe prooi.

Zouden er in de portemonnee, die hij nu onder zijn trui voelde branden, spullen zitten die de vrouw bij verlies ervan veel verdriet zouden bezorgen? Zaten er andere dingen in dan geld en creditcards? Hij wilde het niet weten en wilde ook deze schaamte niet aan zich voelen kleven. De dagen waarop Zola in alles besliste hoe Marco zijn leven moest leven hielden precies daar op.

Dus Marco veegde de sneeuw van zijn gezicht en stapte, toen het licht weer op groen sprong, met snelle passen het zebrapad over. Het zag er waarschijnlijk eenvoudig uit, maar het waren de langste vijfentwintig meter van zijn leven.

Toen hij voor de glazen deur stond was de vrouw al koortsachtig in haar tas aan het zoeken. De winkelbediende probeerde geduldig over te komen, maar in werkelijkheid vond de man dat de klant zijn tijd verspilde, dat was duidelijk.

Marco haalde een keer diep adem en merkte nauwelijks dat de deur openzwaaide. Toen liep hij rechtstreeks op haar toe.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij en hij stak de portemonnee naar voren, ‘hebt u deze hier net buiten verloren?’

Ze verstijfde en haar gelaatstrekken vervaagden als een film die vastloopt in de projector en begint te smelten. Bezorgdheid en onrust, die veranderden in duister wantrouwen en alertheid, die op hun beurt weer veranderden in de vorm van opluchting die je kunt voelen als er een voorwerp recht op je afkomt en toch een paar millimeter aan je voorbijgaat. Het was wonderlijk haar op die manier te zien reageren, dus Marco wapende zich tegen de seconden die volgden en wat ze zou kunnen doen.

Als haar bewegingen te snel zouden worden, dan zou hij de portemonnee laten vallen en wegstuiven. Hij wilde in elk geval niet plotseling haar harde greep om zijn pols voelen klemmen.

Marco keek haar alert en diep in de ogen aan, toen ze eindelijk ‘dank je’ zei en haar hand uitstak om de portemonnee aan te pakken.

Hij bukte kort, draaide zich om en liep met snelle passen naar de deur, nog steeds paraat om op de vlucht te slaan.

‘Wacht!’ schalde de stem achter hem door de winkel. Weer was het overduidelijk dat haar leven voor een groot deel had bestaan uit het geven van orders.

Marco keek voorzichtig achterom, terwijl de deur werd geblokkeerd door een paar nieuwe klanten. Waarom had hij die portemonnee ook afgegeven? Ze hadden hem natuurlijk door, natuurlijk hadden ze dat. Iedereen kon toch zien wat hij voor iemand was.

‘Ik vind dat je dit hebt verdiend,’ zei de vrouw met zo’n gedempte stem dat iedereen het hoorde. ‘Er zijn niet veel mensen die zo eerlijk zouden zijn als jij.’

Hij draaide zich langzaam om naar de vrouw en staarde naar de hand die ze naar hem uitstak. Ze hield een bankbiljet vast, een briefje van honderd kroon.

Marco stak zijn hand uit en nam het aan.

Een halfuur later probeerde hij de truc met de portemonnee voor de tweede keer die dag, maar zonder succes, want dit keer schrok de vrouw zo van haar verlies en haar onvoorzichtigheid dat ze naar haar borst greep en de schokgolf van verdriet die Marco op gang had gebracht niet kon indammen.

Daarom trok hij zich terug zonder dat hij een beloning kreeg en besloot dat het de laatste keer was geweest dat hij het probeerde.

Die honderd kroon moest maar genoeg zijn.
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Marco kreeg de schok van zijn leven, toen Zola destijds de groep bij elkaar riep en zonder waarschuwing vooraf onthulde dat ze van nu af aan niet meer zouden leven als zigeuners, en dat ze dat trouwens nooit waren geweest.

Die dag werd Marco elf jaar oud, en vanaf dat moment was het gedaan met zijn respect voor Zola.

Misschien had hij verwacht dat zijn oom zou uitleggen wat hij daarmee bedoelde, maar toen hij de reactie van de kinderen zag, glimlachte hij slechts ironisch. Daarna vertelde hij over de nachten waarin hij met hoge koorts in bed had gelegen, opeens helder van geest was geworden en zich had geconcentreerd op volstrekt nieuwe wegen in het leven.

Marco draaide zich om en staarde omhoog naar de volwassenen, die in een kring om de kinderen op de grond heen stonden. Ze zagen er zo merkwaardig uit, met een raadselachtige glimlach op hun ernstige gezichten, alsof ze blij en zenuwachtig tegelijk waren. Je voelde echt dat er iets bijzonders aan zat te komen.

‘Ik ben ontwaakt uit mijn dwaling,’ vervolgde Zola, want zo praatte hij als ze bij elkaar waren, daaraan waren ze gewend.

‘Vanaf vandaag hebben jullie een geestelijk leider gekregen die niet alleen zijn familie bijeenbrengt voor gemeenschappelijke activiteiten, maar die jullie ook zal leiden op weg naar nieuwe, grootse doelen. Weten jullie wat ik bedoel, kinderen?’

De meeste kinderen schudden het hoofd, maar Marco zat muisstil, helemaal in beslag genomen door de intense blik.

‘Nee, dat weten jullie waarschijnlijk niet. Maar hoewel we jarenlang als zigeuners hebben geleefd, zijn we dat dus niet. Zo, nu weten jullie het.’ Het was net zo eenvoudig als hij het zei.

Marco fronste zijn voorhoofd, terwijl zijn inwendige venster op de wereld verdween. Het was alsof hij plotseling helemaal leeg werd gezogen.

‘En hoewel we ons in de familie lichamelijk met elkaar verbonden voelen, zijn we dat niet allemaal. Maar nee, wanhoop niet, het is veel beter dan dat. Want wij zijn door God samengebracht.’

Iedereen om Marco heen zat er als gehypnotiseerd bij, maar Marco niet. Hij staarde naar de grond en probeerde zich te concentreren op een grassprietje. Ze waren geen familie van elkaar, zei Zola. Maar wat waren ze dan?

Zola spreidde zijn armen alsof hij hen allemaal tegelijk wilde omhelzen. ‘Gisteren heb ik ervaren dat de Almachtige God een enkele dag heeft geschapen waarop er niets in de wereld gebeurde. Een dag waarop alles stilstond. Ja, gisteren heb ik over deze unieke dag gelezen, een dag waarop geen enkel vliegtuig uit de lucht viel, geen oorlog de mensheid teisterde, niets van betekenis de voorpagina’s van de kranten haalde. Het was zo’n dag waarop geen prominente persoonlijkheden werden geboren of doodgingen. Allerlei dingen in de wereldgeschiedenis vonden plaats in de dagen ervoor en in de dagen erna, maar niet op de dag zelf. Toen stond alles stil, want God wilde van deze dag een belangrijke dag, ja, de zuiverste, meest gebeurtenisloze dag op aarde maken. Zo was het waarschijnlijk ook op de dag dat Jezus werd geboren.’ Hij knikte en vervolgde: ‘Waarom God zo’n dag heeft geschapen? Ja, dat zal ik jullie vertellen. Dat deed hij om de perfecte omstandigheden te creëren voor één werkelijk betekenisvolle gebeurtenis op juist die dag, natuurlijk.’ Hij kneep zijn ogen samen en vroeg: ‘Weten jullie welke dag dat was, kinderen?’

Weer schudden de meesten het hoofd, zelfs vele volwassenen konden het niet laten.

‘Dat was 11 april 1954, de minst gebeurtenisvolle dag van onze tijd. De meesten van ons weten best waarom hij juist die dag uitkoos, en waarom de stilte die de wereldvrede schiep zich uitsluitend in eerbied richtte op dat ene bijzondere op die dag dat al het andere moest overstralen. Nu zal ik jullie allemaal vertellen wat dat was.’ Hij glimlachte zo breeduit dat je zijn tandvlees kon zien. Het was lang geleden dat hij zo had geglimlacht.

‘Dat deed God omdat het de dag was waarop ik werd geboren.’

Bijna alle volwassenen in de groep applaudisseerden, maar de meeste kinderen staarden Zola slechts aan alsof ze het verhaal over die fantastische dag niet helemaal hadden begrepen, en Marco evenmin.

Want hij geloofde er namelijk niets van.

Zola keek op en gebaarde met een handbeweging dat ze allemaal stil moesten zijn. Daarna vertelde hij hoe hij als jonge man uit Little Rock was gevlucht voor zijn oproep om als soldaat naar Vietnam te gaan en later in Italië onder gelijkgezinden van de Damanhurbeweging het bloemenrijk omhoog had zien schieten.

Hoe de hippiekleding zijn uniform was geworden, en over de maanden dat hij zich had laten opslorpen door zijn fascinatie voor Noord-Italië. Hoe hij de andere bloemenkinderen vond die sindsdien hun familie zouden vormen. Familieleden die, volgens Zola, elkaar tijdens een heldere sterrennacht beloofden een eigen samenleving te stichten op de vlakten van Umbrië en als Roma zouden samenleven, uit pure solidariteit met het lot en de omstandigheden van dit gekwelde volk.

Er vielen vele moeilijke woorden, maar Marco begreep wat ze betekenden. De volwassenen hadden tegen hem en de andere kinderen gelogen, ze waren geen zigeuners, en vanaf dat moment werd het voor Marco niet eenvoudiger zichzelf te zijn, wat Zola ook beweerde.

Het was alsof je huid werd gevild en werd vervangen door een andere.

Marco keek om zich heen naar de andere kinderen. Ze waren stil en onbeweeglijk. Hij vond het verschrikkelijk.

Achter hem stonden twee volwassenen met ernstige blikken. Ooit had hij ze horen fluisteren dat de Damanhurbeweging Zola er destijds uit had gegooid omdat hij stal.

De rest van de volwassenen besteedde geen aandacht aan deze rebellerende praat, want ze stonden erbij als een beeldengalerij en waren, net als de kinderen, haast in trance.

Zola verhief zijn armen boven hen. ‘Zoals dat gebeurde voor de joden, zo veroordeelde God de Roma ook tot het zwerven over de aarde tot ze zijn genade verdienden. Net als dat gebeurde bij Job rustte er een vloek op hen, zodat ze moesten bedelen, stelen en roven om vooruit te komen in het leven. Maar het was slechts een voorbeeld van Gods beproevingen, net als toen Abraham de opdracht kreeg zijn eigen zoon te offeren. Maar vrienden, ik zeg jullie: nu hoeven wij niet langer de kelk van de Roma te drinken, want ik heb de boodschap van God ontvangen en wil jullie laten zien hoe wij van nu af aan kunnen leven als onszelf.’

Op dat moment stopte Marco met luisteren. Waarop kon hij hierna nog vertrouwen? Leken de kleren die ze droegen soms niet die van zigeuners? Was het spuug waarmee de plaatselijke bevolking hen keer op keer uit minachting had vernederd, volledig ongegrond gespuugd? Had hij geluisterd naar hun verwensingen en was hij dagelijks aan de kant geduwd voor iets wat hij helemaal niet was?

Alles werd in die paar minuten onder Marco vandaan getrokken, en het had hem geschokt, ook al had hij zijn leven bijna elke dag gehaat.

Marco ging staan en keek om zich heen. Hij wist heel goed dat hij een beter stel hersenen had dan de meesten, maar niet dat juist dat zo’n pijn kon doen.

Wie waren ze allemaal? Was Zola, die zich Marco’s oom noemde, misschien helemaal niet de broer van zijn vader, en was zijn neef misschien gewoon een willekeurige jongen?

Maar als dat echt zo was, waar was dan zijn echte familie, en wie was hij in dat geval dan?

Daarom dacht Marco aan de dag, die door een krant de saaiste dag ooit werd genoemd, terug als de dag die het ergste had voortgebracht wat hem ooit kon overkomen: de geboorte van Zola. De man die hen sloeg en mishandelde en hen dwong om te bedelen en te stelen. De man die hun ontzegde om naar school te gaan en ergens te wonen waar ze een leven konden leiden net als andere mensen. Zola, die nu met hulp van God een nog grotere macht over hen kreeg dan hij daarvoor al had gehad.

11 april 1954, zei hij.

Wat haatte Marco die dag toch.

Nu was het ondertussen vier jaar geleden dat Zola zijn toespraak had gehouden en zichzelf tot clanleider bij de gratie Gods had uitgeroepen. Het waren vier jaar van terreur en angst geworden, erger dan ooit tevoren.

’s Nachts na zijn toespraak waren ze vertrokken van hun standplaats, alles achterlatend wat tot die tijd bij hun rondreizende bestaan had gehoord: tenten, primussen, keukengerei en een gedeelte van het primitieve gereedschap dat ze bij hun inbraken gebruikten.

Toen ze vertrokken, waren ze met twintig volwassenen en evenveel kinderen, allemaal gekleed in hun netste kleren, die ze uit de kledingwinkels in Perugia hadden gestolen.

In de loop van de volgende dagen waren ze door Noord-Italië, Oostenrijk en Duitsland gekomen, hadden ingebroken in luxe auto’s met glanzende lak en leren bekleding, die van valse nummerborden werden voorzien, en daarna was de hele stoet rechtstreeks naar de Duits-Poolse grensovergang Swiecko en van daaruit in de richting van Pozna´n getrokken. Niemand sprak over hoe de auto’s van de hand werden gedaan en hoeveel die opbrachten, maar op een nacht zat de hele groep in de trein die door Polen naar het noorden reed. Iemand zei dat Zola twee man bij zich in de coupé had geroepen om op het geld te letten, en Marco dacht dat als voor die klus twee man nodig waren, het vast om heel veel geld draaide.

In de maanden daarna liet Zola hun maar al te duidelijk zien wat hij had bedoeld toen hij zei dat er nieuwe tijden op komst waren. In elk geval stonden deze nieuwe tijden niet gelijk aan goede tijden, en daarom verdwenen er meerdere clanleden zonder een woord te zeggen. Marco wist best waarom: ze hadden genoeg gekregen van slaag, dwang en dagelijkse armoede.

Iedereen in de groep wist dat Zola geld had, en dat hij er verzot op was. Dat was altijd al zo geweest. Het probleem was alleen dat hij het geld voor zichzelf hield en de clanleden elke dag bedreigde om meer te verdienen. De vele trucs en diefstallen waarvan de clan Marco’s hele leven had geleefd, gingen daarom onverminderd door.

In de winter hadden ze zich in Denemarken gevestigd, in twee gehuurde vrijstaande woningen naast elkaar, in een rustige straat en op gerieflijke afstand van Kopenhagen. Op dat moment waren er slechts vijfentwintig volwassenen en kinderen over, en als Marco’s vader niet zo’n zwakke persoonlijkheid was geweest, waren Marco en zijn vader waarschijnlijk ook verdwenen met de afvalligen en met de vrouw die Marco ‘mama’ had genoemd en over wie niemand het nu nog had.

Met geregelde intervallen riep Zola iedereen bij zich en voorzag hij ze van een setje nieuwe, toonbare kleding, want dat zag er beter uit op straat, zoals hij beweerde. De vrouwen en meisjes kregen lange rokken en strakke, kleurrijke topjes, de mannen en jongens donkere pakken en zwarte schoenen. Voor Marco voelde het misplaatst en onpraktisch om in die nette kleren op straat te bedelen, maar zo ervoer hij het niet als hij zakken rolde of met de anderen inbraken uitvoerde of tassen roofde. Dan waren die nette kleren prima. Dan ging je beter op in de massa.

Zo waren drieënhalf jaar verstreken.

***

Het werd een gevecht tegen de sneeuw en de hevige sneeuwjacht voordat Zola, zijn broer en zijn helper Chris de plek in het bos hadden gevonden waar ze het lichaam hadden begraven. Ze hadden de hond meegenomen, maar in deze situatie was het beest niet tot nut geweest. De vorst en de wind hadden alle geuren uit het landschap verdreven, en ijsblauwe kleuren en glinsterende sneeuwkristallen deden alle zintuiglijke indrukken samensmelten. Het was een pure hel om je buiten te wagen.

‘Verdomme nog aan toe. Waarom hebben we dit niet gedaan voordat het weer omsloeg? Nu is de grond zo hard als steen, en moeten we het lichaam dus loshakken,’ schold zijn broer, maar Zola was niet ontevreden. Sporen in de aarde waren bijna onmogelijk weg te krijgen als het lichaam al tot ontbinding was overgegaan; het ging juist veel beter als het bevroren was.

Het belangrijkste was dat ze het hadden gevonden.

Maar zo optimistisch voelde Zola zich niet toen Chris even later het lichaam vrij borstelde en het rode haar als een fakkel oplichtte tegen de witte achtergrond. Waarom was het niet met aarde bedekt?

‘Denk je dat een dier het zo heeft blootgelegd?’ vroeg zijn broer.

Dat was een naïeve vraag. Welk dier van die grootte en met die kracht zou nalaten in het vlees te knagen? Geen dier dat Zola kende. Het beest naast hem kon zich in elk geval nauwelijks inhouden, en dat terwijl het lichaam stijf bevroren was.

‘Ik heb je de opdracht gegeven het mormel onder controle te houden, Chris,’ beval hij. ‘Bind het aan de boom vast en begin het lichaam los te hakken.’

Zola wendde zich tot zijn broer. ‘Tenzij hij nog in leven was toen wij hem hierin gooiden, is hier een ander mens bezig geweest.’

‘Hij was dood,’ antwoordde zijn broer.

Zola knikte. Ja, en of hij dood was, maar wie had dan de aarde rond het lichaam weggekrabd zonder alarm te slaan? Je zag immers duidelijk sporen van vingers.

Zijn blik speurde de grond en het gat minutieus af. Toen viel het op een dennentak die over het gat lag. Die was nog steeds bedekt met sneeuw, maar aan de punt zat duidelijk iets wat er niet aan hoorde.

Hij duwde met de punt van zijn schoen tegen de tak, waardoor de sneeuw in een glinsterende stofwolk op het dode lichaam neerdaalde, en de aanblik deed hem zijn ogen samenknijpen.

‘Kennen jullie dat stukje stof?’ vroeg Zola terwijl hij naar het stukje stof wees dat aan de tak vastzat.

De manier waarop de kleur uit zijn broers gezicht verdween, was op zichzelf al antwoord genoeg.

Zola overdacht de situatie. Fataal was waarschijnlijk het juiste woord hier.

‘Ja, nu weten we dus waarom we Marco die nacht niet hebben gevonden, want hij lag in het gat toen wij hem zochten. Maar dan heeft hij dus ook gehoord wat ik tegen jou zei.’

Hij kreeg een donkere blik terug. De radeloosheid nam bezit van zijn broer, en dat was het verschil tussen de twee. Zola werd nooit wanhopig, daarom was hij, de jongere broer, ook de leider van de groep geworden.

‘Ik zie aan je dat je je realiseert wat ik hier noodzakelijkerwijs van moet denken. Maar nu is er geen weg meer terug, begrijp je dat?’

Het hoofd van zijn broer trilde. Hij probeerde te knikken, maar hij kon gewoon niet.

‘Maar zo is het nu dus, dat moet je begrijpen. Marco moet verdwijnen. Helemaal verdwijnen.’

Voor een man als Zola waren er slechts twee dingen die echt telden, en dat waren ontzag en respect. Zonder die twee dingen had hij de clan niet kunnen leiden. Zonder de aura van het goddelijke licht waarin hij zich voortdurend liet spiegelen, zouden er grenzen zijn aan wat hij zijn onderdanen kon opleggen. Want dat was waar het allemaal om draaide.

Het waren goede jaren geweest in Denemarken. Het verdrag van Schengen, de reorganisaties bij de politie met meer bureaucratie en minder politie op straat, plus bezuinigingen bij de overheid, het waren allemaal dingen die goed van pas kwamen bij Zola’s opbouw van een netwerk dat allerlei louche klusjes uitvoerde. Hier in Kregme kon je wonen zonder het risico te lopen om gecontroleerd te worden, tenzij de buren je verlinkten. Vanuit Denemarken kon je gestolen goederen zonder controle de grens over brengen. Hier kon je horden mensen rekruteren uit de Baltische staten, uit Rusland en uit Afrika, mensen die toch al in Denemarken verbleven om het land op alle denkbare en ondenkbare manieren van zijn hoogmoedige overvloed af te helpen. Zolang hij de Oost-Europeanen in bedwang en zijn eigen clan in aandachtige bewondering en ontzag wist te houden, was alles goed. Maar Zola kende de keerzijde. Op het moment dat hij zwakte vertoonde in de organisatie, waren er verscheidene mensen die hem met groot genoegen en gewetenloos van de troon wilden stoten.

Dus Zola behield de controle als onbetwiste leider door machtsvertoon en wraakacties, en niemand verliet zijn groep zonder het besef dat je er goed aan deed je aan de ongeschreven regels te houden en vooral om je mond te houden.

Nu was echter de tijd gekomen dat hij zich moest onderwerpen aan de beslissingen en beweegredenen van anderen, en daar mocht niemand getuige van zijn. Zelfs Chris niet.

Daarom sloot Zola zich op het afgesproken tijdstip op in de slaapkamer en ging zitten wachten.

‘We hebben een wegloper,’ zei hij als eerste op het moment dat zijn contactpersoon belde.

Er volgde een onaangename pauze.

Ook al huurde de man aan de andere kant van de lijn Zola’s mensen in om het vuile werk op te knappen, hij was prima in staat het zelf te doen als het moest, dat wist Zola van zijn bronnen. De voorwaarden waren vanaf het begin ook glashelder geweest. Als er iets misging, was dat uitsluitend Zola’s verantwoordelijkheid. En als Zola niet in staat was die verantwoordelijkheid op een bevredigende manier te dragen, was hij degene die de consequenties moest ondervinden.

‘Onze onderlinge relatie wordt door een web omgeven,’ had de man gezegd toen ze hun afspraak maakten. ‘Het is een web van eensgezindheid, zwijgzaamheid en loyaliteit, waar we niet uit kunnen en niet uit móeten kunnen ontsnappen. Maar probeer je het toch, dan zullen alle draden van dat web gedrenkt zijn in bloed. Dat is de voorwaarde, daar zijn we het toch over eens?’

Dan was het ernst. De man was tot alles in staat, dat wist Zola.

De man zei: ‘Een wegloper. Wil je zo vriendelijk zijn me te vertellen hoe dat in zijn werk is gegaan?’

Zola dacht na over het antwoord, er was geen andere uitweg mogelijk dan te zeggen hoe het zat. ‘Een van de jongens van de clan is ervandoor gegaan. Tijdens zijn vlucht heeft hij zich per toeval in het graf van William Stark verstopt,’ zei Zola.

‘Kijk uit welke woorden en welke namen je gebruikt,’ zei de stem, ‘waar is de jongen nu?’

‘Dat weten we niet. Ik ben een klopjacht aan het opzetten.’

‘Wie is hij?’

‘Mijn neef.’

‘Heb je daar problemen mee?’

‘Helemaal niet. Hij zal net zo worden behandeld als alle anderen.’

‘Signalement en naam?’

‘Vijftien jaar. Ongeveer een meter vijfenzestig, maar hij zit nu in de groei. Donker, krullend haar, ogen ergens tussen bruin en groen in, een iets donkere huid, geen bijzondere kenmerken, ben ik bang. Hij is ervandoor gegaan in zijn pyjama, maar ik denk niet dat we ervan uit moeten gaan dat hij daar nog steeds in rondloopt.’ Zola probeerde te lachen, maar er werd absoluut niet op gereageerd. ‘We weten dat hij een halssieraad van het lichaam heeft meegenomen. Iets Afrikaans. Laten we hopen dat hij het gaat dragen.’

‘Een sieraad. Hebben jullie een sieraad op het lichaam achtergelaten? Zijn jullie gek geworden?’

‘Een paar dagen nadat we het lichaam hadden begraven dachten we eraan, maar we hebben het nooit opgehaald.’

‘De idiotie!’

Zola perste zijn lippen op elkaar. Het was jaren geleden dat hij uitvallen als deze had moeten aanhoren. Als de man een deel van de clan was geweest, was hem dat duur komen te staan.

‘Wat is de naam van de jongen?’

‘Marco. Marco Jameson.’

‘Jameson, goed. Spreekt hij Deens?’

‘Hij spreekt van alles. Het is een slimme jongen. Een beetje te slim.’

‘Spoor hem op en zorg dat je hem te pakken krijgt. Over welk gebied hebben we het?’

Zola wreef over zijn voorhoofd. Als hij dat wist, dan was er veel gewonnen. Wat moest hij in hemelsnaam zeggen? Dat ieder klein gat op het aardoppervlak als antwoord kon dienen op de vraag waar Marco zich op dit moment bevond? Dat Marco goed was geschoold en overal kon zitten, zonder te worden opgemerkt, als een kameleon in het tropisch regenwoud?

‘Maak je er nou maar geen zorgen over,’ antwoordde hij toen zo overtuigend als hij kon. ‘Ons netwerk bestrijkt alle plaatsen op Seeland. Kopenhagen kammen we van voor tot achteren uit, wijk na wijk, straat na straat en op alle momenten van de dag. We werken gestaag door, tot we hem hebben.’

‘Dat klinkt omslachtig. Wie werken eraan?’

‘Iedereen die kan staan en kan kruipen. Mensen van de clan, de Roemenen, de jongens uit Malmö en mijn Oekraïense heler. Vooral zijn netwerk is groot.’

‘Oké, ik hoef niet alles te weten.’ Er volgde een korte pauze. ‘Ik blijf het van dichtbij volgen, begrepen?’

Toen legde hij de telefoon neer. Ja, Zola had het goed begrepen.

Marco was kansloos.

Dat moest hij gewoon zijn.
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Er vielen zware schaduwen, toen Carl eindelijk op de parkeerplaats in Rønneholtparken uit zijn auto stapte. Op andere dagen zou hij het licht van de afzuigkap boven de dampende pannen hebben gezien met het rustgevende gevoel dat hij het vertrouwde nest had teruggevonden, maar zo verging het hem vandaag niet. Klotedagen hadden zo hun prijs.

Hij beantwoordde het zwaaien van zijn huurder Morten, maar had voor één keer graag gezien dat het huis bevrijd was van alle activiteit en mensen.

‘Dag, Carl, welkom thuis. Wil je een glas rode wijn?’ waren de eerste woorden die hem tegemoetkwamen toen hij zijn jas met een klap op de dichtstbijzijnde stoel liet vallen.

Eén glas?! Het was zo’n avond waarop hij makkelijk de hele fles op kon.

‘Je lieve ex-vrouw Vigga heeft gebeld,’ was Mortens volgende opmerking. Daar was Carl niet blij mee. ‘Ze zegt dat je haar nog een bezoek aan haar moeder verschuldigd bent.’

Carl keek weer naar de fles. Helaas was die halfleeg.

Morten gaf hem een wijnglas en wilde inschenken. ‘Je ziet er wel een beetje grauw uit, Carl. Is de reis niet goed verlopen? Ben je nu weer met een van die vreselijke zaken bezig?’

Carl schudde het hoofd, pakte zijn huisgenoot bij de pols en trok voorzichtig de fles uit zijn greep. Hij zou zelf wel inschenken.

‘O, op die manier!’ Normaal gesproken was Morten niet de allerbeste in het peilen van Carls humeur, maar dit keer was het blijkbaar niet zo heel moeilijk. Hij liep terug naar de pannen en zei: ‘We eten over tien minuten.’

‘Waar is Jesper?’ vroeg Carl en hij dronk het eerste glas in één teug leeg, zonder speciale aandacht te schenken aan bouquet, rijping in eikenhouten vaten of jaargang.

‘Mijn hemel, weet ik veel.’ Morten stak al zijn vingers omhoog en schudde daarbij zijn hoofd. ‘Hij zei dat hij ergens huiswerk moest stampen.’ Morten onderbrak zichzelf met een klaterende lach.

Zo grappig vond Carl dat nu ook weer niet, het duurde nog maar een maand tot zijn examen. Als hij dat niet haalde, dan had hij het Deens record gezakte voorbereidende toelatingsexamens, en wat moest een knaap van eenentwintig dan in het huidige Denemarken? Nee, dat was potverdomme niet iets om vrolijk van te worden.

‘Aloha, Carl,’ klonk het vanuit het bed midden in de kamer. Dan was Hardy wakker geworden.

Carl zette de eeuwig wauwelende flatscreen uit en ging naast het bed van Hardy zitten.

Het was een paar dagen geleden dat hij zo direct in het bleke gezicht van zijn vriend had gekeken. Zag hij nu extra glans in de blik van de verlamde man? In elk geval was er iets wat hij nog niet eerder had gezien. Het deed bijna denken aan een verliefdheid die zojuist was aangewakkerd, of een belofte die net was ingelost.

Maar behalve dát had Hardy een ingebouwd prisma dat de stemmingen van de omgeving filterde, en dat naar alle waarschijnlijkheid was gepolijst door jarenlange training bij het verhoren van criminelen. Het voelde bijna alsof hij de bijzondere gave had om die kleuren uit een menselijk aura te trekken die alle anderen kenden als gemoedstoestand en affect. Met dat filter keek hij Carl nu aan.

‘Wat is er gebeurd, ouwe gabber, is het niet goed gegaan in Rotterdam?’ vroeg hij.

‘Nee, niet echt. We zijn niet verder gekomen met de zaak, Hardy, het spijt me. Hun rapporten konden zo in een b-film worden verwerkt. Zonder enige substantie of fundament, en volstrekt ondoordacht.’

Hardy knikte. Dat was natuurlijk niet wat hij had gehoopt, maar toch leek het hem gek genoeg niet te ergeren. Daarbij had hij Carl ook nog ‘ouwe gabber’ genoemd. Wanneer had hij dat voor het laatst gedaan?

‘Ik wilde je net hetzelfde vragen. Wat is er gebeurd? Ik zie het aan je. Er is iets gebeurd.’

Hij lachte. ‘Jawelski. Maar meneer de brigadier kan dan misschien een snelle inschatting maken en mij vertellen wát er dan is gebeurd, ook al is het nu misschien nog niet helemaal duidelijk? Zullen we er gewoon een spelletje van maken?’

Carl nam een slok rode wijn en liet zijn blik langs het lange mensenlichaam glijden. Maar liefst 207 centimeter onzaligheid onder een dekbed dat zo wit was als alleen een thuisverpleegster kon leveren. Contouren van onbeweeglijke voeten in maat 47½ en van knokige benen die ooit een stuk gespierder waren geweest. Van een torso dat in vroeger tijden iedere willekeurige, onhandelbare man tijdens een aanhouding tot bezinning wist te klemmen. Onder het dekbed lagen spaghettiarmen, die ooit de zwaaiende armen van een dronkenlap eenvoudig op afstand konden houden. Ja, het was slechts de schaduw van een compleet mens dat daar lag te ademen. Dat vertelden ook de gezichtsrimpels, waar verdriet en zorg aan hadden zitten knagen.

‘Ben je geknipt, Hardy?’ vroeg Carl dom. Hij zag nergens iets ongebruikelijks.

Er klonk gegiechel vanuit de keuken. Morten had altijd al grote oren gehad.

‘Mika!’ riep Morten. ‘Kom even boven en help de rechercheur op het juiste spoor, wil je?’

Het duurde tien seconden, en toen klonk er gedreun op de keldertrap.

Mika was bijzonder charmant gekleed die avond. Op sommige dagen, zelfs als het vroor en de sneeuw duimendik op het fietsenschuurtje lag, kon deze spierbundel van een fysiotherapeut het zomaar in zijn hoofd halen om rond te lopen in een uitrusting die het best tot zijn recht kwam op de homostranden in San Francisco. In tegenstelling tot Morten kon hij van die waanzinnig strakke broeken en t-shirts dragen, maar toch. Als Carls collega’s of zijn aanstaande chef, Lars Bjørn, bij een dergelijke gelegenheid onaangekondigd langskwamen, dan zouden ze in de toekomst waarschijnlijk moeite hebben Carl recht in de ogen te kijken.

Mika knikte kort tegen Carl. ‘Oké, Hardy. Laten we Carl eens demonstreren waar we op dit moment zijn.’

Hij schoof Carl een stukje opzij en duwde vervolgens een paar vingers in Hardy’s schouderspier. ‘Nu concentreer jij je, Hardy. Concentréér je op de druk en focus je dan. Kom op!’

Carl zag een rimpeltje bij Hardy’s lippen wat dieper worden. Hardy’s blik richtte zich naar binnen, haast alsof hij pijn had. De neusgaten trilden. Zo lag hij een minuut of twee, tot hij lichtjes glimlachte.

‘Ja, nu is het er,’ klonk het verkrampt.

Carls ogen schoten over het bed heen en weer. Wat wilden ze in hemelsnaam dat hij zag?

‘Je bent stekeblind,’ klonk het achter hem uit Mortens mond.

‘Is dat zo?’

Toen ontdekte hij waar ze het over hadden.

Vlak bij het midden van het bed leek het alsof een windvlaag het beddengoed optilde. Carl keek achterom, maar de terrasdeur noch het keukenraam stond open. Dus geen wind of tochtvlaag.

Toen strekte hij zijn vingers uit naar het dekbed, tilde het op en begreep wat ze hem allemaal zo graag wilden laten zien.

Onvermijdelijk ging zijn verbazing vergezeld van een lange, droevige gedachtereeks, vanaf het moment dat Anker werd gedood en Hardy werd getroffen door een verlammend schot. Het moment waarop Carl Hardy’s menselijke toren over zich heen voelde vallen. Sinds de dagen waarop Hardy smeekte om te worden verlost uit de hel die het leven voor hem was geworden, helemaal tot nu, nu Hardy’s linkerduim een paar luttele millimeters bewoog. Vier jaar van vertwijfeling en schaamte werden weggeknipt door het trillen van een paar vingerkootjes.

Als hij niet van tevoren al zo gedeprimeerd en geërgerd was geweest over het verloop van de dag, was hij misschien in vreugdetranen uitgebarsten. In plaats daarvan zat hij nu als verlamd en probeerde de omvang van deze bijna microscopische lichaamsschommelingen te bevatten. Als pieptonen op een scherm die de hartslag aangaven. Kleine bewegingen die het verschil uitmaakten tussen leven en dood.

‘Kijk nu eens, Carl,’ zei Hardy zachtjes, terwijl hij elke trilling van het kootje begeleidde met een geluid.

‘Tuut, tuut, tuut, tuuuut, tuuuut, tuuuut, tuut, tuut, tuut,’ klonk het.

Godsamme, het was niet waar! Carl perste zijn lippen op elkaar. Als hij zich niet inhield, dan zouden de tranen totaal ongecontroleerd opwellen, en daar had hij op dit moment geen energie voor. Hij maakte een paar slikbewegingen, totdat de klomp in zijn hals was verdwenen.

Hardy en hij keken elkaar lange tijd aan. Ze waren beiden ontroerd en getroffen. Niemand had gedacht dat het zover zou komen.

Toen herpakte Carl zich en zei: ‘Hardy, potdomme man. Je seinde sos met je vinger. Dat deed je, man. Je seinde in morse, mafkees.’

Hardy knikte zo hevig dat zijn kin tegen zijn borstkas stootte. Enthousiast als een kleine jongen die net zichzelf had overwonnen en zijn eerste melktand eruit had getrokken.

‘Het is de enige morsecode die ik ken, Carl. Als ik het had gekund…’ Hardy perste zijn lippen op elkaar en keek naar het plafond. Het was een groots moment voor hem, ‘… dan had ik in plaats daarvan een grote… hoera geseind.’

Carl bracht zijn hand naar het gezicht van zijn vriend en aaide zachtjes over zijn voorhoofd. Hij zei: ‘Dit was het beste nieuws van vandaag en van het hele jaar. Je hebt je duim terug, Hardy. Dat was wat je graag wilde!’

Er klonk een tevreden grom van Mika. ‘Er komen nog wel meer vingers bij, wacht maar, Carl. Hardy is een goede partner om mee te werken. Ik ken geen betere.’

Daarna ging Mika staan, gaf Morten een zoen op zijn mond en verdween naar de wc.

‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg Carl.

‘Als ik mijn best doe, voel ik dingen.’ Hardy deed zijn ogen dicht. Er waren veel dingen die hij nu moest zien te controleren. ‘Mika heeft me laten voelen dat mijn lichaam niet helemaal dood is, Carl. Als ik er hard aan werk, dan kan ik misschien weer op een computer leren typen. Misschien kan ik een joystick bewegen met die vinger. Misschien kan ik op zekere dag wel in een elektrische rolstoel rijden zonder dat ik begeleiders nodig heb.’

Carl glimlachte voorzichtig. Dat klonk veelbelovend, maar helaas ook tamelijk onwaarschijnlijk.

‘Hé, wat ligt hier eigenlijk op de grond?’ klonk het buitengewoon nieuwsgierig van bij de keukentafel. ‘Een zijden buideltje! Loop jij met zijden buideltjes in je zak rond, Carl?’

Morten draaide zich om naar Mika, die ongegeneerd zijn gulp dichtritste. ‘Heb je dit gezien, Mika? De romantiek is onze woning binnengedrongen.’ Ze keken elkaar verliefd aan en omarmden elkaar dierlijker dan noodzakelijk.

‘Mogen we erin kijken?’ vroegen ze en ze keken erbij alsof ze geen antwoord verwachtten.

Toen ging Carl staan en trok het buideltje voorzichtig uit Mortens perzikzachte hand.

‘Jullie houden je mond erover dicht als Mona belt, oké?’ zei hij.

‘Neeeee, een verrassing! Echt een supergeweldige, romantische verrassing. En zij weet van niets?’

Morten was helemaal in extase. Op dit moment was hij in gedachten waarschijnlijk al volop bezig een kostuum te bedenken waarmee hij de beste kans maakte niet voor de bruid onder te doen.

‘Nee, zij weet inderdaad van niets.’ Carl lachte. Hun enthousiasme werkte aanstekelijk.

‘O, Mona, Mona, Mona, wanneer komt de dag…’ zongen ze onvermijdelijk en in falset.

Zo enthousiast hoefde het nou ook weer niet.

Daarna stond het avondeten in het teken van Hardy. Slechts een klein punt van irritatie mengde zich in deze vreugderoes.

Met de grootst mogelijke vanzelfsprekendheid en een en al glimlach op zijn vettige gezicht vertelde Morten namelijk dat Mika en hij vanaf die dag geen dubbele huishouding meer hoefden te voeren. Ze hadden Mortens Playmobil-verzameling in dozen gepakt en op internet te koop gezet, en zoals Carl kon zien, was Mika al bij hem ingetrokken. Carl dacht vermoeid dat het bij zulke belangrijke zaken fijn was geweest als er van tevoren even over was gesproken, maar wat had dat nu nog voor zin? Het inwoneraantal was daarmee, als je even niet meerekende dat Jesper zich liever ophield bij zijn vriendin dan thuis, met vijfentwintig procent toegenomen. Nu was Mika bezig zijn en Mortens garderobe in de kelder na te lopen, zodat een uitgesproken gebrek aan ruimte kon worden opgelost met donaties aan de plaatselijke afdeling van het Rode Kruis.

Mika’s roze trui kregen ze waarschijnlijk niet.

Rose zat in zo’n fase waarin ze volledig stabiel was en, afgezien van een gelige sjaal, iedere ochtend in het pikzwart haar entree maakte. Een soort cyclus die de afdeling regelmatig confronteerde met zwarte, kniehoge veterlaarzen, nauwsluitende kniebroeken, zwaar aangezette wenkbrauwen en heel wat meer clips in haar oorlellen dan in een middelgrote nietmachine. Een uitstekende outfit voor een punkconcert in de jaren zeventig, maar niet zo optimaal voor een buurtonderzoek in een moordzaak.

Hij zuchtte en keek naar haar oren en haar explosieve haar. De gelfabrikanten leefden niet van de wind. ‘Heb jij een muts, Rose? We hebben een opdrachtje.’

Ze keek hem aan alsof hij zojuist was teruggekomen uit Siberië.

‘Het is 11 mei. Het is vandaag twintig graden buiten, dus wat moet ik met een muts? Moet jouw inwendige verwarmingsinstallatie misschien worden bijgeregeld?’

Hij zuchtte weer. Nou, dan moest het maar zo. Nietjes in haar oren of niet.

Op weg naar de dienstauto kwam Gordon ‘heel toevallig’ bij de bewaking vandaan stuiven, met een aantal aanwijzingen dat hij bij het raam op de tweede verdieping had zitten wachten in de hoop dat een situatie als deze zich zou voordoen.

‘Hé, hallo! Gaan jullie ook de deur uit, wat toevallig. Waar gaan jullie naartoe?’

Hij zag de azijn niet uit Rose’ blik sijpelen. Die was al gaan stromen vanaf het moment dat Carl haar vertelde wat de bedoeling was. Alsof hij niet wist dat ze liever haar opdrachten zelf uitkoos.

Rose’ blik gleed langs Gordons lange staken, tot waar die de stoep raakten. ‘Ik kan jou beter vragen hoe ver je van plan was de stad door te sjouwen op je sokken, mafkees?’

Hij keek verward omlaag naar een paar flappende sokken in maat 46, die nu al aan een grondige wasbeurt toe leken te zijn. Als een kalkoen die zijn hoofd alle kanten tegelijk uit steekt probeerde hij tevergeefs te verbergen wat het met hem deed. Ergernis was waarschijnlijk een veel te tam woord.

‘Oeps,’ zei hij, ‘ik had waarschijnlijk iets anders aan mijn hoofd.’

Rose doorboorde hem met een grafietzwarte blik. ‘Snotneus,’ zei ze slechts, en dat deed pijn.

Hoewel Carl stond te popelen om haar weinig begerenswaardige aanbidder te becommentariëren, beperkte hij zich professioneel tot de opdracht en bracht haar op de hoogte terwijl ze naar Østerbro reden.

‘Wil dat zeggen dat Sverre Anweiler nooit is aangehouden?’ vroeg ze met een foto van de man in haar hand.

‘Nee, dat wil het niet zeggen. Hij is vóór dit voorval al verscheidene keren aangehouden, maar dat waren slechts kleinere vergrijpen. Valsheid in geschrifte, totalisatorfraude, verhuur van woningen die niet van hem waren. Hem is eerder vijf jaar de toegang tot Denemarken ontzegd.’

‘Knappe jongen. Je kunt je bijna niet voorstellen dat zo’n aantrekkelijke vent allerlei foute dingen doet.’

‘Het slachtoffer dat omkwam bij de brand was een vrouw, die een paar uur daarvoor bij haar man een brief had achtergelaten waarin ze hem vertelde dat ze iemand anders had gevonden. Volgens een getuige waren dat haar woorden.’

Rose keek weer naar de foto van de man, terwijl Carl de auto langs het trottoir parkeerde.

‘Zeg eens, was zij gestoord of zo? Verliet ze haar man voor hem hier? Ik kan me niet voorstellen dat er nog minder charmante mannen bestaan dan dit heerschap.’

Carl had zin om Gordon te noemen, maar hij hield zich in.

‘Nu je weet hoe het is afgelopen, moet je vaststellen dat dit verbond voor haar een fatale keuze is geweest,’ zei hij.

‘Je vertelde dat hij op een paar bewakingsvideo’s is gezien. Wat kon je daarop zien?’

‘Het waren videobeelden van drie camera’s. Die bewaakten het trottoir voor de winkels aan deze kant van de straat, dus daarom is de gezichtshoek op geen van drieën erg groot. We mogen waarschijnlijk blij zijn dat we überhaupt iets aan de andere kant van de straat kunnen zien. De eerste camera bestreek in elk geval ook een deel van het gebied voor Park Café.’

Hij wees schuin naar de overkant van de Østerbrogade in de richting van het allegaartje van discotheek, café en ontmoetingsplaats in één.

‘Hier vlak bij de Netto-supermarkt stond hij te turen naar de vrouwen die het café binnengingen.’

‘En?’

‘Ja, toen verdween hij hiernaartoe, naar onze kant van de straat. Iemand heeft de hypothese dat hij naar die inham daar is gegaan om een worstenbroodje te kopen. Op de tweede bewakingsvideo zie je hem een paar uur later buiten voor Park Café met een vrouw aan de arm. Een vrouw die een stuk groter is dan hij. Ik heb de foto uitgeprint, je vindt hem iets verder achter in de map.’

Ze bladerde luidruchtig en haalde vervolgens de wazige foto tevoorschijn.

‘Ja, dat is dezelfde man, dat kan ik wel zien, maar de vrouw is een beetje onduidelijk. Hoe lang denk je dat ze is?’

‘Volgens Sverre Anweilers strafblad was hij 1 meter 75 met schoenen aan. Dus zullen we haar schatten op 1 meter 90?’

Rose hield de afdruk vlak bij haar neus. ‘Ik kan niet zien of ze hoge hakken draagt, dus hoe lang is ze echt? Heb je de stelten gezien waarmee vrouwen tegenwoordig rondlopen, Carl?’

Hij onthield zich van commentaar. Als dat haar werkelijk dwarszat, in de omtrek van vijf kilometer rond het hoofdbureau van politie was waarschijnlijk niemand die zulke hoge hakken had als Rose. Misschien was dat wat die langhals van een Gordon zo fascineerde.

‘De technische recherche heeft de bewakingsbanden bekeken. Ze loopt op platte schoenen. Daar steken ze hun hand voor in het vuur, zeggen ze.’

‘En de derde opname?’

‘Ja, dat is de reden dat we hier vandaag zijn, Rose. Zoals je kunt zien aan het tijdstip is het slechts anderhalve minuut later, en nu zijn de twee op dit stuk verdwenen.’

Ze wees naar de kaart.

‘Dan zijn ze dus door Brumleby gegaan.’

‘Ja, ze zijn de bebouwing in gelopen, bij het huis dat Rambow heet, maar ze zijn er niet helemaal doorheen gewandeld, want op de vierde band van de Øster Allé kun je zien dat ze niet verder zijn gekomen.’

Carl knikte voor zichzelf. Brumleby. De oase van Østerbro. Ooit arbeiderswoningen gebouwd door de Algemene Vereniging van Deense Artsen. Tegenwoordig tweehonderdveertig zeer gewilde woningen verspreid over de oude rijtjeshuizen in de afgesloten straten. Een tijdrovende klus en waarschijnlijk een onmogelijke opgave om ze allemaal langs te gaan. Dat was het in elk geval geweest bij het eerste buurtonderzoek dat de politie had gedaan.

‘De rechercheurs hebben die lange vrouw nooit gevonden?’

‘Blijkbaar niet. Maar misschien had ze helemaal geen platte schoenen aan, zoals de technische recherche beweert, dus misschien is ze toch niet zo lang.’

‘Hebben ze buiten een kopie van de foto opgehangen? Een opsporing in de buurt moet toch snel resultaat kunnen opleveren. Mensen die hier wonen, kennen elkaar waarschijnlijk.’

‘Het probleem is dat ze dat niet mochten, want het toezicht was niet helemaal volgens het boekje, als je begrijpt wat ik bedoel. Er was een aantal camera’s opgehangen in verband met de 1 meiviering in Fælledparken de zondag daarvoor, en toen zijn ze vergeten ze weer weg te halen, dat gebeurde pas op donderdag. Deze foto is genomen met een van die camera’s, dus de rechercheurs hebben van de inlichtingendienst het verzoek gekregen het materiaal niet te gebruiken op de manier die jij nu voorstelt. Er bestaan een heleboel doortastende personen in deze stad die de expertise en de middelen hebben om het de inlichtingendienst moeilijk te maken, als zijn werkmethoden te algemeen bekend worden.’

Rose keek hem aan of hij niet goed snik was. ‘Maar we mogen het wel aan de bewoners laten zien als we bij hen aanbellen?’

Carl knikte. Ze had gelijk. Het was je reinste onzin. Bureaucratie en controlemaatschappij op zijn allerergst.

Ze namen de steegjes tussen de geelwitte rijtjeshuizen met de twee verdiepingen om en om. Eerst straat a de ene kant op, dan b de andere kant op, enzovoort. Een slaapverwekkend systeem op een doorsneewoensdag. Waren de mensen nou maar gewoon allemaal thuis geweest, dan kon je de lijst afkruisen, maar dit was verre van het geval.

Toen ze bij het 110de huis kwamen, was Carl meer dan bereid om op te treden als Rose’ superieur en haar in deze stokroosidylle haar eigen gang te laten gaan.

‘Dit wordt de laatste portiek,’ zei hij terwijl hij een gestalte achter de houten ramen heen en weer zag bewegen. ‘Dan neem jij de bovenverdieping en de volgende straten.’

‘Oké.’ Dat was een van die tweelettergrepige woorden die je in alle mogelijke betekenissen en richtingen kon gebruiken. In dit geval verkondigde het allesbehalve instemming, respect en begrip. Absoluut een uitnodiging voor een nadere motivatie, maar Carl had geen zin om te discussiëren.

‘Marcus Jacobsen verlaat vrijdag zijn post als chef Moordzaken. Ik moet terug,’ zei hij kort. Dan kon zij verder nadenken over die informatie, alsof het überhaupt indruk maakte op de vrouw. Maar ze kende de man waarschijnlijk niet heel goed.

‘Niet de fraaiste manier om mij hierin te trainen, als je het mij vraagt,’ zei ze terwijl ze de deurbel helemaal indrukte.

Carl luisterde. Het klonk alsof de gestalte die hij door het raam had gezien, achter de deur heen en weer liep, voor de persoon in kwestie eindelijk de deurklink pakte.

‘Ja,’ zei een sterk bepoederde versie van zijn oude schoonmoeder toen de deur openzwaaide. Ze was op zijn minst twintig jaar ouder dan alle anderen die ze vandaag hadden gesproken.

‘Een ogenblikje,’ zei ze en ze trok een paar rubberhandschoenen uit van hetzelfde soort als Assad gebruikte wanneer hij een zeldzame keer de kelder schoonmaakte.

‘Een ogenblikje,’ zei ze opnieuw en ze stak een hand in haar stofjas, terwijl ze de woning uit stapte en in het zonlicht in de portiek ging staan. Daarna haalde ze een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er eentje op, met zo’n grote voldoening dat haar schouders ervan begonnen te trillen. Carl begon bijna te kwijlen.

‘Nou,’ zei ze, ‘nu ben ik er klaar voor. Wat willen jullie?’

Carl haalde zijn legitimatie uit zijn zak.

Ze antwoordde: ‘Ja ja, stop dat stuk plastic maar gewoon weg. We weten allemaal wie jullie zijn en wat jullie hier komen vragen. Denken jullie soms dat mensen niet met elkaar praten?’

Zo, dat waren een paar beste tamtams die ze hier hadden. Ze waren nog niet eens drie uur bezig.

‘Is het jullie bedoeling om mensen lastig te vallen of ze te helpen?’ vroeg ze met een opstandige blik in haar ogen.

Carl keek op de lijst met bewoners van Brumleby. ‘Voor zover ik kan zien woont er helemaal geen vrouw van uw leeftijd op dit adres, maar een zekere Birthe Enevoldsen van eenenveertig, dus wie bent u, misschien moeten we dat eerst even vaststellen?’

‘Mijn leeftijd, bedoel je?’ zei ze snuivend. ‘Jij denkt misschien dat ik je moeder kan zijn?’

Hij schudde als antwoord vriendelijk zijn hoofd, maar hij loog. Als iemand het hem rechtstreeks vroeg, kon ze naar de lagen rimpels te oordelen zonder problemen voor zijn grootmoeder doorgaan.

‘Ik maak schoon,’ zei ze, ‘wat dacht jij dan? Dat ik aan de tafel binnen haute couture ontwerp? Met rubberhandschoenen aan?’

Carl glimlachte onbeholpen. Haar woordenschat en ironie verstoorden de totaalindruk van de vrouw min of meer.

‘We onderzoeken een moord door brandstichting,’ zei Rose en ze beging haar eerste voetfout. ‘En we zoeken deze vrouw,’ vervolgde ze en ze beging de tweede fout, toen ze het printje van de videoband onder de neus van de vrouw duwde.

Toen waren alle kaarten als het ware in één keer uitgespeeld. Als de vrouw de gezochte persoon kende, dan zou ze in elk geval wel haar mond houden.

‘Goeiedag, zeg. Moord met brandstichting, zeg je. Die vrouw daar, zeggen jullie? Waarom zoeken jullie haar?’

Carl interrumpeerde haar: ‘Neem me niet kwalijk, maar de zaak is natuurlijk wat genuanceerder. De vrouw staat niet onder verdenking van iets, maar we zoeken haar in verband met…’

‘Kun je even ophouden de leiding over te nemen, alleen omdat een vrouw het voortouw neemt? Hou je praatjes voor je, kameraad. Ik praat liever met die punker hier. Dat zal je leren je als een ongelooflijk seksistisch stuk onbenul te gedragen,’ diende ze hem van repliek in de om zich heen dwarrelende rook van haar sigaret.

Carl keek niet naar Rose. Als hij zou zien dat ze glimlachte, zou de oorlog die altijd latent op de loer lag tussen hen beiden, beginnen met een explosie.

‘Kent u haar?’ vroeg Rose volstrekt onverstoorbaar. Je mocht haar punker noemen of wat dan ook, het maakte haar niet uit. Dat zou Carl ook niet uitmaken, als hij haar neiging bezat om van identiteit te wisselen.

‘Haar kennen? Neuh!’ antwoordde de vrouw. ‘Maar misschien hérken ik haar. Voor zover ik me het herinner, staat ze binnen op het bureau.’

Ze vroeg niet of ze mee naar binnen wilden komen, maar er kon nauwelijks twijfel over bestaan dat ze wilde dat ze haar volgden, dus dat deden ze.

‘Ja, hier,’ zei ze toen ze in de woonkamer stonden.

Ze pakte een ingelijste foto van een groepje vrouwen met hun armen om elkaar heen en gaf het aan Rose. ‘Ja, hier staat ze verdorie, aan de rechterkant. Goed onthouden van mij, al zeg ik het zelf. Vast en zeker een van Birthes vriendinnen van het conservatorium.’

Carl en Rose bogen beiden voorover naar het fotolijstje en knepen hun ogen samen. Ja, dat kon haar best zijn.

‘Ze lijkt toch niet zo lang op deze foto,’ constateerde Rose.

‘Wie van de anderen is Birthe Enevoldsen, voor wie jij werkt?’ vroeg Carl.

De vrouw wees naar het meisje in het midden. Een lachende, blonde vrouw die bijna op alle foto’s op het bureau stond.

‘Woont Birthe hier in huis?’ vroeg Carl.

De schoonmaakster keek hem verstoord aan. Toen wendde ze zich tot Rose.

‘Ik ben bij haar begonnen, vlak nadat ze hier kwam wonen en toen Carlo nog leefde. Dat moet nu zo’n tien jaar geleden zijn.’

‘Haar man heette Carlo?’ vroeg Carl.

‘Godbewaarme, nee. Carlo was mijn hond. Kleine münsterlander met een prachtige bruine kleur.’

Ja, dat kon zij van zichzelf niet zeggen.

Carl fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe lang is Birthe Enevoldsen, kun je me dat ongeveer vertellen?’

‘Godbewaarme nog een keer. De volgende vraag is zeker welke maat schoenen ze heeft.’

Rose onderbrak haar en zei: ‘Neem mijn assistent niet kwalijk, maar is ze langer dan ik ben?’

De schoonmaakster stond even met de half uitgedoofde sigaret in de hand Rose te bestuderen. Daarna draaide ze zich triomfantelijk om naar Carl, die nog steeds met wijd opengesperde ogen stond te kijken.

Had Rose hem haar assistent genoemd?

‘Ik denk dat Birthe ongeveer dezelfde lengte heeft als jouw chef, meneer de agent.’

Carl negeerde Rose’ ironische glimlach toen ze in de auto stapten. ‘Twee dingen, Rose. Eén is dat je me nooit meer je assistent moet noemen. Ik heb best gevoel voor humor, maar dat houdt daar ongeveer op, goed? En twee, je moet een volgende keer je verwarde gedachten even filteren voor je ze eruit gooit. Je had vandaag geluk, maar als je een andere keer net zo onvoorzichtig bent, loop je het risico dat mensen als een oester dichtklappen.’

‘Ja ja, Carl. Dat kun je altijd zeggen tegen iemand die een score van honderd procent heeft. Bovendien ben ik dol op oesters. Nou jij weer.’

Hij haalde een keer diep adem. ‘Op dit moment zit er schot in, en dat is mooi. We weten dat de vrouw die men vorige week zocht, niet 1 meter 90 is, maar eerder 1 meter 75, als je het vergelijkt met de lengte van de vrouw op de foto. Daarom moet er in het politierapport een elementaire fout staan bij de beschrijving van Sverre Anweilers lengte. Het zou me niet verbazen als hij op zijn tenen is gaan staan toen hij de eerste keer werd gearresteerd en gemeten. Maar als je op de print van de bewakingsvideo kijkt en je de lengte van zijn vriendin vergelijkt met die van Anweiler, dan is hij met schoenen aan eerder 1,65 dan 1,75. Een heel klein mannetje dus.’

‘Sowieso een bijzondere man, alles bij elkaar genomen.’ Rose deed de map dicht. ‘Als de werkster gelijk heeft, leent Birgitte haar woning aan alle mogelijke vrienden en bekenden uit als ze zelf weg is. En als die vriendin maar een paar dagen een slaapplaats nodig heeft gehad, dan is het ook niet zo verwonderlijk dat de mensen in Brumleby haar niet hebben opgemerkt.’

Carl startte de auto. ‘Goed, tot zover alles in orde. Nu kun je wel weer uitstappen, Rose, en hier blijven tot Birthe Enevoldsen thuiskomt, ze mag ons niet ontglippen. Hou je taai in de tussentijd. Neem een hotdog bij de inham op het Sankt Jakobs Plads als je honger krijgt. Dan vermaak ik Gordon op het bureau, terwijl jij weg bent.’

Hij lette op haar zwart geschminkte gezicht in de achteruitkijkspiegel, terwijl de auto uit het parkeervak gleed.

Als ze niet oppaste, begon haar mascara te koken.

8

Winter 2010 tot voorjaar 2011

‘Hoe lang duurt het?’ vroeg Marco en hij wees naar zijn kleren.

De oudere man in de stomerij hief zijn beide handen afwerend en schudde lichtjes met zijn hoofd. Wat bedoelde Marco daarmee, zeiden zijn ogen.

‘Hoe lang duurt het om dit weer schoon te krijgen?’ vroeg hij en hij begon zijn trui over zijn hoofd te trekken.

‘Ho ho, wacht even, kameraad.’ De man legde zijn hoofd in zijn nek alsof hij was getroffen door een walm ammonia. ‘We maken kleren niet schoon terwijl je wacht. Je kunt hier echt niet in de zaak zitten zoals Onze-Lieve-Heer je heeft geschapen, dacht je dat werkelijk?’

‘Ja, maar ik heb geen andere kleren.’

Er klonk wat gerommel achter de kledingrekken met plastic hoezen en daarna werd de rij jassen aan de kant geschoven.

De man die nu achter het rek stond, was niet zo feminien als de eerste, maar toch feminien genoeg. Marco herkende oude homostellen in één oogopslag. Op straat liepen ze met handtassen met riempjes om hun polsen stijf tegen hun lichaam gedrukt. Altijd van echt leer, vastgehouden door goed verzorgde, zachte handen en vaak met een inhoud die voor een ervaren zakkenroller bijzonder interessant was. Maar homo’s waren doorgaans een tikkeltje voorzichtiger dan andere mensen, dat was het nadeel bij dat soort buit. Misschien hadden jaren van scheve blikken uit de omgeving hun waakzaamheid en alertheid bijgebracht. Misschien letten ze gewoon beter op hun eigendommen dan de meeste andere mensen. Marco had ze nooit helemaal kunnen peilen.

‘Maar hij is vast en zeker aantrekkelijk om te zien, Kaj,’ zei de man achter de plastic hoezen tegen zijn partner. ‘Zouden we het toch niet een kans geven? Kijk, hij heeft een boek bij zich, een echte boekenwurm, dus hij is vast wel te vertrouwen.’ Hij ontblootte een paar uitstaande hoektanden en keek Marco vriendelijk aan. ‘Maar de betaling dan? Heb je eigenlijk wel geld bij je, jongen?’

Marco liet zijn bankbiljet zien. Misschien was het niet genoeg, van dit soort dingen had hij geen verstand.

‘Honderd kroon,’ zei de man lachend. ‘Tja, en we vinden hierachter vast wel iets voor je. Tegenwoordig vergeten mensen stelselmatig hun spullen op te halen, ja, misschien hebben ze geen zin, dat is ook de reden dat wij nu om vooruitbetaling vragen. Als je het mij vraagt, is het slordigheid.’

Marco kreeg schone kleren uit de ruimte achter de winkel en mocht zelfs zijn bankbiljet houden. Als hij over een paar dagen zijn eigen kleren kwam ophalen, was het wel schoon, zeiden ze, ook al was het het allersmerigste wat ze ooit hadden gezien. De kleren die hij nu had gekregen mocht hij trouwens houden, want die hadden al meer dan een jaar achter gehangen, en ze gaven niet langer dan een jaar garantie op het bewaren van spullen.

De twee mannen stootten elkaar zachtjes aan toen hij de deur uit liep, dat zag hij door de etalageruit. Misschien had hij hun een verrassing bezorgd.

Zij hem in elk geval wel.

Vooral in het begin, toen Marco de hele dag honger had, was het moeilijk om op straat te leven. Hij leerde zich erdoorheen te slaan zonder criminaliteit te begaan, door allerlei baantjes aan te nemen die zich aandienden. De eerste klus kreeg hij toen hij om vijf uur ’s ochtends een bakker aanbood om zijn ramen te wassen. Daar kreeg hij een gigantische zak bolletjes voor. Met die zak liep hij naar een café en ontving er een stuk stokbrood met kaas voor, iets warms te drinken en het aanbod om er de vloeren te dweilen. Toen was hij opeens vijftig kroon rijker.

Langzamerhand vormden zijn wandelingen tussen de winkels een netwerk van werkgevers die hem aan klusjes konden helpen. Hij deed dingen voor ze, droeg zware spullen voor mensen van de supermarkt naar hun auto, sneed dozen aan stukken en gooide die in de papiercontainer, ook al kreeg hij blauwe lippen en trillende handen van de onvoorstelbare kou die het land in zijn greep hield.

Een paar weken liep hij zo door de sneeuwbrij van winkel naar winkel en van portiek naar portiek om klussen uit te voeren. Vaak lastige of juist zware klussen, zoals wanneer hij voor die gestoorde vrouw haar proviand voor een hele week in een kartonnen doos naar de vierde verdieping moest brengen en zij nooit de deur opende, maar het geld door een stinkende brievenbus heen stak. Een keer had hij zich in het trappenhuis verstopt tot ze de doos oppakte, halfnaakt en vies tot diep in haar poriën.

‘Wat sta jij te koekeloeren, smeerkees?’ schreeuwde ze en ze dreigde hem met haar kromme, zwarte nagels.

Die kant van Denemarken had hij nog niet eerder gezien.

Marco deed allerlei soorten werk en hij deed het veel te goed om hem met niets af te schepen, dat begrepen de meeste mensen die van zijn diensten gebruikmaakten. Dus na een tijdje begon hij echt geld te verdienen, zoals Miryam zou zeggen.

Het was bovendien zijn geld, alles was voor hem.

Werk van acht uur ’s ochtends tot tien uur ’s avonds, behalve op zondag. Vijftig kroon per uur voor klusjes in winkels en vijfenzeventig kroon om posters in de buurt te plakken. Dat zou meer dan vijftienduizend per maand worden, dus dat liep mooi op, want hij had geen huur noch uitgaven voor eten en kleding. Op het moment liep hij rond in wat hij had gekregen van een vrouw in een pizzeria die vond dat zijn kleren te groot waren.

‘Je bent een rasechte latino, schat. Dat moet je niet verbergen. Neem dit maar, dat was van Mario. Hem hebben we vorige maand naar Napels teruggestuurd.’ Iedereen achter de tapkast begon te bulderen van het lachen. Alsof een van hen Italië ooit had gezien.

In het begin sliep hij ’s nachts eerst ergens in een hoek, dat had hij wel vaker gedaan. Maar Marco wist dat hij daar snel mee moest ophouden, want niet alleen de kou was gevaarlijk. Hoewel het grootste deel van zijn geld zich ergens anders bevond, waren er genoeg hufters op straat die hem voor minder zouden beroven. Zijn familie bijvoorbeeld.

De homo’s van de stomerij werden degenen die hem hielpen ontsnappen aan zijn toevallige slaapplekken. Misschien hadden ze hem in een hoek bij station Nordhavn zien liggen, of misschien hadden ze van een paar anderen over zijn situatie gehoord. Maar op een dag eind januari hielden ze hem met bezorgde blikken op straat tegen.

‘Je kunt voor ons af en toe wel wat pakken van de stomerij bezorgen,’ zei de ene. ‘In ruil daarvoor kun je wel bij ons thuis wonen, tot we iets anders voor je vinden.’

Marco deed automatisch een stap achteruit, waardoor hij bijna omviel in een sneeuwbank. Wat zij in gedachten hadden, daar hoefden ze bij hem niet mee aan te komen.

‘Luister eens, jongeman. Als wij er nu op vertrouwen dat je ons niets aandoet wat wij niet willen, dan kun jij ons ook vertrouwen, of niet soms? Je kunt hier niet ’s nachts in de kou buiten blijven, snap je? Want dat gaat een keer mis.’

Degene die deze woorden uitsprak was Eivind, en hij zou later de meeste spijt krijgen van deze regeling.

Hier aan de chique kant van Søerne, de waterbekkens die de stad doorsneden, leerde hij met nieuwe ogen naar het straatleven kijken. Waar hij eerder alleen objecten voor zijn diefstallen waarnam, zag hij nu mensen van vlees en bloed die boodschappen deden, familierelaties hadden, onder hoge werkdruk stonden maar heel vaak ook juist geen werk hadden. Hier zag hij alle facetten van het doen en laten van de Kopenhagenaars, met het besef dat ze zich op de meeste terreinen niet onderscheidden van wat hij kende uit andere grote steden. In de allereerste plaats vielen hem de uitdrukkingsloze gezichten en blikken op. Als er niet direct een winkel in de buurt was die hun aandacht trok, dan hadden de meeste mensen hun blik zo ver vooruit gericht, dat ze niet hoefden na te denken over waar ze voorbijfietsten. Kwam er dan toch een positieve afleiding, een vriend of een bekende die je pad kruiste, dan stopte iedereen alsof er een spaak in hun wiel werd gestoken en toverden ze razendsnel een glimlach op hun gezicht, iets waar de situatie noch hun gemoedstoestand van vlak daarvoor ook maar toe had uitgenodigd.

Als dat gebeurde, bleef Marco staan en drukte hij zijn inwendige stopwatch in. Vaak kon hij binnen een halve minuut voorspellen wanneer ze ‘tot kijk’ tegen elkaar zouden zeggen en daarna uit elkaar gingen met wederzijdse en altijd overtuigende opmerkingen over hoe druk ze het hadden – juist op dat moment. Als zijn gok dan op de seconde nauwkeurig bleek te kloppen, lachte hij en, van zichzelf onder de indruk, schudde hij het hoofd.

Maar als zo iemand met een afwezige blik werd gestoord door iets wat als minder positief werd beschouwd, dan was het resultaat niet altijd zo innemend. De dakloze met zijn straatkrant deed mensen volstrekt automatisch van richting veranderen, net als dat het geval was bij de dronkenlap, de schreeuwer, de verwarde, de onverzorgde en de extravagant uitgedoste, en bij de man voor de supermarkt die met zijn mondharmonica zelfs de straatstenen nog tot zingen bracht en de kleuren in het straatbeeld verlevendigde.

Op zijn best, zijn vriendelijkst en zijn aandachtigst was de Deen als hij en de mensen om hem heen zich in hetzelfde sociale segment bevonden, dat stond zo vast als een huis.

Maar Marco hoorde daar nooit bij.

De eerste keren dat iemand hem nariep dat hij moest oprotten naar zijn eigen land, dook hij een inham in en voelde zich onzeker, klein en alleen.

‘Ga terug naar dat kloteland van je, je stinkt als de ziekte.’

‘Kun je je eigen boom niet terugvinden, lelijke aap die je d’r bent?’

Van die opmerkingen.

Op zulke dagen was het moeilijk uit Marco te krijgen waarom hij zo stil aan tafel zat. Maar na een paar keer kregen Kaj en Eivind hem aan de praat, en zij leerden hem hoe hij hen met een aantal welluidende zinnen in vloeiend Deens van repliek kon dienen.

‘Hé. Je oefent zeker de gesprekken met je vrienden. Waarom doe je dat hier op de openbare weg, man? Ben je dakloos of zo?’

Dan voelde hij zich een stuk beter.

Respect was iets wat je moest verdienen, dat leerde de straat hem. Hij zou alleen graag willen dat het niet nodig was.

Zo verstreken er weken en maanden waarin Marco zijn verleden achter zich liet en ondanks alles heel langzaam begon te geloven in het leven en in een toekomst die niet alleen maar bestond uit dagen en weken die elkaar doelloos opvolgden. In het kleine, elegante appartement op de begane grond in het stadsdeel Østerbro leerde hij tijdens de winter en de eerste maanden van het voorjaar om vooruit te kijken en vertrouwen te krijgen in een normaal leven. Alles wat ze hem voorstelden, besloot hij te accepteren. Zo lukte het hem zijn uitspraak bij te schaven, zijn woordenschat uit te breiden en leerde hij de elementaire Deense grammatica. Begreep hij een woord verkeerd of was zijn accent te zwaar, dan vermaakten ze zich kostelijk door hem Eliza te noemen en zongen ze The rain in Spain stays mainly in the plain.

‘We leven allemaal met een bepaalde hoeveelheid woorden in ons,’ troostte Kaj hem keer op keer. Die hoeveelheid werd in Marco’s geval steeds groter.

In dat kleine appartement in een van de meer bescheiden straten leerde Marco niet alleen vertrouwen te stellen in mensen, maar hij leerde ook dat dagelijkse routines het leven in de regel gemakkelijker konden maken en je niet alleen hoefden te ontmoedigen, zoals thuis in de clan. Als je een regelmatig leven leidde, werd de tijd begrijpelijker en bruikbaar. Marco’s wens om deel uit te maken van een gezin werd met de dag sterker in die woonkamer met brokaten gordijnen en porseleinen beeldjes in alle hoeken.

Er waren avonden met kaartspelletjes en lachbuien die niet wilden ophouden, maar ook het tegenovergestelde was het geval.

Op een avond zei Eivind: ‘We hebben het er eens over gehad, Marco. Jij bent illegaal in het land, en wij maken ons zorgen over je toekomst. Zonder Deense papieren komt er een dag dat dit voor jou allemaal abrupt ophoudt.’

Marco was zich daar ook van bewust. Hij dacht er iedere avond aan, als hij het licht had uitgedaan. Dus die avond deed hij een onverbrekelijke belofte en stelde hij zijn doel vast. Zo snel mogelijk wilde hij net zo worden als iedereen in dit land. Dat vereiste alleen een verblijfsvergunning en die kreeg hij beslist niet. Hij las ook kranten.

Daarom moest hij zich een nieuwe identiteit en allerlei papieren zien te verschaffen. Dat was allemaal noodzakelijk, wilde hij de hoop kunnen koesteren een normaal leven te leiden, met een opleiding, een baan en een gezin, koste wat het kost. Hij zou wel iemand vinden die hem die papieren kon leveren.

Waarschijnlijk was het slechts een kwestie van genoeg geld.

De best betaalde baan die Marco had weten te vinden, was het aanplakken van posters. In het begin was het zwaar om de vastgevroren posters van de aanplakzuilen te steken en de papperige lijm ertegenaan te kwakken, maar toen de struiken weer groen waren geworden en het weer wat warmer werd, was het Marco’s lievelingsbezigheid om zijn ronde te maken en deze kleurrijke aankondigingen voor allerlei evenementen op te plakken.

In alle soorten weer ging Marco op pad, en hij deed het netjes. Honkbalpet op en geen geouwehoer met de helft in prullenbakken smijten of op de eerste de beste huismuren of schuttingen plakken. Hij plakte daar waar het was toegestaan, en sneed grondig oppervlakken en aanplakzuilen vrij van oude posters, zodat de nieuwe er door het gewicht niet afvielen. Er waren niet veel andere posterplakkers die zin hadden om dat te doen, dus daarom had hij Østerbro en een behoorlijk stuk naar Hellerup voor zichzelf.

Hij had lol in het werk. Het was alsof hij lagen van de tijd afstroopte. Vaak dacht hij eraan dat hij graag had deelgenomen aan al die dingen die al waren geweest. Tussen het publiek zitten tijdens de concerten, naar vernissages gaan, meedoen aan de 1 meivieringen. Maar dat ging gewoon niet, want op zulke plekken liep hij het risico plotseling te worden geconfronteerd met de mensen die hem zochten. Nee, als Marco zich in het openbaar vertoonde, kon hij zich niet overgeven aan genot en onbezorgde achteloosheid, zoals normale mensen. Zo was het nu tenminste.

Misschien zou er een dag komen dat hij zulke dingen ook kon doen, want Marco had zijn eigen plannen. Op een dag dat hij volwassener was geworden en misschien een ander uiterlijk had gekregen. Op een dag waarop de clan niet meer zou worden gedreven door hun nog verse wraakzucht. Op een dag waarop ze zich realiseerden dat hij geen gevaar voor hen was. Maar dat zou tijd kosten.

In de tussentijd zou hij zorgen dat hij zijn illegale identiteitspapieren kreeg. Hopelijk was dat de laatste criminele handeling in zijn leven. Daarna zou hij sneeuwwit zijn geld verdienen en ondertussen studeren. Dat in de allereerste plaats. Want dat was waar hij zich in zijn vrije tijd op voorbereidde.

In de bibliotheken had Marco een schuilplaats, want op zulke plekken kwam Zola’s groep geheid niet, dat wist hij. Eivind en Kaj hadden hem bovendien verteld dat als hij gewoon in de leeszaal ging zitten lezen, hij aan niemand een legitimatiebewijs hoefde te laten zien. Het was perfect.

Elke dag bekeek Marco alle krantenkoppen. Elke dag bladerde hij in een nieuw boek. De omgeving merkte hem wel op, dat vernam hij duidelijk. Ze zagen dat hij niet zo was als de andere donker gekleurde jongens, die altijd zaten te schreeuwen en spelletjes speelden op internet. Als Marco in de bibliotheek was, las hij, en als hij uiteindelijk op internet ging, was het om antwoorden te krijgen op vragen.

Over ruim twee jaar, als hij achttien werd, zou hij zich aanmelden voor de Frederiksberg Studenterkursus, en daarna zou hij hoe dan ook naar de universiteit gaan. Hij had gelezen dat vrouwen zich op de arbeidsmarkt extra moesten inspannen om de juiste banen te krijgen, en het onderzoek was daar heel kritisch over. Misschien hadden ze ook nog moeten meenemen dat dit nog lastiger was voor jongens met een beetje meer pigment in hun huid. Vooral voor hen die geen geld hadden om een goede opleiding te volgen.

Maar zo zou het Marco niet vergaan. Als hij goed op zijn geld lette, zou hij genoeg kunnen verdienen om zonder studiebeurs te studeren. Marco zou kiezen voor een studie medicijnen, want hij wilde hogerop komen in de maatschappij en iets betekenen. Niet zoals zijn familie. Integendeel.

Marco was niet naïef. Hij wist dat het een minimale vereiste was op elke mogelijke manier de lange arm der wet te ontlopen. Daarom moest hij zich ook verre houden van types die altijd met zwart geld betaalden, maar tegelijkertijd onvoorzichtig bleken te zijn en zelf werden gepakt. Daar was Marco het bangst voor: dat hij werd aangegeven door de mensen die hij kende en vertrouwde. Daarom keek hij goed uit als hij naar een nieuwe werkgever stapte.

Marco was sowieso altijd op zijn hoede.

Tegelijkertijd moest hij een wakend oog houden op de mensen die leefden van de straatcriminaliteit, en Marco zag hen overal. Ze waren als zwarte schaduwen tussen gewone mensen. Plotseling kwamen ze tevoorschijn en sloegen toe. Vaak merkten de mensen het niet eens op, maar Marco wel. Hij was zelf ooit zo geweest.

Hier in Østerbro zag hij nooit iemand van de clan en dat verbaasde hem eigenlijk niet. De mensen van Zola’s groep opereerden in het centrum, waar het meeste geld was en de mensenmassa het compactst, dus daar bleef Marco uit de buurt. Als hij maar niet vergat dat Zola vele twijfelachtige vrienden en zakenrelaties had, die Marco slechts in een paar gevallen van gezicht kende. Hij wist dat Zola’s netwerk groot en fijnmazig was. Als een trawler kon hij de straten uitkammen op zoek naar bondgenoten en naar mensen die zijn vermogen konden vergroten, zonder dat ze vragen gingen stellen. De meesten van hen kwamen uit Oost-Europa, maar godzijdank waren die mensen niet zo moeilijk te herkennen. Criminelen uit de Baltische staten, Polen en Russen hadden zo hun eigen stijl.

In een mum van tijd veranderde het straatbeeld, en de warme, verblindende zon deed het leven in Østerbro als gras ontluiken. Overal doken meisjes met blote armen op. Kinderen draaiden dartel rondjes, en een paar zeldzame dagen in Italië hadden Marco hetzelfde vrolijke gevoel gegeven. Opeens werden de aluminiumtrap, de emmer stijfsel en de koker met posters een stuk lichter aan zijn schouders.

Hij zwaaide naar de eigenaar van de kiosk aan de andere kant van de Østerbrogade, die tegen de gevel van zijn winkel geleund stond en net als thuis in Karachi het licht in zich opzoog, en daarna zette Marco zijn plakspullen achter het standbeeld van de man die het plein zijn naam had gegeven. Daar had niemand er last van.

De aanplakzuil was waarschijnlijk een van de beste van de stad. In elk geval de beste op Marco’s route. Niet zo hoog, maar breed en rond. Iemand had hem verteld dat de stad ooit vol stond met zulke aanplakzuilen. Maar dat was waarschijnlijk een hele tijd geleden.

Ja, de zuil stond daar goed op Gunnar Nu Hansens Plads. Het Park Café, het stadion Idrætsparken, de terrasjes midden op het plein en de drukte op de Østerbrogade langs bioscoop Park Bio en de lange muur betekenden dat er veel kapitaalkrachtige jongeren langsliepen, die de doelgroep vormden van de evenementen waarvoor de posters reclame maakten. Juist daarom zat er nu een duimendikke laag op van allerlei grotere en kleinere notities en posters, die met hun gezamenlijk gewicht de hele papiermassa lostrokken van de onderlaag. Een klusje voor Marco dat hij met zijn paletmes zou klaren.

Toen hij bij de voorlaatste papierlaag op de zuil aankwam, kwam hij bij het opsporingsbericht. Hij had veel van dergelijke oproepen gezien op telefoonmasten in het stadsdeel. help mijn kat is weggelopen of heb je mijn hond gezien? stond er meestal.

Maar hier niet.

gezocht, stond hier dus, maar dit keer werd er niet gezocht naar een verdwenen huisdier.

heb je mijn stiefvader william stark gezien, bel dan dit nummer, stond er geschreven op een foto van een man, en daaronder dan een telefoonnummer en een datum.

Marco staarde naar de foto met een gevoel dat de blik van de man en zijn fonkelende haar elektrisch werden. Het was alsof alle vezels in Marco’s lichaam plotseling begonnen te trillen. Alsof het totaal van alle misdrijven uit het verleden in deze droevige en toch zo beschuldigende blik opgesloten lag.

Marco haalde diep adem en voelde de shock en de misselijkheid opborrelen, want nu wist hij dat hij dit gezicht eerder had gezien. Daarom begon hij te trillen, en daarom kon hij niet verder met zijn werk. Nooit zou hij het gezicht, het rode haar en het sieraad om de nek van de gezochte persoon kunnen vergeten.

Het sieraad dat zich op dit moment onder de kraag van zijn overhemd bevond.

Opeens kreeg hij het ontzettend warm. Hij knoopte zijn overhemd open, gooide zijn pet op de grond en keek met ingehouden adem naar de datum.

De man was drie jaar geleden verdwenen, het klopte allemaal. Het was de man die Marco in het graf had gezien. De man wiens half vergane lichaam hij had aangeraakt. De man die Marco had geroken alsof hij een rottend dier was. De man die zijn vader en Zola hadden begraven in een bos in de buurt van Kregme.

Hij heette William Stark, stond er.

Nu had de man een naam.

Marco stond als versteend. heb je mijn stiefvader gezien? stond er.

Dat had hij.

Tijdens het korte moment dat hij besluiteloos en vertwijfeld naar het aanplakbiljet stond te staren, lette hij even niet goed op. Normaal liet hij zijn ogen constant de omgeving afspeuren, alleen op dit ogenblik niet.

Als een hand die je even aanraakt, voelde hij de schaduw van de zijkant aankomen. Scherp afgetekend door de zon in een snelle beweging over de tegels, recht op hem af.

Marco draaide zich met een ruk om naar de man die naar hem wilde uithalen. Hij was behendig en geluidloos, want zo was Hector, een van zijn neven, ja, misschien zelfs een halfbroer. Zola was niet kieskeurig wat zijn bedgenotes betrof, en dat was Marco’s moeder waarschijnlijk ook niet. Hector had meer baardgroei en was grover dan de laatste keer dat Marco hem had gezien, maar hij was het. De tijd die het Marco kostte hem te herkennen en erop te reageren, duurde te lang.

Geluidloos strekte Hector zijn arm uit naar Marco, probeerde zonder succes diens Afrikaanse halsketting beet te pakken, zodat hij hem kon vastklemmen, maar greep in plaats daarvan de mouw van zijn jas stevig vast, waarop Marco automatisch reageerde door zich van de trap te laten vallen, waarmee hij niet alleen zijn neef omver kegelde, maar zich ook uit zijn jas wist los te wurmen.

Toen was Marco ontsnapt.

Hij kende elke hoek in dit deel van de straat, en zijn vluchtweg lag precies aan de andere kant van de Østerbrogade, een vlechtwerk van mogelijkheden, een met stenen bekleed spinnenweb van straten. Hij hoorde zijn eigen, krachtige voetstappen over de klinkers door de Ålborggade, over Bopa Plads, de Krausevej af, en hij keek niet achterom. Er was altijd wel ergens een open deur of een binnenplaats die grensde aan andere binnenplaatsen. In deze wijk had Hector geen schijn van kans tegen hem, als hij tenminste een halve straat voorsprong kon krijgen.

Pas toen hij bij Svaneknoppen kwam en in het rustige ritme van de haven bij Svanemøllen belandde, waar mensen hun schepen klaarmaakten voor het zomerseizoen, durfde hij een blik achterom te werpen.

Dit was zijn terrein, hier zou hij altijd kunnen wegduiken en in een van de zeilboten verdwijnen. Honderden masten waren in het voorjaar al opgedoken en waren de voorbode van nieuwe energie in dit landschap van gestalde containers tegen de skyline van de oude haven.

Hij probeerde op adem te komen en overdacht de situatie.

Dat wat hem net was overkomen, was het ergste wat er kon gebeuren. Ze hadden zijn jas, en ze hadden zijn werkspullen. Ze hadden alles. Zonder zijn gereedschap geen inkomsten, en wat nog erger was: in zijn jas zat zijn mobieltje met telefoonnummers van verschillende mensen voor wie hij werkte. Die nummers en, nog het ergst van alles, het nummer van Eivind en Kaj van de stomerij en dat van thuis. Waarom was hij zo onvoorzichtig geweest? Waarom had hij stomerij en thuis in de adressenlijst van de mobiele telefoon ingetoetst?

Marco bracht een gebalde vuist naar zijn lippen. Wat deed hij nu? Hij kende Zola’s roedel. Weldra zouden ze op het spoor zijn waar hij woonde, daar twijfelde hij geen moment aan. Hector zou geen seconde aarzelen om contact met Zola op te nemen.

Nu was het gebeurd.

Hij was gelokaliseerd.
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‘Nou, Rose, heb je onze dader gevonden? Wist die Birthe in Brumleby iets?’

Carl zag het zwart geschminkte, waarschijnlijk al heftig mokkende wezen voor zich, terwijl hij het mobieltje stijf tegen zijn oor gedrukt hield en Assads gezicht in de deuropening verscheen.

Hij wenkte met een scheve glimlach zijn helper dichterbij en zette de telefoon op de luidspreker. Rose had waarschijnlijk het grootste deel van de middag zonder enig nut op de vrouw zitten wachten, dus haar geklaag mocht Assad niet missen. Het zou hem vast en zeker wat opmonteren.

Carl lachte in zichzelf. Het zou hem volstrekt niet verbazen als de schoonmaakster met haar onbeschofte commentaren een loopje met hen had genomen, en dat haar werkgeefster nooit was komen opdagen.

Maar de stem van Rose was merkwaardig genoeg zo droog als beschuit. ‘Sverre Anweiler heeft vorige week een paar dagen in het appartement gewoond,’ zo klonk haar verrassende inleiding. ‘Anweiler was zijn eigen sleutel van Birthes appartement kwijtgeraakt, maar de vrouw met wie hij op de bewakingsvideo is te zien, Louise Kristiansen, verbleef tegelijkertijd in Birthes woning, en zij had daar een sleutel van. Daarom spraken Sverre en zij af waar en wanneer ze elkaar zouden treffen, zodat ze samen naar huis konden lopen. Is er nog iets anders wat je wilt weten, assistentje van me?’

Hier verwelkte Carls glimlach iets, terwijl hij de steeds dieper wordende lachrimpels van Assad probeerde te negeren. ‘Oké, Rose, nu is het wel klaar met die grap. Interessante informatie, maar herhaal dat nog eens voor de wat minder begenadigden onder ons. Zeg jij dat meisje Birthe die oelewapper zelf heeft uitgenodigd om bij haar te logeren?’

‘Ja, en meisje Birthe, zoals jij haar noemt, zit hier naast me. Dus je kunt ook zelf met haar praten, als je wilt.’

Lieve hemel, wat indiscreet, maar aan de gniffelende lach te zien die Assad begon te vertonen was het blijkbaar grappig.

‘Ik denk dat je die taak heel goed alleen aankunt, dus nee, dank je. Waarom woonde Anweiler bij haar, waren ze alle drie tegelijkertijd in de woning?’

‘Nee. Op het ogenblik speelt Birthe dwarsfluit in het symfonieorkest van Malmö, dus hebben ze alleen een paar dagen van woning geruild terwijl zij de repetities bezoekt. Het is blijkbaar een moeilijk concert.’

‘Ho, stop de tijd, dit gaat allemaal een beetje te snel. Heb je Birthe verteld dat Anweiler wordt gezocht?’

‘Ja, en dat wist ze niet. Anweiler weet dat zelf ook helemaal niet, zegt ze.’

‘Aha. Dan moet ze wel verrekte naïef zijn als ze dat gelooft.’

‘Moet ik dat tegen haar zeggen? Zoals gezegd, ze zit hier…’

‘Nee, dank je vriendelijk. Zeg tegen haar dat we graag met de man in contact willen komen.’

‘Ik heb zijn telefoonnummer.’

Het was toch niet te geloven, zeg.

‘Volledig rapport als je terugkomt, begrepen! Die Birthe houden we in de gaten, dus ze moet ons informeren waar ze de komende dagen is.’

‘Heb ik gezegd.’

Er klonk onderdrukt gebrom van Assad. Dat stelde Carl niet echt meer op zijn gemak.

Rose ging verder: ‘Nog een dingetje, Carl. We zitten hier op een terrasje op het plein bij Park Café, en vlak naast ons staat een ladder tegen een aanplakzuil. Het ziet er nogal eigenaardig uit. Alsof de posterplakker zijn werk in allerijl in de steek heeft gelaten. Er steekt zelfs nog een spatel in de papiermassa.’

‘Gossie, ongelooflijk: een man die zijn werk in de steek heeft gelaten. Zullen we het melden bij de Arbeidsinspectie?’

Carl haalde een keer diep adem. Waarom zat ze in hemelsnaam in een café en niet bij Birthe Enevoldsen thuis? Als ze dacht dat ze haar café latte kon declareren, dan vergiste ze zich gruwelijk.

‘Luister nou even goed, Carl, dan vertel ik je waar het om gaat. Vlak boven die spatel zat een opsporingsbericht van een man geplakt. Het is een zaak die we op het bureau hebben liggen, volgens mij. Dus die heb ik eraf gehaald en meegenomen. Dan ben je gewaarschuwd.’

O nee, Rose op het slappe koord en steeds op jacht naar een nieuwe zaak voor afdeling Q, dan had je de poppen aan het dansen. Als zij dacht dat alle opsporingen in het hele land via zijn bureau moesten verlopen, dan kon hij net zo goed meteen een bypass aanvragen.

Hij sloot het gesprek af en verwachtte een glimpje ironie op Assads gezicht te zien, maar Assads gedachten waren blijkbaar al in de map die hij aan de andere kant van het bureau voor zich had neergelegd.

Assad zei: ‘Ik heb in het Anweilerrapport zitten lezen, Carl. Er zijn een heleboel dingen die ik niet goed snap, vooral nu Rose dit over de man heeft gezegd.’

Wel had je ooit! Dook Assad op vrijwillige basis in een nieuwe zaak? Begaf hij zich nu op Rose’ geestdodende, maar traditioneel gezien ook heilige grond? Wat een koppel! Onder normale omstandigheden zou Carl als waarschuwing een paar versperringsballons oplaten, maar op dit moment was hij alleen maar in de wolken. Alleen niet vanwege zijn interesse voor de Anweilerzaak, want die konden ze wat hem betrof in de Marianentrog dumpen, maar omdat Assad überhaupt in staat was iets van interesse op te brengen voor wat dan ook. Wat een welkom mirakel.

Sinds zijn verspreking van gisteren over zijn band met Lars Bjørn was het opeens alsof Assad was ontwaakt, en God mocht weten dat Carl geen zin had om hem weer in slaap te sussen.

‘Wat begrijp je niet, Assad?’

‘Er zat geen motor in de woonboot.’

‘O, en wat dan nog?’

‘De boot was behoorlijk groot, met een aantal vertrekken en zo, een beetje als een huisje. Een woonkamer met meubels, een keuken en twee slaapkamers. Goedkope vloerbedekking, boekenkasten en verder wat reproducties aan de muur.’

Carl schudde zijn hoofd, wat was dit toch schitterend. Als Assad zo doorging, onthulde hij straks waarschijnlijk dat hij vroeger ook nog binnenhuisarchitect was geweest.

‘Er was zelfs een stereo-installatie aanwezig, die hebben ze onder het wrak teruggevonden.’

Aha, nog meer details. Nu zou hij waarschijnlijk ook nog horen welke cd er in de cd-speler zat.

‘En de cd, die in de installatie zat, was van Whitney Houston.’

Natuurlijk, daar was-ie al. Maar wat dan nog, mijn beste Assad? vroeg de blik die Carl hem toewierp.

‘Er zijn zo veel dingen die bij de brand op die woonboot niet kloppen, Carl. Vooral dat met de verzekering.’

Carl fronste zijn voorhoofd. Hij kende de ondoorgrondelijke blik die Assads ogen opeens konden uitstralen. Tegen de verwachting in kon dit wel eens veel tijd gaan kosten.

‘De verzekering was opgezegd, ja, dat weet ik. Dat vind jij merkwaardig?’

‘Ja, want een week ervoor had de woonboot een aansprakelijkheids-, casco-en een inboedelverzekering. Sverre Anweiler moet dus wel heel blij met die boot en alles erop zijn geweest, denk je niet?’

‘Ja, misschien wel. Ik dacht ook dat dit een soort verzekeringsfraude was, maar nu heb ik de tekst wat beter gelezen. Als je goed leest, dan legt het politierapport hem juist ten laste dat de verzekering was opgezegd, Assad. Dat de moord op de vrouw van tevoren was gepland, en dat de eventuele uitbetaling van een schadevergoeding hem niet tot moordverdachte zou maken. De schadevergoeding zou honderdvijftigduizend kroon voor de boot en honderdduizend kroon voor de inboedel zijn geweest, als hij tenminste nog die verzekering had gehad. Dat is toch ook een hele smak geld, uiteindelijk. Maar omdat hij eerder aangehouden was geweest voor fraude, lag het voor de hand de moord weer aan een poging tot fraude te koppelen, als die schuit nog verzekerd was geweest. Er zijn mensen die denken dat hij zich op die manier een alibi heeft verschaft, en dat de moord andere motieven had dan financiële.’

Assad knikte en antwoordde: ‘Ja, dat weet ik, Carl. Maar wat is dan het motief van de moord? En die cd in de cd-speler, hoe zit het daarmee? Ik denk niet dat een figuur als Anweiler een Whitney Houston-cd draait, dus die heeft niet in de installatie gezeten van toen hij daar woonde.’

‘Mogelijkerwijs niet. Maar wat wil je daarmee zeggen? En waarop baseer jij in hemelsnaam dat figuren als hij niet naar Whitney zouden luisteren? Het feit dat hij eruitziet als een skinhead? Denk je dat er geen enkele kaalkop op de wereld is te vinden die naar popmuziek luistert?’

Assad haalde zijn schouders op en zei: ‘Kijk eens naar deze politiefoto.’

Hij haalde het ding uit de map en schoof de foto naar Carl toe. Hij zag er ontegenzeglijk uit als een saaie, nietszeggende man. Het was maar moeilijk te begrijpen dat iemand zin had om met dit verdorde wezen om te gaan.

Assad wees met een vinger op de boord van Anweilers shirt. ‘Dit hier is een tatoeage, je kunt hem net zien. In de andere zaken waarbij Anweiler betrokken was kun je ook iets over die tattoo lezen. Hij heeft hem de eerste keer dat hij in de gevangenis zat laten zetten.’

‘En daar staat niet Whitney Houston getatoeëerd, begrijp ik.’

‘Nee, er staat aria met Russische letters. Kijk hier maar: een a en dan een p, wat een r is, een omgekeerde n die een i is, een gespiegelde r die hier voor een a staat.’

‘Aha, een koud kunstje, zie ik, jij hebt blijkbaar ook kennis van het cyrillische alfabet. Aria, zeg je? Misschien is hij een operaliefhebber?’

Assads ene mondhoek trilde. ‘Niet echt, ha ha. Je kunt wel horen dat jij in hetzelfde karrenspoor bent blijven steken, Carl. Het is een heavymetalband uit Rusland. Vrij bekend ook.’

Oké, een heavymetalband! Ongetwijfeld eentje waarmee Jesper hem op een bepaald moment met een inferno aan decibels had overvallen.

Carl knikte. Hij zag best dat deze redenering hout sneed. Een echte metalfreak zou waarschijnlijk geen weke knieën krijgen van het damhertenvibrato van Whitney Houston, dat was duidelijk.

‘Oké, Assad. Jij denkt dat het slachtoffer op de woonboot, Minna Virklund, de cd heeft opgezet, en wat dan nog? Er zat waarschijnlijk genoeg tijd tussen de aankomst van de omgekomen vrouw en de explosie die haar om het leven bracht. Waarom zou ze dat ook niet hebben gedaan? Ik krijg het gevoel dat je denkt dat als ze nu toch halsoverkop bij haar man wegvluchtte, de Whitney Houston-cd’s niet een van de eerste dingen waren die ze zou meenemen. Bedoel je dat?’

‘Weet je wat, Carl? Ik geloof dus helemaal niet aan dat verhaal van Anweiler en haar. Maar mocht dat toch waar zijn, waarom zou Anweiler haar dan eigenlijk vermoorden? Wat was het motief? Zoals ik het in het rapport zie, noemen ze het een vermoedelijke passiemoord. Maar waar baseren ze dat op? Mensen hebben geschreeuw gehoord op de boot, maar niet van wie, en dat was het eigenlijk wel. Misschien probeerde ze met Whitney mee te zingen en kon ze dat dus gewoon niet. Heb jij ooit kamelen in koor horen brullen op een markt, Carl?’

Carl zuchtte. Klotezaak. Hij had er ook niet om gevraagd. Niet op deze manier, tenminste. Waarom zouden ze nu ook nog hiermee aan de slag?

Assad steunde zijn zwarte stoppelkin kort in zijn handpalm. ‘Als je kijkt naar de criminaliteit die Anweiler een paar jaar geleden heeft begaan, dan kun je hem toch niet als dom betitelen, Carl, vind je wel? Hij beging redelijk ingewikkelde misdrijven, of niet dan?’

‘Ja, in elk geval de laatste, die oplichterij met internetverkoop. Maar daar is-ie ook voor gepakt.’

‘Maar toch, Carl. Helemaal dom is hij niet. Maar vind jij het niet nogal stom om na slechts anderhalf jaar uit vrije wil naar Kopenhagen terug te komen, als je iemand zo hebt vermoord? Hij heeft ook nog zijn adres in Malmö aan een bekende doorgegeven. Nee, Carl. Zoals wij zeggen: een kameel alleen bij een voerbak maakt geen veulens.’

Carl trok zijn wenkbrauwen op. Assad begon weer een beetje zichzelf te worden, godzijdank. Bestond er eigenlijk wel iets waar Assad niet die verrekte kamelen van hem bij kon betrekken?

Assad keek hem vriendelijk aan. ‘Ik zie dat je het niet begrijpt, Carl. Maar dat zeg je dus als er iets aan het geheel ontbreekt.’

Carl knikte en zei: ‘Goed. Dus je conclusie is nu dat Anweiler onschuldig kan zijn. Heb ik dat goed begrepen?’

‘Ja. Tenzij er opeens nog een kameel komt aansjokken.’

Toen ze door de keldergang kwam aanstormen, was ze haast zo rood als een kreeft in haar gezicht. Samen met de zwarte mascara, het wapperende zwarte haar en de gele sjaal leek ze als twee druppels water op de Duitse vlag bij een straffe wind.

‘Jij hebt echt veel zon gehad, Rose,’ zei Carl en hij wees naar een stoel naast die van Assad. Al dat bruinen zou morgen flink pijn doen. De meizon kon vreselijk venijnig zijn voor een spierwitte huid als die van Rose. Maar dat wist ze ongetwijfeld zelf ook.

‘Ja,’ zei ze terwijl ze naar haar gloeiende wangen greep, ‘we konden niet bij Birthe Enevoldsen thuis zitten. Die schoonmaakster vroeg veel te veel aandacht. Ik kwam erachter dat ze ooit lid was geweest van een operakoor. Mijn hemel, zo’n beverig vibrato hoor je niet vaak.’ Ze haalde een paar verfrommelde papiertjes en wat ansichtkaarten uit haar jaszak en legde die voor zich neer op Carls bureau.

‘Volgens Birthe Enevoldsen verkocht Anweiler zijn woonboot aan het einde van de maand vóór de brand. Hij vertelde dat hij honderdvijftigduizend kroon voor de boot met inboedel en al had gekregen, maar ze wist niet wie de boot van hem had gekocht en ze wist ook niet dat de boot een paar dagen later was uitgebrand en gezonken. Voor zover ik het kon inschatten was ze ook niet het type dat zich veel bezighoudt met geroddel of nieuwtjes. Echt zo’n nerd, als jullie begrijpen wat ik bedoel.’

Assad knikte heftig. Hij ging een goed cliché nooit uit de weg.

‘In elk geval zou ze haar hand ervoor in het vuur durven steken dat Anweiler niet in Denemarken was toen de vrouw bij de brand omkwam, maar bij zijn moeder in Kaliningrad. Ik begrijp wat ze bedoelt. Kijk zelf maar.’

Ze schoof de eerste ansichtkaart naar hen toe. Zo te zien was die zelf gemaakt met een inkjetprinter en had hij een weinig pittoresk motief.

‘Dat zet de zaak toch in een iets ander licht, of niet, Carl?’

De voorkant van de ansichtkaart aan Birthe Enevoldsen toonde een glimlachende Sverre Anweiler in innige omhelzing met een geüniformeerde vrouw, voor een stapel containers in een met beton geplaveid havengebied.

groetjes van mama en van mij! stond er in een tekstballon voor Anweilers mond.

‘Afgezien van het geslacht lijken moeder en zoon als twee emmers water op elkaar,’ gromde Assad.

‘Twee druppels, Assad. Twee druppels water.’

Maar het klopte wel wat hij zei. Even afgezien van Anweilers tatoeage en haar fikse borstpartij, was de vrouw een waar spiegelbeeld van de kleine man. Ongezonde, bleke huid, een smalle mond en ogen. Twee gezichten gekenmerkt door het feit dat de levensomstandigheden noch dna-strengen optimaal waren geweest.

Carl draaide de ansichtkaart om. Die was gestempeld in Kaliningrad, de dag voordat de woonboot afbrandde. ‘Kunnen jullie die hanenpoten lezen, want dat kan ik niet,’ zei hij.

‘Grappige uitdrukking, Carl. Hanenpoten, die begrijp ik best,’ zei Assad heftig knikkend. Nog even en zijn scheve, licht verlamde gezicht trok weer bij.

Rose pakte de kaart op en las voor: ‘“De reis van Karlshamn naar Klaipeda duurde veertien uur. De bus hiernaartoe duurde bijna net zo lang, want de bus kreeg drie keer een lekke band.” Dat staat er in het Zweeds, natuurlijk.’

Carl kneep zijn ogen dicht. Ja, het was eenvoudig om snel en efficiënt uit Kopenhagen weg te komen. Voor de reis van Kopenhagen naar Karlshamn had je alleen een treinkaartje nodig, dat je bovendien zonder legitimatie aan alle dsb-kaartloketten kon kopen. In slechts een paar uur kon Anweiler zich met het grootste gemak van de wereld verplaatsen van Kopenhagen naar de veerboot, tweehonderdvijftig kilometer daarvandaan in Zuid-Zweden.

Hij trok de ansichtkaart naar zich toe en bekeek die nog een keer aandachtig.

‘Ja ja, Rose. Het ziet er natuurlijk behoorlijk overtuigend uit, maar de kaart kan lang voor de datering zijn gemaakt, je ziet wel dat het zelf is gedaan. Welke belemmering zou Anweiler hebben om de kaart op welk tijdstip dan ook door zijn moeder te laten posten? Het poststempel bewijst alleen wanneer en van waaruit de kaart is verstuurd, maar niet dat hij degene is die dat heeft gedaan.’

Rose trok wat aan haar sjaal. Blijkbaar geen commentaar dat ze serieus wilde nemen.

‘Maar omdat jij daar nu zo veel betekenis aan hecht, kunnen we ook maar beter grondig te werk gaan,’ ging Carl verder, ‘dus nu controleer jij de registratienummers van de Mærsk-containers die achter Anweiler en zijn moeder staan opgestapeld, afgesproken, Rose? Als je ook maar één verifieerbare aanwijzing weet te vinden dat die containers daar na de brand op de woonboot zijn neergezet, dan gaan we ermee naar Marcus en zijn jongens.’ Hij knikte en voegde eraan toe: ‘Maar goed gedaan, Rose. Wat heb je verder nog voor me?’

Ze liet haar sjaal los. ‘Birthe Enevoldsen kent Anweiler al jaren en vertelde me dat Anweiler er vaak over had gefantaseerd om zijn moeder in Kaliningrad te bezoeken, en dat hij daarna een motorfiets wilde kopen en dwars door Rusland wilde rijden, van west naar oost langs de IJszee, de Beringstraat en de Grote Oceaan naar Vladivostok, en van daaruit weer van oost naar west langs de grens in het zuiden. Dat hij dat ook heeft gedaan, daar duidt déze kaart misschien op.’

Carl boog over zijn bureau heen. De volgende ansichtkaart was duidelijk een gekochte ansichtkaart. Een landkaartje van heel Rusland, waarop met een dunne, blauwe markeerstift een doorgetrokken lijn was getrokken van Sint-Petersburg naar de steden Archangelsk, Magadan, Chabarovsk, Vladivostok en Irkoetsk. Er was een dikke kring om het Bajkalmeer gezet, en daarna liep er een stippellijntje naar Novosibirsk, Wolgograd, Novgorod en Moskou.

‘Hij schreef op de kaart dat dit zijn route naar Bajkal was, waar hij bijna vier maanden heeft doorgebracht. Daar was hij toen door zijn geld heen en heeft hij een tijdje gewerkt, voordat hij verder zou rijden. Het stippellijntje geeft de route aan die hij van daaruit had gepland.’

Assad pakte de kaart en wierp een snelle blik op de achterkant. ‘Kijk, Carl. De datum is een halfjaar na de brand.’

Ze zaten een kort moment te raden naar elkaars gedachten, tot Assad het bal opende.

‘Sverre Anweiler had dus een Russische moeder en vast en zeker een Zweedse vader, en nu denk ik er opeens aan dat zowel Zweden als Rusland een dubbel paspoort toestaat. Ja, toch?’

Hoe zou Carl dat in godsnaam moeten weten, hij kwam toch godbetert niet uit een van die twee landen?

Rose nam het woord over: ‘Dus Anweiler kon in Rusland én in Zweden vrij reizen. Ik weet niet hoe de visumregels tussen Litouwen en de enclave Kaliningrad zijn, maar hij kan in elk geval probleemloos tussen Kaliningrad en Sint-Petersburg zijn gevlogen.’

‘En die motor?’

‘Ja, denk je niet dat hij voor een habbekrats een Russische machine in Rusland heeft gekocht?’ Ze wierp hem een slaperige blik toe. Was hij achterlijk of zo?

Carl negeerde het en wendde zich tot Assad.

‘Dus het opsporingsbericht van Interpol werd pas uitgevaardigd toen Anweiler al lang en breed over de Russische steppen was gestoven, is dat wat jullie denken?’

Ze haalden beiden hun schouders op. Het was niet onwaarschijnlijk, dat wisten ze alle drie.

‘En toen, nadat hij weer thuis was gekomen, Rose?’

‘Toen heeft hij zijn appartement in Malmö onderverhuurd en is hij roadie geworden voor Daggers an’ Swords.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen, maar ze was hem voor.

‘Dat is een deathmetalband, Carl. Anweiler is net met ze in Kopenhagen geweest. Ze hebben hier vorige week een concert gegeven in Pumpehuset. Daarom was hij hier ook.’

Carl knikte. ‘Oké, het beeld begint langzaam vorm te krijgen. In theorie verbleef hij dus in Rusland, vanaf een paar dagen voordat de brand uitbrak tot heel kort geleden. In de tussentijd werd hij gezocht door Interpol, maar is hij vermoedelijk niet in contact geweest met de Russische autoriteiten, en ten slotte zijn de controles hier op de Øresundsbrug niet al te angstaanjagend goed. Maar als het zo is gegaan, dan heeft Anweiler totaal niets van de brand geweten en heeft hij daarom heel logisch zijn leven geleid alsof er niets was gebeurd. Het appartement in Malmö was immers alleen onderverhuurd, dus ook daar zou de politie niet per se iets kunnen vinden over zijn handel en wandel.’ Carl knikte. Het klonk allemaal plausibel, zonder dat hij zich om die reden overtuigd voelde.

‘En toen heeft die Birthe zijn huurappartement in Malmö kunnen gebruiken, in de tijd dat hij in Kopenhagen was, zeggen jullie?’

‘Ja, zijn woning ligt vlak naast de opera, dus dat was voor haar heel comfortabel,’ antwoordde Rose.

Assad rekte zich uit op zijn stoel. ‘Een wat eigenaardige vriendschap, vind ik dus. Waar kenden Birthe Enevoldsen en Anweiler elkaar eigenlijk van, Rose?’

‘Via Louise Kristiansen. Zij was de vrouw op de video, de vrouw die hij bij het Park Café ontmoette. Zij heeft een opleiding aan het conservatorium als percussioniste en speelde jaren terug in bands waarvoor Sverre Anweiler roadie is geweest. Zij trad vorige week ook op in Kopenhagen.’

Carl keek op de klok. Over een halfuur zou hij Mona treffen. Atypisch in een cafeetje op een trendy locatie, wat eigenlijk helemaal niet haar stijl was, maar prima dat het in een café was. Anders kon hij wellicht nog allerlei bonusopdrachten verwachten, bijvoorbeeld kinderoppas spelen voor dat onhandelbare kleinkind en het snuiten van die altijd lopende snotneus van hem.

‘Ja,’ zei hij met een gepast gedempte toon, die betekende dat de bespreking was afgelopen. ‘Er zijn veel dingen die niet naar Anweiler wijzen, dat zie ik. Plus veel dingen die fijn waren geweest als we ze in de rapporten van onze collega’s hadden kunnen lezen. Dingen die misschien de verdachte wat beter hadden belicht, zoals bijvoorbeeld zijn basisinkomsten van de laatste paar jaar en zijn dubbele paspoort, om nog maar te zwijgen van zijn band met Kaliningrad. Waarschijnlijk was er iemand die, toen het onderzoek plaatsvond, een beetje te veel aan zijn hoofd had. En als je te veel aan je hoofd hebt, dan wordt dat vaak rood.’

Hij lachte zelf om de grap, maar de anderen deden niet mee. Vervolgens sloeg hij met de vlakke hand op het bureau. ‘Nou, zullen we het hierbij laten? Ik heb wat dingen te regelen. Dan kun jij ondertussen die containers controleren, Rose. Assad, jij kunt naar de afdeling Moordzaken gaan en verslag uitbrengen. Ik denk dat we Marcus de laatste paar dagen dat hij hier is een beetje moeten sparen. Maar vertel Lars Bjørn dat er een ontwikkeling is in een oude zaak, die waarschijnlijk tot enige kritiek op de afdeling Moordzaken zal leiden. Verder heb ik trouwens geen zin meer in deze zaak.’

Hij wilde gaan staan, toen Rose een golvend stuk papier voor hem hield. Het was gerafeld aan de randen en bijna doormidden gescheurd, maar de boodschap was duidelijk.

gezocht, stond er.

Wat kon hem dat nou schelen, nog geen vijftien minuten voor de interessantste ontmoeting van de dag?

Hij omklemde het zijden buideltje in zijn zak en voelde zich een stuk veerkrachtiger, terwijl het popliedje in zijn hoofd klonk.

‘O Mona, Mona, Mona – nu komt de daaaag…’
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Marco was geschokt. Zo rustig als de mensen om hem heen rondkuierden in de stralende zon op de steigers tussen de schepen, zo geschokt was hij. De clan had hem ontdekt. In één klap was zijn rustige alledaagse leventje verdwenen, en niet alleen dat: de blik van een dode man had hem gebrandmerkt.

Het dilemma was enorm. Wat deed hij nu, als zijn intuïtie schreeuwde dat hij nu en voor altijd uit Kopenhagen moest verdwijnen als hij zijn leven liefhad, en hij dat aan de andere kant niet kon? Hij moest toch zijn vrienden beschermen tegen Zola’s hardhandige methodes, en hij moest zichzelf beschermen. Maar in welke volgorde?

Hij keek uit over de masten en probeerde rust te vinden in zichzelf. Eerst moest hij Eivind en Kaj bellen en hen waarschuwen, en daarna moest hij zijn spullen uit de woning zien te halen. Zonder die dingen kon hij zijn doelen niet najagen en werd hij maanden teruggeworpen.

Ten slotte moest hij een rondje maken en het geld dat hij nog te goed had opvragen. Dat was alles bij elkaar heel wat.

Marco greep naar zijn gezicht. Het was zo afschuwelijk, dat van die man met het rode haar. Hij moest eenvoudigweg controleren of het opsporingsbericht nog steeds op de aanplakzuil hing, dat hoopte hij echt. In dat geval kon hij die eraf schrapen en een paar dingen checken. Misschien zou hij dan begrijpen waarom zijn vader…

Hij schudde zijn hoofd. Als Hector nou maar niet zijn jas en zijn mobiele telefoon te pakken had gekregen, dan zouden al deze zorgen overbodig zijn.

In plaats daarvan moest hij nu de ogen hebben van een dove en de oren van iemand die nooit had kunnen zien.

Hij stond bij de munttelefoon op station Svanemøllen en probeerde met zijn ogen dicht op het nummer van Kaj en Eivinds stomerij te komen. Wat waren de laatste cijfers nu ook weer? Was het 386 of 368 of geen van beide? Gewoon een toets indrukken op een mobieltje, dan had je het, maar niet nu, nu Hector…

Pas bij de vijfde poging, terwijl de telefoon overging als een metronoom, voelde hij zich enigszins zeker. Maar toen kreeg hij het antwoordapparaat.

‘U heeft gebeld naar Kajvinds Snelstomerij,’ klonk Eivinds vriendelijke stem. ‘Helaas is er op dit moment niemand aanwezig. Onze normale openingstijden zijn…’

Ongerust legde Marco de hoorn neer. Waarom waren ze op dit moment niet in de stomerij? Waren Zola’s mensen daar al geweest? Hij hoopte hartgrondig van niet. Of waren ze misschien al naar huis? Nee, onmogelijk, niet zo vroeg op de dag, dat zouden ze nooit doen. Maar wat dan? Hoe moest hij hen waarschuwen als hij niet langer in de buurt durfde te komen van hun woning? In elk geval niet meteen.

Toen herinnerde hij zich waarom de stomerij dicht was. Het was woensdag, dus was dat de reden. Maandenlang had Kaj geklaagd over blaasproblemen, en hij was niet iemand die alleen naar een arts ging. Daarom had Eivind hem beloofd mee te gaan, dat wist Marco ook wel. Het bordje met vandaag gesloten had al achter de glazen deur gehangen toen hij een paar uur geleden langs de winkel was gelopen, hoe kon hij dat vergeten?

Hij draaide zijn rug om naar de boten en wist dat het de laatste keer in heel lange tijd zou zijn dat het gekrijs van de meeuwen en het zoute water hem rooskleurige gedachten over een toekomstig leven zouden geven.

Later liep hij vanaf Strandboulevarden terug in de richting van de Østerbrogade. Het open stuk naar Gunnar Nu Hansens Plads was zo’n zeshonderd meter, en voor zover hij kon zien leken de bewegingen op de trottoirs en op de rijbaan normaal. Maar Marco koos voor de bescherming van de bomen en de lentegroene bosjes om niet op afstand te worden ontdekt, en daarom nam hij de langere route langs de Jagtvej en achterlangs door Fælledparken.

Het kostte hem twintig minuten om die paar honderd meter te overbruggen, want ze zouden hem niet nog een keer verrassen. Om hem heen lagen mensen te zonnen tussen de bomen, maar wie waren zij? Konden het Zola’s spionnen zijn? Was de meest effectieve camouflage daarbuiten op het gras soms niet dat je je kleren uittrok? Hector zou in elk geval op dat idee kunnen komen, en preutsheid hoorde sowieso niet echt bij de wereld van Zola.

Marco scande het plein voor zich minutieus, toen hij vanaf het zijpad kwam aanlopen. Weer waren er voor hem veel te veel mensen en veel te veel kleuren. Welke vlek op het trottoir kon in één keer opspringen en op hem afstuiven? Aan welke tafel zat een rug die zich plotseling omdraaide en een veel te bekend gezicht onthulde? Er waren namelijk waanzinnig veel ruggen en kleurige vlekken waarmee je rekening moest houden. Alle cafétafeltjes waren bezet, en overal op de grond zaten jongeren in opperbest humeur in kringen bij elkaar met flessen bier tussen hen in.

Voor zover Marco het kon zien, stond zijn ladder nog waar hij die had achtergelaten. Achter het standbeeld stond ook nog steeds zijn emmer met alle spullen erin. Het was gek dat alles er nog steeds stond, hoe moest hij dat uitleggen?

Had Zola Hector de instructie gegeven om de dingen te laten staan waar ze stonden? Was Marco’s werkmateriaal nu een soort lokaas geworden?

Marco legde zijn handen in zijn nek en strekte zich. Voor hem waren zijn buikkrampen een soort verlengde zenuwen van de geest, en op dit ogenblik gaven ze veel meer signalen door dan hem lief was. Bange vermoedens waren een van de ergste dingen die Marco kende. Dan zag hij nog liever de catastrofe zich in volle openheid voor zijn ogen losbarsten, zodat hij wist wat er ging gebeuren.

Zou Hector meteen opspringen op het moment dat Marco in de openbaarheid trad? Waren er ook andere clanleden in de buurt? Moest Marco gaan schreeuwen als ze hem te pakken kregen?

Was er eigenlijk wel iemand die erop zou reageren als hij dat deed? Daaraan kon je twijfelen, want Denen bleven het liefst in de luwte als er stront aan de knikker was. Hoe vaak had iemand, op straat of in steegjes, Marco of een van de andere clanleden kunnen tegenhouden terwijl ze hun criminele handelingen uitvoerden, en er achter hen werd geschreeuwd dat ze dingen hadden gejat? Nee, zo veilig als hij zich in zijn eerdere leven bij deze passiviteit had gevoeld, zo onveilig voelde hij zich nu.

Marco liep stap voor stap en uiterst voorzichtig over het trottoir in de richting van de aanplakzuil. Toen hij er eindelijk omheen was gelopen, stelde hij vast dat het opsporingsbericht weg was en dat de spatel op de tegels lag.

Waarom was de poster weg? Had Hector gezien dat hij ernaar keek?

Hij knikte voor zich uit. Misschien had Hector juist daarom de poster eraf gehaald, zodat hij met Zola kon overleggen over wat die betekende en waarom Marco zich ervoor interesseerde.

Maar ook al zat er een zekere logica in, toch begreep Marco niet waarom ze de poster hadden weggehaald. Hector wist waarschijnlijk niets over de dode man, en bovendien was Hector retedom, dus waarom zou hij zich eigenlijk bezighouden met een toevallige poster op een toevallige aanplakzuil?

Marco staarde naar de lege plek. Shit! Er stond informatie op die poster die hij kon gebruiken.

‘Hé,’ riep een stem in het Deens.

Marco dook in elkaar. Kwam de stem van achteren? In dat geval zou hij in de richting van het stadion rennen en alles achterlaten. Het was niet een stem die hij kende, maar hij kende ook niet iedereen met wie Zola samenwerkte.

‘Hé, geen paniek, man. Ik heb gewoon een van die posters gepakt die jij eraf had gestoken en op de grond had gegooid. Ik hoop niet dat het wat uitmaakt, want anders krijg je hem gewoon weer terug. Maar weet je, mijn zus is naar het concert geweest, dus wilde ik graag…’

Marco haalde opgelucht adem, terwijl de jongen, die op de grond zat, en alle meisjes eromheen begonnen te gniffelen om de gekrulde poster die hij voor Marco’s neus hield. Het was een poster voor het concert van Sade in Forum van de dag ervoor.

Marco knikte kort en trok de ladder naar zich toe. Hij moest weg, en wel meteen, want hij had er al veel te lang gestaan.

Het voelde onpraktisch aan met alle spullen die om hem heen bungelden, maar Marco durfde niet anders.

Als ik snel ben, kan ik misschien mijn route langslopen en kijken of er meer opsporingsaffiches op de andere plakzuilen hangen, dacht hij.

Daarna, als de zon in kracht was afgenomen en er niet meer zo veel mensen op straat waren, zou hij naar de distributiecentrale gaan om zijn geld op te halen en vervolgens een rondje maken langs de winkeliers in de wijk om hun te vragen niet te zeggen dat ze hem kenden, voor het geval Zola’s mensen zouden opduiken.

Als ik dat heb gedaan, check ik de man op het aanplakbiljet. Misschien staat er ook wel iets over hem op internet, dacht hij.

Hoewel hij er waarschijnlijk van moest afzien, als hij Zola tenminste goed genoeg kende, wilde hij toch proberen de dag met een bezoek aan Kaj en Eivind af te sluiten.

Maar hij moest uiterst voorzichtig zijn, want wie wist wat Zola’s volgende zet in deze situatie was? Als puntje bij paaltje kwam, was het zeer waarschijnlijk dat Zola zijn mensen al naar de woning had gestuurd om de zaak overhoop te halen.

Dus godzijdank dat ze op dit moment niet thuis waren.

Hij keek om zich heen, haalde een keer diep adem, deed zijn ogen dicht en vouwde zijn handen. Lieve Heer, dacht hij, als ze komen, laat ze dan Kaj en Eivind niets aandoen. Maar laat ze ook mijn geld niet vinden.

Hij bleef even staan om het gebed opnieuw te bidden, om het die klemtoon te geven die God volgens zijn moeder op prijs stelde. Toen hij zijn ogen opende, probeerde hij rust te vinden in deze nieuwe verbintenis, maar het was moeilijk. Alleen de gedachte dat ze zijn geld achter de plint zouden vinden, maakte dat het koude zweet hem uitbrak.

Dat was namelijk zijn enige zekerheid en voor hem de enige manier om in het leven verder te komen.

Een paar uur later, toen Marco de hoop al bijna had opgegeven, vond hij wat hij zocht, een behoorlijk eind Strandvejen af. Hij had vier complete aanplakzuilen kaal gestoken zonder resultaat, maar op de vijfde hingen twee opsporingsaffiches.

Hij sneed ze los, vouwde ze op en stopte ze onder zijn overhemd. Nu had hij de informatie die hij wilde hebben, iets wat zowel goed als ellendig aanvoelde. Op dit moment had hij namelijk het verbazend sterke gevoel dat hij de taak en de verantwoordelijkheid op zich had genomen om uit te zoeken wie deze William Stark was en, indien mogelijk, ook de omstandigheden rond zijn verdwijning op te helderen.

Wat had deze man eigenlijk met Zola en Marco’s vader te maken gehad? Er waren zo veel verschillende dingen die van het antwoord op deze vraag zouden afhangen.

Het zou het best zijn wanneer hij Zola achter de tralies wist te krijgen zonder dat zijn vader ernstige problemen kreeg. Maar als dat niet mogelijk was, moest hij ook de mogelijkheid overwegen dat ze er allebei voor moesten boeten.

Marco vouwde zijn armen voor zijn borst, want het deed enorm pijn om aan al deze dingen te denken. Hij hield immers van zijn vader, maar hij haatte hem ook omdat hij zo zwak was in Zola’s schaduw. Een vorm van zwakte die alleen maar kwaadaardigheid en verraad met zich meebracht. Hoe vaak had hij zich niet een vader gewenst die hem en zijn moeder een leven zonder Zola’s dagelijkse doses gif kon bieden? Nee, Marco had er schoon genoeg van.

Er moest iets gebeuren.

Hij was van plan geweest naar de bibliotheek te gaan, zoals altijd, maar durfde niet. Daarom koos hij voor Kasims internetcafé, dat op de onbeduidendste plek aan de Nordre Frihavnsgade lag, en zo dicht bij station Nordhavn dat Marco daar in geval van nood in een oogwenk via het binnenplein bij Kasim naartoe kon vluchten. Daarom ging hij in het halfdonker bij de achterste, brommende computer zitten en toetste William Starks naam in.

Hij was verbaasd toen duizenden hits op zijn scherm tevoorschijn kwamen, en daarom verkleinde hij zijn zoekopdracht tot Deenstalige internetpagina’s. Toch waren er nog een paar duizend.

De meeste pagina’s waren kopieën van elkaar, maar de terugkerende boodschap was heel duidelijk. William Stark was geen arme stakker die opeens genoeg had gekregen van op straat overnachten in beschimmelde slaapzakken, of iemand die dag in dag uit doorbracht in een alcoholroes of geestelijk in de war was. William Stark was een zo te zien heel gewone man met een respectabele baan, waarvan Marco niet eens begreep wat die voorstelde, dus dat moest hij later nakijken. In elk geval had Stark gewerkt voor een minister en was hij, op het moment dat hij verdween, net teruggekeerd van een werkbezoek in Kameroen. Zoveel was duidelijk.

Marco keek met een merkwaardig gevoel in zijn buik over het computerbeeldscherm naar de afgebladderde muur van het internetcafé: waarom wilden ze William Stark laten verdwijnen? Geen enkele informatie op internet kon hem ook maar een aanwijzing voor een eventueel antwoord geven. Daarentegen kreeg hij wel antwoord op de vraag hoe oud Stark was geweest toen hij verdween en waar hij had gewoond. Nu wist hij dat Stark niet doodverklaard kon worden voordat er vijf jaar waren verstreken sinds zijn verdwijning, en dat hij een vriendin en haar dochter achterliet.

Marco zocht het telefoonnummer van het opsporingsaffiche op op www.krak.dk, maar zonder resultaat. Daarna toetste hij het nummer rechtstreeks in het zoekveld van Google in, maar zonder een hit te verwachten. Mobiele telefoonnummers veranderden immers razendsnel, en vooral die van jongeren. Maar een oude website over een meisje met een ziektesyndroom dat heftige pijnen veroorzaakte, vermeldde het mobiele nummer waar andere meisjes in dezelfde situatie naartoe konden bellen, als ze de behoefte hadden om er met iemand over te praten.

Marco streek voorzichtig over het nummer op het scherm. Het meisje dat het opsporingsaffiche had gemaakt, heette Tilde Kristoffersen en ze was haar stiefvader kwijtgeraakt. Ze was hem kwijtgeraakt, omdat Marco’s eigen vader…

Het was zo afschuwelijk dat hij niet verder durfde te denken.

Een schittering van de toegangsdeur aan de andere kant van de ruimte zette zijn adrenalinepomp op stand-by en deed hem opkijken. Het was een man in een kaftan, op wie de eigenaar van de winkel, Kasim, toeliep om hem te omhelzen. Geen gevaar dus, godzijdank.

Marco ging staan en stapte op de twee mannen af. ‘Zeg, Kasim, heb jij een mobieltje dat ik van je kan kopen?’ vroeg hij. ‘Ik ben die van mij kwijt.’

De oude Indiër antwoordde niet meteen, maar gaf met een handbeweging aan dat als hij even geduld had, hij zo bij hem kwam.

Kasim nam Marco mee naar een achterkamer, die in vele opzichten voor een Indiër ongebruikelijk was. Lichte muren, maar niet wit. Ikea-meubels met laden in allerlei groottes, maar nergens zware blokken van donker gebeitst, massief hout. Een groene bureaustoel met gele spikkels en een radio die klassieke muziek uitzond. Hier werd het vertrek niet verlicht met koud licht van geciseleerde messinglampen of flikkerende televisieschermen met oude Bollywoodfilms.

Kasim opende een la en zei: ‘Ik heb een paar oude mobieltjes die je wel gratis kunt krijgen, maar de simkaartjes moet je betalen. Als je beltegoed voor buitenlandse gesprekken wilt, dan kun je die ook kopen.’

‘Misschien alleen een simkaart en een opwaardeerkaart. Heb je er eentje van tweehonderd kroon?’ Marco stak zijn hand in zijn zak en haalde er een bankbiljet uit. ‘Ik heb op dit moment alleen vijftig kroon bij me, maar je weet dat je me kunt vertrouwen.’

De zongebruinde man keek hem aan met een blik die maar al te duidelijk toonde dat hij zich al veel te vaak aan precies die zin had moeten ergeren.

‘Natuurlijk,’ zei hij na enige seconden nadenken. ‘Alles bij elkaar ben je me met het internet erbij driehonderdvijftig kroon schuldig.’

‘Dank je. Is het goed dat ik nog even achter de computer ga zitten? Ik moet de telefoonnummers opzoeken van mensen die ik ken. Ik ken de nummers namelijk niet uit mijn hoofd.’

‘Dat dacht ik al,’ antwoordde de man.

Het werden een paar ontmoedigende telefoontjes. De groenteboer, de winkelier en de man die hem de posters leverde waren woedend.

Wat spookte Marco eigenlijk uit, dat deze dubieuze figuren naar hem op zoek waren? Was hij soms crimineel?

Ze uitten hun teleurstelling, en de fietsenmaker formuleerde dat het kortst. Ze wilden niets te maken hebben met iemand die door zulke klootzakken werd gezocht. Hoorde hij ook bij die maffia, of hoe zat het?

Allemaal waren ze bedreigd dat hun zaken in de fik zouden worden gestoken als ze niet vertelden wat ze over Marco wisten, dus dat hadden ze gedaan. De toonbank van de winkelier was zelfs kapotgeslagen, en hij had een paar klappen in zijn gezicht gekregen.

Toen voelde Marco zich weer heel alleen.

Hij pakte het briefje waarop hij het telefoonnummer van het meisje had geschreven, streek het glad op de computertafel en belde het als laatste.

Na een paar seconden hoorde hij een deuntje en een vrouwenstem die zei: ‘Deze telefoon is op dit moment niet bereikbaar.’

Een mooie uitdrukking om te zeggen dat het nummer niet meer bestond.

De poort schuin tegenover de benedenwoning van Eivind en Kaj was een van de poorten die de jeugd uit de straat verkoos wanneer ze stonden te roken of elkaar bepotelden.

In deze poort waren fietsen tegen de muur gekwakt waarvan niemand wist wie de eigenaar was of waarom ze er stonden. Hier lagen genoeg sigarettenpeukjes om iedere dakloze in een jubelstemming te brengen. Hier stond ook Marco, plat tegen de muur gedrukt met zijn gezicht op de donkere ramen gericht.

Hij had er een uurtje gestaan, en hij zou daar nog een uur of zelfs langer blijven staan indien nodig. Als het licht in de benedenwoning niet aanging of als hij de contouren van Eivind of Kaj niet zou zien, durfde hij de straat niet op.

Een paar keer werd hij gestoord door jonge tortelduifjes, die hem vroegen op te sodemieteren wanneer ze merkten dat hij niet van plan was uit zichzelf te vertrekken.

Het liet Marco koud. Hij dacht alleen aan Eivind en Kaj en zijn spullen daarbinnen, en aan hoe hij in contact kon komen met het meisje, Tilde, nu haar telefoonnummer niet meer werkte. Want voor hij met de affiches die hij onder zijn overhemd droeg naar de politie stapte, wilde hij meer over de zaak weten.

Misschien kon het meisje of haar moeder helpen om William Stark aan zijn vader en Zola te koppelen. En als hij het meisje niet te pakken kon krijgen, dan wist hij in elk geval waar ze vroeger hadden gewoond. Hij had namelijk het adres, dus misschien was er iemand in Starks huis met wie hij kon praten.

Hij hoorde de slepende voetstappen voor hij de contouren van de gestalte zich in de verte tegen de zon zag aftekenen. De man had een enigszins waggelende manier van lopen, alsof zijn ene knie hem niet goed kon dragen, en passeerde in dit bedaarde tempo de dwarsstraten die de buurten met elkaar verbonden. In zijn hand had hij twee plastic tassen van de stomerij, die had hij doorgaans bij zich als er rekeningen waren die moesten worden gesorteerd en de boekhouding moest worden bekeken. Dan was Eivind naar de stomerij gegaan, nadat ze naar het ziekenhuis waren geweest. Maar als Kaj niet bij hem was, waar was hij dan? Was hij echt ziek? Drukte dat zwaar op Eivinds lichaam, of was hij gewoon moe?

Marco fronste zijn wenkbrauwen. Het was goed dat Eivind nu kwam, maar toch zinde het hem niet. Misschien zaten Zola’s mensen in de woning te wachten, dus daarom moest hij zich laten zien.

De glimlach die op Eivinds gezicht verscheen toen hij Marco zag, was een vader waardig. Maar toen hij vaststelde dat er zojuist ingebakken gewoonten waren doorbroken fronste hij zijn wenkbrauwen.

‘Waarom sta jij hier, Marco?’ Hij keek naar de woning. ‘En waarom is er niemand thuis?’ vroeg hij terwijl de donkere ramen en Marco’s zwijgen zijn glimlach lieten verdwijnen.

‘Waarom is Kaj niet bij jou, Eivind?’ vroeg Marco.

‘Is hij niet binnen dan?’ Nu waren Eivinds lachrimpels verdwenen.

‘Ik weet het niet, ik ben nog niet binnen geweest. Ik dacht dat jullie bij elkaar waren.’

‘Godallemachtig.’ Het was duidelijk dat Eivind zo meteen de portiek in zou stuiven, de voordeur opengooien en de woning zou binnenstormen. Dat hij door bange vermoedens werd geregeerd. Dat de gevoelens voor de persoon van wie hij hield, opeens veranderden in angst. Dat alle ongeluk en armoede waarmee iedereen wordt geconfronteerd als je iets kwijtraakt, plotseling te dichtbij kwamen. Dat dacht hij, daarbuiten op het trottoir, en dat dacht Marco ook.

‘Wacht!’ riep Marco. ‘Je kunt niet naar binnen. Misschien zitten er mensen binnen te wachten. Mensen die het op mij hebben voorzien, Eivind. Die lui wil je niet tegenkomen.’

Eivind keek naar Marco, alsof hij van alle teleurstellingen in zijn leven nu tegenover de allergrootste stond. Ondanks de waarschuwing liet hij de tassen voor Marco’s voeten vallen, spurtte de straat over en stormde de portiek in. Het duurde maar een paar seconden, voordat het licht aanging en Eivinds gejammer door het eerste raam te horen was.

Marco drukte zich plat tegen de gevel. Als hij in de woning tumult hoorde, moest hij ertussenuit knijpen. Het was laf, maar als de voordeur opeens openging, dan moest hij als de bliksem maken dat hij wegkwam. Zo dacht hij, met bonzend hart en met het besef dat al het kwade waar Zola voor stond nu via hem werd verspreid. Hij dacht ook aan het geld dat binnen achter de plinten lag verstopt. Daar dacht hij vol van schaamte nog het meest aan.

‘Marco!’ schreeuwde Eivind nu vanuit de woning. Het was geen schreeuw om hulp, het was woede, in een vorm die Marco in Zola’s wereld maar al te vaak gevolgd had zien worden door geweld. Marco had Eivind nog nooit eerder zo horen schreeuwen. Hij liet zijn blik door de straat gaan. Alles was rustig.

Toen stak hij de straat over en liep de portiek binnen, waar de voordeur nog steeds openstond en ruime doorgang verschafte aan Eivinds geagiteerde stem, en aan geluiden die zich op die afstand niet zo een-twee-drie lieten ontcijferen.

Zoals in alle huizen van homo’s waar hij had ingebroken, was de hal een ouverture op de inhoud en het karakter van de rest van de woning. Al in deze smalle ruimte maakte je kennis met de voorliefde en hobby van de bewoners. In het geval van Eivind en Kaj waren het overleden acteurs en vooral actrices in velerlei exclusieve versieringen. Mahoniehouten lijsten en zelfs zilveren lijsten waren met kunstzinnige hand over de wand uitgestrooid als iconen in de Noord-Italiaanse kerken waarin Marco geprobeerd had troost te vinden. Nu lagen al deze afgodsbeelden tussen versplinterd glas en kapotte lijstjes over de vloer verspreid. Aan het eind van deze chaos herkende Marco een paar sloffen die uit de deuropening naar voren staken, en zijn hart stond bijna stil.

Snelle blikken in de kamers waar hij langsliep, en toen was hij in de woonkamer.

De aanblik die hem daar trof was ernstig, en helaas niet onverwacht. Eivind zat geknield naast Kaj en hield zijn hoofd vast. Hij was godzijdank in leven en hij had zijn ogen open, maar het bloed in zijn gezicht en om hem heen vertelde dat het makkelijk anders had kunnen aflopen.

‘Wat heb je uitgehaald, Marco?’ zei Eivind met schelle stem. ‘Wie waren die mensen? Ben jij bij iets ellendigs betrokken geraakt, rotjong? Zoiets moet je in elk geval niet ons huis binnenbrengen, heb je dat begrepen? Zeg me wie het waren. Want jij weet het blijkbaar!’

Marco schudde zijn hoofd. Niet omdat hij geen antwoord wilde geven, niet omdat hij dat niet kon. Hij schudde zijn hoofd, omdat dat de uiting was waarin zijn schaamte het best naar voren kwam.

‘Bel een ambulance, Marco! Nu! Daarna ga je weg. En je komt niet terug, hoor je? Ga weg!’

Hij belde terwijl Eivind half huilend zijn levenspartner op de vloer probeerde te troosten. Toen Marco zijn spullen wilde halen op zijn kamer, en in een moment van opluchting zag dat de plinten niet waren aangeraakt, kwam Eivind binnenstormen.

Met een wit hoofd, vervuld van alle gevoelens waarin complete, allesverterende woede uitmondt, haalde hij naar Marco uit en schreeuwde: ‘Geef me je sleutel en verdwijn, lelijk zigeunerjong. En wel onmiddellijk!’

Marco protesteerde en vroeg of hij zijn spullen mocht meenemen, maar Eivind haalde in zijn radeloosheid nog een keer naar hem uit en greep in Marco’s zakken tot hij de sleutel van de woning te pakken had.

Hij wilde er gewoon zeker van zijn dat Marco niet terugkwam.

Het laatste wat Marco van Eivind zag, was toen hij het raam wagenwijd openzette en Marco’s aardse goederen op het trottoir kieperde.

Alles, op zijn dekbed en dat wat achter de plint lag na.

Dus het allerbelangrijkste had hij niet gekregen.

Het verliefde stelletje in de poort aan de overkant grijnsde slechts.
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Die avond stond Carl voor zijn huis te wachten tot het licht in de keuken werd uitgedaan, want hij had even geen zin om Mortens meelevende monnikenblik of Mika’s gestalttherapeutische manoeuvres mee te maken. Hij wilde gewoon naar boven en naar bed, om zijn wonden te likken, en hij was vastbesloten daar te blijven tot hij was verschimmeld.

Mona had hem gedumpt en dat begreep hij niet. Hij begreep niet waarom en waarom juist nu, en ook niet waarom hij er niet voor had gezorgd haar met zijn charme omver te blazen, nog voordat ze al zijn verwachtingen met een paar zinnen volledig de grond in had geboord. Hij begreep er helemaal geen bal van, en zoals hij zich nu voelde, die indruk had hij heel duidelijk, had hij er ook nooit een bal van begrepen. In elk geval niet waar het vrouwen betrof. Die waren zo eigenaardig en zo voorspelbaar onvoorspelbaar. Zo zacht en wollig als ze van de buitenkant konden zijn, zo scherp en venijnig waren ze vanbinnen.

Wanneer leerde hij het nou een keer?

Hij sloop de trap op naar de eerste verdieping met een humeur zo ver beneden het vriespunt dat je godvergeten ver het heelal in moest om iets vergelijkbaars te vinden, en liet zich vervolgens met kleren en al op zijn bed vallen terwijl hij probeerde de consequenties te begrijpen en te overzien. Normaal gesproken zou hij zijn mobieltje grijpen en Mona bellen, wanneer dergelijke gordiaanse knopen zich om zijn hals snoerden, maar hoe moest dat in deze situatie? Wat moest hij in godsnaam doen?

Café Boheme was niet Carls keuze, maar toen hij uiteindelijk om zich heen keek in het exclusieve restaurant en door de ramen een blik wierp in de richting van Esplanaden, vond hij het nog niet eens de slechtste plek om zijn liefde uit te spreken. Hij had lange tijd op een gelegenheid als deze gewacht, maar pas toen hij een paar dagen geleden in de straatjes achter warenhuis Magasin een Russische kunstenaar tegenkwam die sieraden maakte die de goden waardig waren, begreep hij dat de tijd was gekomen.

Carl had de ring meegenomen en had torenhoge verwachtingen, dus zijn vingers hadden zich al om het zijden buideltje in zijn zak geklemd toen zij hem recht in de ogen keek.

‘Carl, ik wilde vandaag met je praten omdat we nu zo lang bij elkaar zijn geweest dat het tijd wordt om onszelf de vraag te stellen wat wij eigenlijk voor elkaar betekenen.’

Carl glimlachte in zichzelf. Het was helemaal perfect. Niemand kon zich een betere opmaat wensen voor wat hij nu ging doen.

Hij pakte het buideltje stevig beet, zodat hij het op tafel kon gooien op het moment dat ze uitsprak dat het tijd werd om hun relatie vastere kaders te geven. Gemeenschappelijke woning, een ritje naar het stadhuis of wat ze ook maar kon verzinnen, hij was tot alles bereid. Natuurlijk zou het thuisfront wat gaan steigeren, maar voor alles was er geld. Zolang Hardy het huishouden een vast inkomen gaf voor Mortens hulp en Mika een handje meehielp, zou Magnolievangen 73 niet van eigenaar hoeven veranderen.

‘Wat willen we met elkaar, Carl? Heb je daarover nagedacht?’ vroeg ze.

Hij glimlachte. ‘Dat heb ik. Ik…’

Ze kreeg op dat moment zulke milde trekken rond haar ogen dat hij helemaal ontroerd was en zweeg. Hij had nu ongelooflijk veel zin om haar gezicht heel voorzichtig vast te houden. Die donzige huid voelen. Haar zachte mond kussen. Toen merkte hij hoe kort en vastberaden ze ademde. De reflex die doorgaans grote overwegingen en definitieve beslissingen aankondigt. Maar ze wachtte lang, heel lang. Ook dat was prima. Grote ogenblikken moest je behoedzaam sturen.

Ze zei: ‘Carl, ik hou veel van je. Je bent een fantastische man, maar leidt het ergens toe? Ik heb er zo vaak over nagedacht. Wat zou er eigenlijk veranderen als we nog closer werden? Als we zouden samenwonen en ’s ochtends samen wakker werden?’ Ze pakte zijn hand en klemde die harder vast dan hij had verwacht. Het was blijkbaar moeilijk voor haar om de stap te zetten; misschien had ze liever dat hij het deed. Carl glimlachte alleen maar. Ze mocht zelf antwoord geven op haar vraag, en dan kwam het zijden buideltje tevoorschijn.

Het antwoord kwam onverwacht, zonder enthousiasme en gloed. ‘Ik ben bang dat het niet zoveel zou veranderen. Ik denk dat we snel niets meer te bespreken zouden hebben. En de geweldige seks die we af en toe hebben, zou snel zeldzamer worden, denk je niet? Je bent de laatste tijd voor ons en voor jezelf afwezig, Carl, en misschien is het goed dat dit nu gebeurt. Je vergeet onze afspraken en je bent vaak mentaal niet aanwezig als je met mijn dochter en mijn kleinkind samen bent. Je ziet me niet zoals je me eerder zag, en je ziet ook je eigen situatie niet onder ogen. Tegen onze afspraak in ben je gestopt met je therapie. Ik mis ontwikkeling, Carl, en dat mis ik al een tijd. Ja, te lang, als je het eerlijk wilt weten. Daarom vind ik dat we nu moeten stoppen.’

Carl was ijskoud geworden. Hij wilde graag iets grensverleggends en doorslaggevends zeggen, maar hij was helemaal uit het veld geslagen. Was dat hoe ze over hem dacht? Hij schudde zijn hoofd en voelde zich verward. Gedachten cirkelden rond in zijn hoofd. De woorden bleven in zijn keel steken, maar zo verging het Mona niet. Zij leek helder en vastbesloten. Alles waar hij in andere situaties zo van hield.

‘Ik weet niet waarom er zo veel tijd is verstreken voordat we een voortgangsgesprek hebben gevoerd, dat is toch eigenlijk mijn beroep, nietwaar?’ ging ze verder. ‘Maar nu moesten we dat toch maar voeren, want geen van ons beiden wordt er jonger op, of wel, Carl?’

Hij gaf haar met een handbeweging te kennen dat ze eventjes moest ophouden. Tijdens de minuten daarna probeerde hij haar gespannen uit te leggen dat het tot nu toe toch eigenlijk best goed was gegaan, maar dat hij natuurlijk ook het zijne had gedacht. Hij mobiliseerde zelfverdediging en charmeoffensief in een vorm van harmonie waarbij je op ieder woord en iedere intonatie lette. Waar pauzes die te lang duurden onverschilligheid konden betekenen, konden pauzes die te kort waren als onbezonnen worden uitgelegd.

Lieve hemel, wat was hij voorzichtig met het gebruik van pauzes.

Uiteindelijk leek ze vermurwd en meegaand. Alsof de hele misère was voortgekomen uit een soort van tijdelijke crisis. Dat ze gewoon de behoefte had gehad het allemaal van hemzelf te horen. Dus permitteerde hij zichzelf in deze ernstige situatie licht te glimlachen en sloot hij vervolgens af met de opening die je alle gelijkwaardige, volwassen mensen moet bieden.

‘Dus ik sta honderd procent open voor al je mogelijke voorstellen, Mona.’ In een fractie van een seconde had hij het verkwikkende gevoel dat hij nog in de race was. Zo meteen zou ze alles in zich opnemen en zich overgeven, en dan lag de beloning klaar in de vorm van een klein, maar zeer kostbaar zijden buideltje.

Ze glimlachte scheefjes terug en knikte. Maar in plaats van hem tegemoet te komen, daar waar de een de ander belooft zijn best te doen en zich te richten op het ontwikkelen van de vriendschap en de broodnodige ruimte te geven aan spontaniteit, greep ze de kans en gebruikte ze zijn woorden tegen hemzelf.

‘Goed, Carl, dank je. In dat geval is mijn voorstel dat we ons van nu af aan moeten concentreren op onze eigen levens.’

Als een stormram trof die zin hem. Volledig vleugellam wat zelfkennis en werkelijkheidsopvatting betreft. Op dit ogenblik kende hij de vrouw die tegenover hem zat eenvoudigweg niet.

Het zijden buideltje kwam nooit tevoorschijn.

Het was te laat.

Het werd zo’n ochtend waarop het ongelooflijk lang duurde om weer Carl Mørck te worden. Hoe hij überhaupt de weg naar de stad had gevonden, mocht Joost weten. Rode achterlichten en de herinnering aan Mona’s ogen toen ze hem uit haar leven duwde, waren de enige dingen die hij waarnam.

Hij verspreidde de stapels op zijn bureau, zodat er ruim plek was om zijn benen neer te leggen en de mislukte slaapmanoeuvres van de afgelopen nacht weer op te pakken, daar hadden zijn lichaam en geest grote behoefte aan. Maar op het moment dat hij ging zitten, stond Rose in vol ornaat voor hem en schreeuwde iets over het opsporingsbericht dat ze hem de dag ervoor had laten zien.

Alsof hij ook maar aan íets wilde denken wat met gisteren te maken had.

Carl probeerde zijn hersenen enigszins wakker te schudden, hij was ondanks alles wel met een soort van werk bezig, maar zijn gedachten wilden maar gewoon niet uit de baan om Mona heen komen. Slechts drie uur onrustige slaap had deze schok hem gegeven. Zelfs de ongelooflijke vooruitgang van Hardy afgelopen dinsdag was volledig naar de achtergrond verdwenen.

‘Alsjeblieft, Carl.’ Een donkere hand schoof een kopje ter grootte van een vingerhoedje naar hem en Rose toe, en er steeg een walm van allesbehalve koffie op uit de kleibruine substantie.

‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei hij met een diepe blik in het kopje, terwijl Assad hem verzekerde dat er, voor zover hij wist, nog nooit iemand was overleden aan cichoreikoffie, en dat die trouwens een wonderbaarlijke werking had. Hij herinnerde zich dat zijn grootmoeder dat altijd had gezegd.

Cichoreikoffie?! Van dat spul waarmee men tijdens de Tweede Wereldoorlog onschuldige burgers onder de duim hield? Was het deze overval op de eeuwenlange veredeling van de voortreffelijkheden van de mokkaboon daadwerkelijk gelukt om dat ultimatieve, wereldondermijnende armageddon te overleven? Wat een krankzinnige onrechtvaardigheid.

‘Dat is wat ik zeg. Onkruid en kakkerlakken zijn de enige dingen die nog overblijven als we uiteindelijk op de knop drukken,’ zei hij mat.

Ze keken hem beiden aan alsof hij door een acute hersenbloeding was getroffen, en hij merkte het zelf ook wel. Hij had in zijn gedachtereeks waarschijnlijk even een paar tussenstappen overgeslagen.

Carl liet het rusten en keek naar Rose’ verbrande neus. Jeetje, ze zag er bijna menselijk uit. ‘Waarom is die opsporing zo belangrijk voor je, Rose? We hebben immers nog steeds die Anweilerzaak om ons mee bezig te houden?’

‘De Anweilerzaak heet waarschijnlijk niet meer de Anweilerzaak, of wel? Want we zijn het er hopelijk over eens dat de man onschuldig is? Ik heb een rapport geschreven voor Lars Bjørn, waarin het onderzoek van de afdeling een schot voor de boeg krijgt. Assad en ik zijn tot de conclusie gekomen dat er een ernstig woordje moet worden gesproken met de man bij wie de op de woonboot overleden vrouw is weggegaan, of dat ze misschien eens moeten onderzoeken of de vrouw werkelijk machinaal analfabeet is.’

‘Machinaal analfabeet? Die uitdrukking ken ik niet. Wat is dat in hemelsnaam?’

‘Iemand die disfunctioneel is op het gebied van alle elektronische handelingen. Iemand die niet in staat is machines met meer dan één hendel of knop te bedienen. Een uilskuiken waar het gaat om het lezen van een handleiding, de omschakeling van draaitelefoon naar mobiele telefoon of van een wasteil naar het betere witgoed. Ken je het type?’

Assad knikte uiterst aandachtig. Hij was waarschijnlijk degene die de definitie had bedacht.

‘Aha! Dus jullie denken dat de brand op de woonboot simpelweg een ongeluk geweest kan zijn? Dat alle deskundigen die ernaar hebben gekeken een stelletje regelrechte, oppervlakkige malloten waren die niet tot op de bodem zijn gegaan met deze mogelijkheid voor ogen?’

Assad stak een vinger omhoog, en Carl keek er gefascineerd naar. Waar kwamen al die haren op zijn vinger toch van? Van cichoreikoffie?

‘Dat was een goeie, Carl. Die met oppervlakkig en tot op de bodem gaan, als we het dus toch over de boot hebben. Ik bedoel, die ging toch ook naar de bodem, of niet?’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Hadden zijn twee trouwste en enige medewerkers de nacht in de kleuterschool van Bispebjerg met limonade drinken doorgebracht? Mijn god nog aan toe. Konden ze hem nou niet gewoon met rust laten?

Carl wendde zich tot Assad en vroeg: ‘Wat zegt het brandonderzoek over het ongeluk?’

‘O, die dachten dus niet dat er iets aan boord kon zijn geweest wat zo’n enorme explosie kon veroorzaken. Geen gasfles of…’

Rose interrumpeerde hem: ‘Zulke sukkelaars kan alles overkomen. De juiste combinatie van haarlak op de keukentafel, het gaspitje dat gas laat stromen omdat ze vergeten heeft het gas aan te steken. Lampolie in de kachel, aceton of nagellakremover op een plank. Waar leefde Anweiler eigenlijk van, denk daar eens even aan. Was hij geen roadie en lichtman? Hebben zulke lui niet een heleboel spullen staan die loeiheet kunnen worden? Misschien was het een spotlight die hij had achtergelaten en die de vrouw per ongeluk had aangezet. Die is daarna misschien op de bank gelazerd, waar een paar flessen gedenatureerde alcohol lagen. Er zijn zo veel mogelijkheden, maar we weten het niet, en het maakt mij eerlijk gezegd ook niets uit, dat is onze zaak niet. Ik hoefde immers alleen maar bij mensen aan te bellen. De antwoorden op al die vragen moeten ze boven op de tweede etage maar zien te vinden.’

Carl haalde diep adem. Met die fantasie hoefde Rose niet bang te zijn voor de toekomst, een nieuwe Agatha Christie was al geboren.

‘Carl, ik vind ook dat je even aan gisteren moet denken. Was jij niet degene die deze Anweilerzaak niet meer zo zag zitten?’

Carl rechtte zijn bovenlichaam en ging mentaal aan de slag. Het werd tijd om die verrekte emotionele kater waaraan hij leed te verpulveren en deze bijdehante helleveeg eraan te herinneren op wiens deur een mooi messingbordje hing en bij wie helemaal niets.

‘O, is dat zo? Maar ik weet heel goed waar je naartoe wilt, en het antwoord is dat ik vandaag geen zin heb om naar vermiste personen te kijken, dat kun je vergeten. Je neemt geen nieuwe zaak aan voordat je de andere afsluit, en al helemaal niet wanneer niet alle aspecten fatsoenlijk zijn onderzocht. Waarschijnlijk hebben we ook nog voldoende zaken liggen die niet zijn afgerond.’

Assads gezicht vertoonde een paar opgewekte spiertrekkingen. Net als wanneer je tijdens een ijskoude winternacht je achterste onder het dekbed uit steekt en je kont er bijna afvriest, en hem dan weer onder het dekbed trekt. Alles in Assads ogen straalde uit dat hij zich erop verheugde Rose’ reactie te zien.

Carl ging verder en zei: ‘Vertel me eens even, wat moeten wij met nóg een zaak? Ben je alle zaken die daarbuiten op de gang nog steeds aan het prikbord hangen soms vergeten? Al die zaken met Assads rood-witte draden? Hoeveel zijn het er eigenlijk op dit moment, Assad?’

‘Rode draden?’

‘Nee, zaken.’

Rose’ mascarablik kwam op hem af rollen. ‘Het zijn er 62, Carl, denk je dat ik niet kan tellen? Maar deze zaak is…’

‘Luister eens even, Rose. Misschien is het onderzoek in de Anweilerzaak op de tweede verdieping gebrekkig geweest, maar dat geldt ook voor ons eigen onderzoek, wanneer wij de losse einden die wij uit deze zaak kennen niet weten op te lossen.’

Assad knikte uitbundig bevestigend. Hij had ongetwijfeld een enkel syntactisch element niet goed meegekregen.

‘We moeten ervan uitgaan dat het brandonderzoek enorm is bemoeilijkt doordat het schip volledig is uitgebrand en daarbij nog gezonken ook. Hierbij komt dat de weersomstandigheden slecht waren en de stroming in de haven relatief sterk. Verdorie, Rose. De technisch rechercheurs die zich met zulke dingen bezighouden, zijn echte experts.’

Ze keek hem zuur aan.

‘Je kunt die zure blik wel van je smoel halen, want ik weet dat dat zo is. Ik ben tenslotte al in dienst sinds de tijd dat jij een snotneus was. En als je dat niet wilt toegeven, dan ben je dat nog steeds.’

Assad krabde aan zijn stoppels, zodat het Rose’ zucht overstemde.

‘Goed,’ klonk het. ‘We moeten dus met Anweiler praten. We moeten de conditie van de boot kennen. Was die in orde? Wie was het slachtoffer? We moeten haar profiel onderzoeken.’

‘Precies. Exact wat ik wilde zeggen, Assad. Jullie kunnen eventueel Mona Ibsen er nog bij inschakelen. Zij heeft vast een enorme behoefte om ergens haar tanden in te zetten.’ Hij glimlachte in zichzelf. Als Mona dacht dat zij op de lange duur zijn gezelschap kon ontlopen, dan moest ze zich maar aanmelden bij de Siriuspatrouille op Groenland.

‘Assad heeft gelijk. Dat moeten we allemaal hebben gedaan voordat we de zaak kunnen loslaten, en dat weet jij ook best, Rose.’

Maar ze gaf geen antwoord. Ze stond daar maar en telde in gedachten tot tien. Je wist nooit of de latente bom die ze altijd met zich meedroeg, op het punt van ontploffen stond.

Carl glimlachte ironisch. Dat moest je haast uitproberen.

‘Maar nu kom jij dus met een zaak die interessanter is, of niet?’ Hij wees naar het opsporingsaffiche. ‘Ben je misschien geobsedeerd geraakt door het vuurrode haar van de man? Of is het zijn wat vermoeide glimlach? Zie je een diepte in zijn kleurloze ogen die een beroep doet op je moederlijkheid? Want ik zie er allemaal niets bijzonders in.’

Ze knikte, terwijl ze de koudebom ontgrendelde die ze zo dadelijk zou afvuren. ‘Goed, Carl. Maar jij hebt dan ook niet dezelfde warme relatie gehad met jouw vader als het meisje had dat het opsporingsbericht heeft gemaakt, of wel?’

‘Die heb jij misschien wel gehad, Rose?’

Assads wenkbrauwen vlogen omhoog alsof ze door een veer waren losgeschoten.

Juist dát had hij blijkbaar niet moeten zeggen.

Voor Carl zijn blunder in de gaten kreeg, had Rose zich omgedraaid en was ze vertrokken, haar jas en haar tas op de grond achterlatend en met een ‘tot kijk’ die je als een ijspegel doorboorde.

‘Oeps, Carl,’ klonk het zachtjes uit Assads mond.

Carl wist waar hij aan dacht. Beter ergens een steenpuist dan Rose op oorlogspad, maar fuck haar. Fuck haar en die Anweilerzaak, fuck Marcus omdat die hem nu in de steek liet, en fuck Lars Bjørn, fuck Vigga en Mona en de hele bliksemse bende. Eigenlijk konden ze hem allemaal geen bal schelen, als ze hem maar met rust lieten.

Toen voelde hij een siddering in zijn middenrif die zich naar de zijkant voortplantte. Het was niet direct onaangenaam, het was alleen betrekkelijk beangstigend. Alsof alle bloedvaten in zijn bovenlijf en ledematen zich tegelijk samentrokken en weer verwijdden en ook van plan waren daarmee door te gaan.

Daarna ontstonden er koude rillingen langs zijn schouderbladen en onder zijn oksels, en koud en warm zweet verdeelden zich over verschillende gebieden van zijn huid, zodat hij niet precies wist of hij rilde of het juist te warm had.

Als hij niet eerder een angstaanval had gehad, dan zou hij denken dat er een zat aan te komen.

Maar misschien was het dat toch. Of was het nu opnieuw Mona die rondspookte?

Met trillende vingers greep hij Rose’ koffiekopje en hij werkte de lauwe troep in één keer naar binnen.

Als het na-ijlend effect van een hap in een onrijpe citroen trok het in alle spieren van zijn gezicht. Door de smaak van ranzige bonen met scherpe ondertonen begon zijn keel zich samen te snoeren. Eventjes snakte hij naar adem en daarna was het gevoel in zijn lichaam verdwenen.

Enigszins beteuterd en verward zat hij naar het plafond te staren.

Vervolgens zuchtte hij een keer diep.

Assad doorbrak de stilte en zei: ‘Ik ben al boven bij Lars Bjørn geweest, zoals je tegen me had gezegd, en hij antwoordde dus dat ze de Anweilerzaak volledig onder controle hebben. Dat de kritiek van Rose complete onzin was.’

Carl schraapte zijn keel, want anders had hij geen woord kunnen uitbrengen. ‘Heeft Bjørn dat echt gezegd? Dat is verrassend.’

‘Ja, hij zei dat de zaak nog steeds hun aandacht heeft, en dat ze Anweiler wel te pakken zouden krijgen. Hij had alles helemaal onder controle, Carl.’

Ze keken elkaar eventjes aan en toen trok Assad een rollende, sarcastische lach achterwaarts zijn luchtwegen in, als een plotseling en onverwachts snurken van een man die aan apneu lijdt.

‘Dat was maar een geintje, Carl. Hij heeft helemaal noppies onder controle.’

Carl glimlachte. ‘Noppes, Assad. Helemaal noppes onder controle. Maar goed. Dan denk ik dat ik maar eens naar Marcus Jacobsen ga. Wil jij in de tussentijd zo vriendelijk zijn de ex-man van de omgekomen vrouw te bellen en te vragen om hier zo snel mogelijk naartoe te komen? Je kunt hem de keus geven tussen een surveillancewagen en een taxi.’
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Er heerste een merkwaardige sfeer op het kantoor van de chef Moordzaken. De deur openen naar deze onlangs ontstane confettihel was als het betreden van een chaotische plaats delict. Kapotgescheurde en versnipperde vellen papier, technische rapporten, foto’s die gewone mensen niet zomaar van zich af konden schudden, lade-inhoud als sneeuw uitgestrooid over het bureau. Hij was waarschijnlijk bezig met opruimen en sorteren, maar het leken overblijfselen van eeuwenlange conflicten en vechtpartijen.

‘Wie heeft de handgranaat geworpen, Marcus?’ probeerde Carl, terwijl hij een oppervlak probeerde te vinden waar hij op kon zitten. Volstrekt zinloos.

‘Lis komt zo meteen met wat vuilniszakken. Kun je een halfuurtje wachten, Carl?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat afdeling Q de Anweilerzaak overneemt. We hebben een doorbraak.’

De chef Moordzaken bleef staan met zijn hand in de berg oude gummetjes, gebroken potloden, opgedroogde balpennen en het soort gruis dat laden na een aantal jaren zonder meer produceren. ‘Nee, dat doet afdeling Q niet, Carl. Die zaak hoort bij ons thuis. Dat was geen cadeautje, maar gewoon iets waar Rose mee kon oefenen, remember? Jij moet nu toch een keer leren dat jullie die zaken krijgen die wij jullie sturen. Jullie kunnen niet zelf gaan zitten selecteren – jullie mogen alleen de volgorde bepalen.’

‘Marcus, nu heb ik je op de hoogte gesteld, en dit zal mijn cadeau aan jou zijn. Voor je het weet is de zaak opgelost, en dan kun je nog een vaardigheidsinsigne op je schouder plakken. Je hebt in je laatste dagen een eerlijke opheldering verdiend. Hoe gaat het trouwens met je, gaat het goed?’

Marcus keek plotseling op. De zenuwuiteinden rond zijn professionele schil lagen klaarblijkelijk volledig bloot. Als dat pensioen hem nu al zo aangreep, hoe zou het dan over een week of over een jaar aan hem knagen? Hij kon het toch verdomme ook gewoon laten? Hoe oud was hij eigenlijk helemaal? Zestig?

‘Ik moet je waarschuwen, Carl. Ik ken je relatie met Lars Bjørn, maar hij is een goeie vent, dus is er geen enkele reden om met hem in aanvaring te komen.’

‘Bedankt voor de waarschuwing. Maar als hij de druk niet aankan, dan kan hij me gewoon ontslaan, dat maakt me geen mallemoer uit. In dat geval moet hij maar goed bedenken wat hij met afdeling Q wil. Hij zal toch niet willen riskeren dat hij al die miljoenen kwijtraakt die de afdeling jullie oplevert, kan ik me voorstellen. Bovendien snapt hij toch geen biet van waar deze zaak over gaat, geloof me.’

De chef Moordzaken legde zijn hoofd in zijn nek en deed zijn ogen dicht. Misschien had hij hoofdpijn, Carl had hem nog nooit eerder zo overdonderd gezien.

‘Misschien, misschien ook niet,’ zei hij met matte stem, ‘maar Bjørn kan best op het idee komen de afdeling aan iemand anders over te dragen, als je daar misschien op uit bent, Carl. Jij hebt afdeling Q opgebouwd, maar Bjørn was de architect ervan, niet ik. Dus hou je een beetje gedeisd, goed?’

‘De man van de overleden vrouw staat nu bij de beveiliging, Carl,’ deelde Assad hem mee terwijl hij binnenkwam. ‘Hij is olieboorder en op dit moment aan land, dus we hebben geluk.’

Carl knikte. ‘Olieboorder?’ Niet gek. Zulke mannen waren gewend om bij tegenspoed de tanden op elkaar te zetten en de dingen te nemen zoals ze kwamen. Daarom waren hun geheimen ook niet het moeilijkst te kraken.

Hij had een man verwacht met vuisten als bankschroeven en met schouders die nooit bezweken, maar daarin vergiste hij zich. Eigenlijk leek hij vrij veel op Sverre Anweiler. Blijkbaar het type man waartegen het slachtoffer van de brand moeilijk nee kon zeggen.

Naast Assad leek hij klein. Haast als iemand die plotseling door een inwendig vacuüm was getransformeerd. Zijn borstkas naar binnen gezogen, zijn schouders zo tenger als van een kleine jongen. Alleen in zijn ogen zag je het staal. De wil om te doen wat nodig was. Een man die uit het juiste hout gesneden was.

‘Wat is dit voor gat waar ik in ben beland? Het lijkt goddorie wel een martelkelder.’ Hij lachte hol. ‘Zoiets is in Denemarken niet toegestaan, ik hoop dat jullie dat bekend is?’ Hij stak zijn hand uit en ondanks de ontbrekende lengte was het een stevige greep. ‘Ralf Virklund, de man van Minna. Jullie wilden me spreken?’

Carl vroeg hem te gaan zitten. ‘Ze hebben mijn assistent en mij de zaak overgedragen van de brand waarbij je vrouw om het leven is gekomen. We hebben ons huiswerk goed gedaan en vinden dat er nog een paar vragen onbeantwoord zijn.’

Hij knikte. Leek bereid tot samenwerking. Als hij onrustig was, dan verborg hij het goed.

‘Uit de dossiers begrijpen we dat je vrouw je vlak voor de fatale brand heeft verlaten. Ze heeft je een brief geschreven dat ze iets beters had gevonden, wat is je reactie daarop?’

Hij knikte en keek daarna opzij, het was blijkbaar niet iets waar hij trots op was. ‘Dat kon je haar ook niet kwalijk nemen. Zou jij het soms ideaal vinden je bed te delen met iemand die maar een paar maanden per jaar thuis is?’

Touché! Wat moest hij daar in godsnaam op antwoorden? Een paar maanden per jaar met Mona zou een wereldrecord zijn. Verdomme, waarom moest hij daar nu opeens aan denken?

‘Dat doen zo veel mensen,’ antwoordde Assad voor hem. Hij glimlachte overdreven hartelijk. Goed, dan werd het een good cop, bad cop-verhoor, en was het de beurt aan Carl om de slechterik te zijn, iets wat hem op dit moment heel goed uitkwam.

Carl boog naar hem toe en zei: ‘Luister eens even, Ralf. Die kul kun je wel voor je houden, oké? Want jij vindt het waarschijnlijk ook niet heel erg logisch dat ze iemand uitkoos die net als jij nooit thuis was, of wel?’

Hij keek Carl onbegrijpend aan. ‘Begin jij daar ook al mee? Ik heb de politie goddomme al meermaals verteld dat Minna de man helemaal niet kende. Ze heeft alleen zijn woonboot gekocht, punt uit. Verder niks!’

Carl keek naar Assad. Als een bedaarde nomade die zojuist om raad is gevraagd hoe je het best beschutting zoekt tegen de woestijnzon, zat de man wereldwijs en misschien ook een beetje afwezig te knikken. Waar was hij mee bezig?

‘Luister eens even, Ralf Virklund. Wat jij nu zegt staat nergens in het rapport,’ zei Carl. ‘Maar omdat zulke uitspraken genoteerd moeten staan, denk ik eigenlijk niet dat je hun dat hebt verteld.’

‘Ik weet absoluut zeker dat ik dat heb verteld. Ik heb ook gezegd dat ik geen idee had dat de woonboot in brand was gevlogen en dat Minna dood was voordat de smerissen me het vertelden. Er staat toch zeker wel in de papieren dat ik geschokt was, en dat Minna niets met die vent van de woonboot te maken had behalve dat ze die boot van hem had gekocht? Want anders wil ik dat rapport zien, dat moet toch kunnen?’

Carl keek weer naar Assad. Kom op nou, makker, jij bent aan de beurt, fonkelden zijn ogen. Assad was tenslotte degene van hen beiden die de rapporten minutieus doorlas. Maar wat deed de man? Hij deed niets, zat daar nog steeds maar onder zijn palmboom te glimlachen.

Verrekte irritant.

‘Ik denk dat jij je vrouw in elkaar hebt gemept omdat ze je ontrouw was en dat je de brand een mooi stuk op weg hebt ge…’

Assad onderbrak hem en vroeg: ‘Zeg Ralf, hoeveel liter ruwe olie wordt op een goede dag eigenlijk opgepompt op zo’n boorplatform?’

De man keek Assad vragend aan. Daarin was hij niet de enige.

‘Ja, ik vraag het maar, want dan weet je waarschijnlijk ook hoeveel gas en troep ermee naar boven komt. Net als al die onzin die je net hebt verkondigd.’

Er ontstond een schuine rimpel op de schedel van de man.

‘Ik heb je werkgever gebeld,’ vervolgde Assad nog steeds met die ondoorgrondelijke glimlach, ‘ze zijn heel tevreden over je, Ralf, dat idee heb ik.’

Daarop knikte hij met gebrom en een bevestigende, maar ook licht vragende gezichtsuitdrukking.

‘Ze konden alleen niet verbergen, want dat heb ik ze dus ook gevraagd, dat jij nogal een driftkikker bent, waar of niet? Dat je graag wilt laten zien dat je nergens bang voor bent, ja toch?’

Ralf haalde lichtjes zijn schouders op. De situatie nam voor hem een rare wending, dat was duidelijk te zien. Hij zei: ‘Oké, dat klopt wel. Maar ik heb Minna nooit geslagen, als je dat soms insinueert. Alleen wat knokkerij in cafés en zo. Ik ben nooit voor geweld veroordeeld, maar dat weten jullie toch zeker wel?’

‘Ik zat te denken: misschien moesten Carl en ik eens rondkijken in het wooncomplex waar jij en Minna samenwoonden, om er wat met jullie medebewoners over te praten. Wat zou je daarvan zeggen?’

Ralf snoof en zei: ‘Dat interesseert me geen reet. Die buren zeggen me niks. Allemaal moslims en Jutten en shit bij elkaar.’

Zei hij nou Jutten? dacht Carl. Zat de man hem daar nou recht in zijn gezicht te provoceren? Was dat de manier waarop hij een vechtpartij uitlokte? Heel creatief.

Nu ging Assad staan, nog steeds met een brede glimlach, en gaf de man een klap midden in zijn smoel.

Zo overdonderend als het was, zo schandelijk verkeerd was het ook, vooral op het hoofdbureau van politie.

Maar Assad stopte Carls protesten met een knik. Hij stond totaal onbewogen en rustig met zijn handen op zijn knieën gelegd over de man heen en keek hem recht in zijn bloedende gezicht.

De afstand tussen hun ogen was minder dan tien centimeter.

Wat was hier in hemelsnaam de bedoeling van? Zo meteen zou de man opspringen en om zich heen beginnen te slaan. Je kon domweg zien hoe hij kookte van woede. Was het Assads bedoeling dat ze hem in de cel kregen voor het overvallen van een ambtenaar in functie? Moesten ze liegen over wie er als eerste had geslagen?

Toen begonnen de mannen behoorlijk verrassend allebei hard te lachen, en Assad ging rechtop staan en klopte de man op de schouder. Stak zijn hand in zijn zak en gaf Ralf een zakdoek.

‘Hij heeft humor, Carl, zag je dat?’ vroeg Assad en hij grijnsde.

De olieboorder knikte. Waarschijnlijk bonkte zijn gezicht, maar blijkbaar was het prettig om helderheid te scheppen.

‘Als je dit maar niet nog een keer doet,’ reageerde de man.

‘Dan moet je mij ook niet meer voor Jut uitmaken,’ zei Assad.

Mijn god, wat konden die mafkezen opeens lachen.

Carl snapte er geen snars meer van, maar dat gaf ook helemaal niets, want in zijn kijk op Assad was een wig gedreven. Aan de ene kant voelde hij zich merkwaardig opgetogen over Assads resolute optreden, want dat was toch een teken dat hij weer langzaam de oude werd, maar aan de andere kant deed dat ook de vraag rijzen wat het in Assads karakter, of misschien eerder nog in Assads verleden, was wat hem had geleerd om geweld zo gecontroleerd te gebruiken. Zoiets kwam je tenslotte niet iedere dag tegen.

‘Nog een vraagje voor we je eruit gooien,’ zei Assad.

Wat bedoelde hij daarmee? Zo gemakkelijk kwam de man er niet van af. Ze waren nog maar net begonnen.

‘Was je vrouw een kluns, heet dat niet zo?’

De man trok zijn hoofd met een ruk naar achteren, alsof hij een extra klap van Assads eeltachtige vuist zag aankomen.

‘Hoe weet jij dat?’ klonk het verbouwereerd.

‘Was ze dat?’

Er verscheen een lachrimpel in het gehavende gezicht.

‘Ze was zo godvergeten klunzig dat mijn moeder weigerde ons op bezoek te hebben. Je hebt nog nooit zo veel porseleinen beeldjes op de vloer aan diggelen zien liggen als bij de eerste keer dat Minna in haar woonkamer was.’ Hij knikte. ‘Ja, Minna raakte er nogal verbouwereerd door.’

Assad keek Carl vragend aan.

‘Verbouwereerd is hetzelfde als perplex, confuus of verbijsterd, Assad,’ legde Carl uit.

Dat bevorderde het begrip waarschijnlijk niet.

‘Dus jij zegt dat ze dus niet zo goed was met apparaten en elektronica en zo?’ ging Assad verder.

Ralf Virklunds buik begon te schudden. ‘Als zij een broodrooster gebruikte, dan begon die te branden, en niet het brood. Maar…’

Toen keken ze alle drie naar elkaar.

‘Assad, ik wil graag even tegen je zeggen dat ik het niet duld dat jij mensen op mijn werkkamer tot bloedens toe slaat,’ zei Carl toen de man was vertrokken. ‘Ik eis een verklaring. Want je realiseert je hopelijk dat als je zoiets nog een keer uithaalt, je kunt vertrekken, oké?’

‘Kom op nou, Carl. Je hebt toch gezien hoe het de stemming verbeterde. Je weet toch dat als een kameel een scheet laat, daar twee redenen voor kunnen zijn?’

Goeie genade, weer iets met kamelen.

‘Ja, of ze hebben te veel gras gevreten, of het is om onder de woestijnzon wat goede muziek te maken.’

‘Mijn hemel, Assad. Wat is dat in godsnaam voor een excuus om op de man in te slaan?’

‘Ik wilde gewoon zeggen dat het vast heel saai is om zoveel op een boorplatform te zitten.’

‘Ongetwijfeld, ja. Jij wilde dus demonstreren dat vechtpartijen voor de man puur vermaak zijn?’

‘Ja, hij slaat alleen voor de lol, Carl. Dat heb je net gezien. Hij wist heel goed dat hij ons beledigde, en toen heb ik hem laten zien hoe je daarop reageert, en dat je daarna even goede vrienden kunt zijn. Toen ik hem een klap gaf, stond het 1-1, en dat accepteerde hij.’

‘Dus net als die kameel laat hij zijn remmingen los om wat muziek in zijn leven te brengen, en dat is de reden dat hij zo gemakkelijk in vechtpartijen belandt. Waarom zou dat niet hetzelfde zijn bij zijn vrouw?’

‘Omdat het gewoon niet net zo leuk is om je vrouw te slaan als je vrienden, daarom.’

‘De basis die jij gebruikt om hem als moordenaar uit te sluiten is bijzonder gebrekkig, moet ik zeggen.’

‘Ik sluit hem niet uit. Maar Carl! Degene die zijn vinger in het gat van een kameel steekt, moet accepteren dat hij een trap in zijn ballen krijgt, zo is het nou eenmaal.’

O, god.

‘Dus deze keer is de kameel wellicht een vrouwtje? Jouw punt is dus dat het niet leuk is om iemand een klap te verkopen als het niet óók leuk is voor de ander?’

Assad glimlachte en zei: ‘Jij begrijpt het. Heel goed, Carl.’

Toen Carl nog een jonge agent was, konden rapporten met twee vingers in twintig minuten op een typemachine worden getypt. In het Denemarken van tegenwoordig kostte het met tien vingers en de vijftiende generatie tekstverwerkingsprogramma’s minstens een halfuur, als je geluk had. Nu waren rapporten niet langer slechts conclusies, maar eerder conclusies van conclusies van conclusies.

Onder normale omstandigheden haatte Carl deze bureaucratie, maar vandaag kwam het hem prima uit om zich voor zijn beeldscherm af te zonderen, hoewel hij moeite had zich te concentreren.

Hij hoorde de stemmen van Rose en Gordon op de gang.

Blijkbaar was ze flink aan het opscheppen over wat ze deed om voor afdeling Q de Anweilerzaak op te lossen, en zijn alles overschaduwende bewondering voor haar kon niemand ontgaan. Als er hier in de kelder iets was wat Gordon wilde uitzoeken, dan was zijn strategie blijkbaar dat dat wat hem betrof best via Rose’ ondergoed mocht gaan.

Carl probeerde zijn oren af te sluiten. Wie had er zin om te luisteren als het je zo verging als hem?

Toen ze langs zijn werkkamer liepen, vroeg hij: ‘Nou, Gordon, heb je de koets al bijna in de garage kunnen stallen?’

Rose wierp hem een ijzige blik toe en trok daarna Carls deur met een keiharde klap dicht.

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Had dat magere spook, dat nog maar net de pureemaaltijden achter zich had gelaten, Rose werkelijk waar hij haar hebben wilde?

Hij keek naar het flikkerende beeldscherm en begon aan het verslag van zijn bezoek aan Rotterdam. Dat was geen gemakkelijke klus, want als hij eerlijk moest zijn, waren de agenten die uitleg hadden gegeven over de spijkerpistoolmoorden in Schiedam buitengewoon slecht in Engels geweest, vergeleken met andere Nederlanders die hij kende.

Alles bij elkaar werden het slechts twee bladzijden, en dat was waarschijnlijk te weinig. Weer had hij moeite om zich te concentreren. Misschien hielp het als hij de verslagen van de bijeenkomst kreeg toegestuurd. Er was vast wel iemand op het bureau die deze weerbarstige taal kon vertalen.

Hij schudde zijn hoofd.

Nee, natuurlijk zou dat niet helpen.

De enige begaanbare weg naar een zekere gemoedsrust was het doek te openen voor het tweede bedrijf van de Monatragedie. Dat bedrijf moest gewoon een stuk constructiever zijn dan het eerste.

Hij toetste Mona’s werknummer in, maar natuurlijk nam zij niet zelf de telefoon op. In een aanval van drang tot conceptontwikkeling had Mona zich een paar maanden geleden aangesloten bij een groepspraktijk, helaas met het kleine ongemak dat je altijd de receptioniste aan de lijn kreeg, en dat deze jonge vrouw zich blijkbaar zag als een even competente psycholoog als degenen die in de ruimten achter haar adviezen zaten te geven.

‘Nee, Mona Ibsen is nu niet beschikbaar. Ze heeft een cliënt. Ja, cliënt is hij misschien wel niet, maar het feit wil dat er “bezet” op de deur staat.’

Hij zou haar een paar feiten laten zien als hij de volgende keer bij haar aan de balie stond.

Het feit wil! Hij had de hoorn nog niet neergelegd of hij kreeg een akelig gevoel dat Mona er een verborgen agenda op na hield om hem de deur te wijzen.

Was het echt denkbaar dat Mona met andere mannen aan het rommelen was geweest, terwijl Carl de straten afstruinde op zoek naar een verlovingsring? Was hij echt zo onachtzaam geweest voor signalen die daarop hadden kunnen wijzen?

Nee, zo was Mona niet. Als ze een ander had ontmoet, dan had ze het onomwonden gezegd.

Toch bekroop hem een gevoel van bedrog. Zo had hij zich niet gevoeld sinds zijn twaalfde. Niet sinds hij op een zonovergoten zomerdag zijn alles overschaduwende jeugdliefde Lise aan de rand van het openluchtbad zag poseren. Plotseling stond ze daar in haar laag uitgesneden zwemkleding met haar bruine, gewelfde dijen en was ze lichtjaren van hem verwijderd. Zij tweeën, samen opgegroeid en verlegen bijna-geliefden, en opeens was haar lach volledig open en op anderen gericht. In een fractie van een seconde was ze een vrouw geworden, en was hij achtergelaten en vernederd, nog steeds gevangen in een jongenslichaam.

Het had hem minstens tien jaar gekost om dat gevoel van eenzaamheid waarin zij hem had achtergelaten kwijt te raken, en nu voelde hij zich weer zo. Als op een zijspoor gezet, aan zichzelf overgelaten. Het was geen jaloezie, het was dieper en pijnlijker dan dat.

‘Jezus, man,’ zei hij tegen zichzelf, ‘je bent gewoon verslaafd geraakt aan Mona, wanneer is dat precies gebeurd?’
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Ze hoorden het gestamp van Rose op de gang en wapenden zich tegen het ergste. Nu kwamen de consequenties voor de onnadenkendheid van gisteren. Waarom had hij dat over haar vader ook gezegd? Hij wist immers dat hij daarmee een gevoelig punt raakte.

‘Geen paniek, Carl. Ik heb vanochtend een goed gesprek met Allah gehad. Het wordt een goede dag vandaag.’

Ongelooflijk, zoals die man contact met Jan en alleman had.

‘Kom, jullie beiden,’ luidden de eerste woorden uit Rose’ mond. Stralende ogen en helemaal zichzelf. ‘Ik heb een kleine verrassing voor jullie.’

Het leed geen twijfel dat ze op protesten had gerekend, en dus draaide ze zich om en konden ze haar slechts volgen.

Afgezien van het feit dat haar neus na het uitstapje in Brumleby bezig was te vervellen, was ze in alle opzichten in goede vorm, die jongedame. Assad had nog steeds de nodige problemen, en Carls ontbrekende nachtrust en zijn met roet bedekte longen waren ook niet echt bevorderlijk voor het tempo. Dus snakten ze beiden naar adem, toen ze langs de bewaking en over Polititorvet strompelden en ze haar in gestrekte draf de Hambrosgade zagen oversteken in de richting van de parkeerplaatsen bij Falck-huset.

Geen enkele tourauto paste beter bij de naam die zich met prikkeldraadachtige letters over de bestelwagen uitstrekte dan deze. Wat moest dit overgeschilderde lijk van een voertuig een genot zijn voor deathmetalfans: rode, vonken schietende vlammen van de motorkap tot aan de achterlichten. Vlijmscherpe buffelhoorns met doodshoofden erop.

De band Daggers an’ Swords uit Malmö had werkelijk zijn best gedaan.

Er was een bonk te horen, en toen had Rose de schuifdeur van de bestelwagen opengetrokken en met een handgebaar laten zien dat ze moesten instappen.

Verdorie nog aan toe, daar zat Sverre Anweiler met zijn bleke smoel en knikte duister naar hen. Hij wees naar de brits tegenover de zijne en zonder een woord te zeggen trok hij de lipjes van een paar blikjes bier en schoof die naar hen toe.

Rose zei: ‘Ik doe het even snel, want Sverre moet over tien minuten door naar Aarhus. Hij moet een veerboot halen.’

Carl ging op het bed zitten, duwde een gitaarkoffer tegen de muur en trok Assad naast zich. Hier zat de man die een jaar lang door Interpol niet kon worden gevonden. Buiten deze beschadigde rammelkast was het maar honderd meter naar het hoofdkantoor van de nationale politie, en ernaast lag het hoofdbureau van politie, waar Lars Bjørns mensen klaarstonden om uit te rukken. Waarom dacht hij dan dat hij zomaar kon doorrijden naar Aarhus?

‘Ik had eigenlijk het idee dat Anweiler in Malmö was, en daarom had ik vanochtend de trein willen nemen, maar toen heb ik de concertlijst van Daggers an’ Swords gecheckt en zag ik dat ze gisteren in cultuurcentrum Trommen in Hørsholm hadden gespeeld,’ zei Rose, die behoorlijk zelfvoldaan leek. ‘Daarom heb ik de organisatoren gebeld en gevraagd of ze wisten waar de groep op dit moment was. Ze antwoordden dat ze nog steeds zaten te ontbijten in hotel Zleep in Ballerup, want het was gisteravond een beetje té gezellig geworden, dus het had allemaal wat vertraging opgelopen.’

‘Ja, toen ze belde, dacht ik dat ze een groupie was,’ klonk het uit de mond van de Zweed in iets wat waarschijnlijk Deens moest lijken.

‘Ja, ik drong nogal aan, dat weet ik.’ Ze lachte.

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Na afloop moesten ze waarschijnlijk een gesprek hebben dat je een door Interpol gezochte moordverdachte niet per telefoon voor een ontmoeting oproept. Je gaat erheen en arresteert hem. Heel simpel.

Het mannetje vervolgde: ‘Rose heeft me de situatie uitgelegd en ik was eerlijk gezegd geschokt, want ik wist er helemaal niets van. Maar ik verzeker jullie dat ik niets met dat ongelukkige voorval te maken heb.’

Een verbazingwekkend welbespraakte Zweed.

‘Dat móet je ook wel zeggen,’ reageerde Carl.

‘Ja, maar ik ben al die tijd weg geweest, dus ik wist van niets. Ik ben niet in de Sydhavn geweest sinds ik mijn woonboot heb verkocht, maar ik was eigenlijk van plan de koper een bezoekje te brengen om te kijken hoe het allemaal liep, als ik er tijd voor kreeg.’

‘Ik kan bevestigen dat we iets hebben gezien wat erop kan duiden dat je op reis was, maar hoe kunnen we daar zeker van zijn?’ vroeg Carl.

‘Hoe? Maar ik heb toch van alles meegebracht naar huis. Bonnetjes, foto’s, van alles. Dat ligt in mijn woning in Malmö. Jullie hadden het gewoon kunnen vragen.’

Carl knikte en zei: ‘Als wat jij zegt inderdaad zo is, horen de schijnwerpers niet meer op jou gericht te zijn, dat snappen wij ook. Tot zover alles in orde, maar kun je mij dan misschien vertellen wat er aan boord van de woonboot was dat tot deze enorme explosie kon leiden? Dat is een lastige vraag, of niet?’

Hij zat met iets in zijn handen te draaien wat buizen van een oude radio konden zijn, misschien iets wat bij de versterkers hoorde die achter in het busje stonden. De houseparty van afgelopen nacht had zware, donkere sporen in zijn fletse ogen achtergelaten. Er kwam een zorgelijke trek om zijn mond en de hardvochtige relikwieën waarmee hij zich had getooid: piercings in zijn oren, een tatoeage in zijn nek en op zijn gladgeschoren kop.

‘Nee, volgens mij niet,’ antwoordde hij kort.

Een eigenaardig gevoel van opheldering en rust verspreidde zich in deze chaos van zwarte leren kleding en glanzend gepoetste laarzen.

‘Ik heb de boot namelijk vóór de verkoop voor haar in orde gemaakt. De vloeren heb ik vele malen gelakt. Al het houtwerk in de olie gezet. Dus er stonden nog steeds restjes vernis en houtlak in de oude machinekamer. Ik had haar verteld dat ik een dag nodig had om alles op te ruimen, maar ze verzekerde me dat ze dat zelf wel zou regelen en dat ze alles goed zou luchten, ik kon gewoon weggaan. Dat kwam mij eerlijk gezegd prima uit.’

‘Dus wat jij zegt is dat ze dat is vergeten en dat het spul spontaan is ontbrand en in de lucht gevlogen is? Maar ik weet zeker dat de technische recherche tot die conclusie zou zijn gekomen als dat het geval was geweest. Ze zouden dan toch ook de resten van blikken op de bodem van de haven hebben gevonden, als jouw veronderstellingen kloppen?’

‘Nee, want de vernis en de lak zaten in plastic emmers.’ Hij keek bedrukt voor zich uit. ‘Maar het is vast en zeker een combinatie van dat en iets anders. Ik had eraan moeten denken toen ik haar de boot liet zien, want ze leek nogal verstrooid. Zei ja tegen alles wat ik haar uitlegde, maar keek erbij alsof ze het toch niet helemaal begreep.’

‘Het gasfornuis?’

‘Nee.’ Hij keek hen verdrietig aan. ‘Ik denk aan de generator.’

‘Stond die in de machinekamer?’

Hij knikte langzaam.

‘Waarom steken jij en ik niet de straat over en leg jij mijn chef uit wat je ons net hebt verteld, Anweiler?’

Hij haalde zijn schouders op en herinnerde hen eraan dat hij toch al had gezegd dat hij het druk had en een veerboot moest halen.

Maar Carl wist beter. Die weerzin tegen samenwerking waarvan hij hier getuige was, was veel eerder het ingebakken wantrouwen van een voormalig crimineel dat er met een open geest naar hem zou worden geluisterd.

Ze hadden tenslotte ook hun ervaringen.

Het werden zware treden naar de tweede verdieping, en de Chivas Regal in Carls hand voelde bijzonder ontoereikend.

afscheidsreceptie stond er op de deur naar de kantine. Ze hadden er net zo goed het einde van de afdeling moordzaken of sectie zegetocht geweldsmisdrijven op kunnen zetten.

Niets zou worden zoals het onder Marcus Jacobsen was geweest. Waarom nam hij nou godv… nú afscheid? Had hij niet op zijn minst kunnen wachten totdat ook Carl de handdoek in de ring gooide?

Ter gelegenheid van deze dag had mevrouw Sørensen het soort loodzware taart gebakken waar alleen door hongersnood getroffen personen bovenop doken. Lis had de oneffen glazuur op de taart versierd met kleine Deense vlaggetjes. Onder de talloze plastic bekertjes en bijna niets om ze mee te vullen – het was tenslotte onder werktijd – had bovendien iemand met sierlijke blokletters het papieren tafelkleed nog opgesmukt met de voor deze dag zo misplaatste tekst: geniet van je pensioen, chef, tot ziens en bedankt – lang leve de afdeling moordzaken.

De speech van de hoofdcommissaris werd kort en bevatte geen van de valkuilen waartoe haar jarenlange krachtmetingen met chef Moordzaken Jacobsen hadden kunnen uitnodigen, en was om die reden verbazingwekkend nietszeggend, terwijl de toespraak van Lars Bjørn eigenlijk alleen ging over wat hij van het leiderschap van Marcus in zijn bagage mee zou nemen en, in nog sterkere mate, wat hij niet van plan was mee te nemen.

Toen hij klaar was, was Gordon de enige die naar hem toe liep en de idioot een hand gaf, iets wat Bjørn glimlachend en zo te zien met onverwachte vriendelijkheid beantwoordde met een klap op Gordons schouder.

Ze wisselden een paar woorden met hun hoofden vlak bij elkaar. De student en de chef Moordzaken in spe. Wat hadden ze in hemelsnaam zo vertrouwelijk te bespreken? Was Gordon niet gewoon een irritante rechtenstudent die toestemming had gekregen wat rond te snuffelen in dat deel van de machinerie waar het juridische systeem echt op de proef wordt gesteld?

Of was hij gewoon Bjørns man?

In dat geval was hij misschien ook niet gewoon een geilneef met een slecht verholen smaak voor vrouwen met een steekje los en inkt rondom haar ogen.

Ik hou je wel in de gaten, reusachtige etterbak, dacht hij terwijl hij met een troostende glimlach naar zijn oude chef keek. Als Marcus Jacobsen op dit moment spijt zou krijgen van zijn keuze en die zou terugdraaien, kon hij mooi Bjørn terugschoppen naar Afghanistan, waar hij net uit was teruggekeerd.

‘Het spijt me echt, Marcus, je had betere toespraken verdiend,’ zei Carl terwijl hij hem verlegen de waardeloze kartonnen koker met de whiskyfles overhandigde. ‘Je kunt eenvoudigweg geen betere, competentere chef krijgen dan jij bent geweest,’ zei hij met galmende, heldere stem, zodat niemand in het vertrek, onder wie ook de hoofdcommissaris en Bjørn, aan de woorden hoefde te twijfelen.

Marcus keek Carl even met een lichte glimlach aan, nam de koker in ontvangst, zette die op de tafel ernaast en gaf Carl daarna een heel ongebruikelijke, hartelijke omhelzing.

Dat werd ongetwijfeld de enige die dag.

Daarmee waren twintig dienstjaren op het hoofdbureau afgesloten, verder geen drukte meer, en zo was het telkens weer. Als mensen uit het systeem verdwenen, dan ging dat iets te soepel.

Carl verwachtte in elk geval geen fanfare als het zijn beurt was, en dat paste hem ook uitstekend.

Met een zwaar gemoed gaf hij Rose en Assad een paar instructies en ging daarna aan zijn bureau zitten om de Anweilerzaak af te sluiten met het verplichte schrijven van een rapport.

Summa summarum was het zo dat de brand moest worden uitgelegd als een ongeluk, en dat het in het ergste geval voor Sverre Anweiler kon aflopen met een kleine boete, omdat hij de brandbare stoffen niet op deugdelijke wijze van het schip had afgevoerd voordat de nieuwe eigenaar het had overgenomen.

Een treurige en niet bijzonder interessante, prestigieuze zaak voor Bjørn om aan de pers te presenteren, maar daarentegen voor Marcus Jacobsen een goede zaak om mee af te sluiten. Laatste punt achter de laatste zaak, zo moest het zijn. Er zouden genoeg andere, niet-afgesloten onderzoeken in zijn lange carrière zijn waaraan hij zonder veel plezier terugdacht, maar daar moest hij net als andere rechercheurs van de afdeling Moordzaken mee leren leven.

Een niet-afgesloten moordzaak knaagde aan je tot je sterfdag.

Daarna printte Carl het rapport uit en schreef afgesloten op de voorkant.

Hij staarde naar het woord ‘afgesloten’ en moest onwillekeurig weer aan Mona denken, hield dat niet snel een keer op?

Carl en Assad gingen voor de vele zaken op de prikborden aan de muur van de keldergang staan. Ook al waren er de laatste paar maanden een stuk of wat verdwenen, er waren helaas meer nieuwe zaken bij gekomen dan er waren afgehaald. Tijdens de laatste periode van chef Moordzaken Marcus Jacobsen had zijn afdeling een ophelderingspercentage van negentig procent gehad, maar zo goed stond het er in de rest van het land niet voor, dat bleek maar al te duidelijk uit deze muur. Bovendien was het laatste decennium voor veel mensen zwaar geweest en had het veel ellende gebracht, zo was het nu eenmaal. Onverklaarbare, maar ongetwijfeld reële zelfmoorden en verdwijningen droegen bij aan de belasting van deze prikborden met draden in verschillende kleuren.

Hier was een net van blauwe katoenen draden vastgemaakt tussen zaken die een minimum aan overeenkomsten bezaten, en bijna net zo veel rood-witte draden tussen zaken die een duidelijke samenhang leken te vertonen.

Een gekleurd spinnenweb van ongeluk en ellende en verder alle zaken die helemaal apart hingen.

‘Er is genoeg te doen, Assad,’ zei Carl.

‘Ja, precies. Eén ziel, twee gedachten, Carl.’

‘Het is andersom, Assad, twee zielen, één gedachte, oké? Maar ja, wij denken hetzelfde: hebben we zin om nog een twijfelachtige zaak op te pakken? Een jaren oude opsporing?’

‘Toch wel, Carl. Ik vind dat Rose dat verdient. Ze heeft net een zaak opgelost.’

‘Ja, maar die heeft nooit deze muur gehaald, onthoud dat.’

‘Toch wel hoor, Carl. Laten wij hem ophangen.’ Hij glimlachte vermoeid, maar ondeugend als die goeie ouwe Assad die hij kende. Wat meer pepermuntstank en meer van die plaktroep, wat meer door merg en been gaande jammermuziek van Midden-Oosterse oorsprong, nog wat meer glinstering in zijn ogen en de dagelijkse doses taalverwarring, en dan was hij weer helemaal terug.

‘O, dat bedoel je.’ Carl zuchtte diep. Het was geen dag waarop zijn weerstandsvermogen op zijn allerbest was, want er stond bij wijze van spreken Mona aan het eind van al zijn gedachtereeksen. ‘Maar dan mag jij haar het nieuws doorgeven, goed?’ De overdonderende manier waarop Rose af en toe op dit soort gestes reageerde, maakte hem terughoudend. Zij was niet degene met wie hij op dit moment nauw contact nodig had.

Carl liet zich op zijn kantoorstoel ploffen en probeerde zichzelf te vermannen. Een paar zware trekken van de eerste sigaret van de dag.

Dat met Mona bleef aan hem knagen. Goddomme nog aan toe!

In een mum van tijd was de sigaret veranderd in as, terwijl de onrust zich met elke trek steviger in hem vastbeet. En opeens, God mocht weten waar ze vandaan kwam, stond Rose voor hem en wapperde de rook weg met het opsporingsaffiche in de hand.

‘Dankjewel, Carl,’ zei ze alleen maar en ze wees naar de kleine poster. Geen yes!, geen golf van enthousiasme die hem omverblies. Slechts een dankjewel, wat uit Rose’ mond heel wat betekende.

Ze negeerde zijn geplaagde gezichtsuitdrukking en ging in een van de vreselijke stoelen zitten die ze zelf destijds naar binnen had gesleept.

‘Ik heb die zaak van hem op deze poster zitten onderzoeken, maar dat had je vast wel al gedacht.’ Ze tikte met haar vinger op de foto van de roodharige William Stark. ‘Het telefoonnummer op het opsporingsaffiche is natuurlijk niet meer actief, maar we hebben een nieuw nummer gevonden, zodat we in contact kunnen komen met het meisje dat de poster heeft gemaakt.’

‘Oké. Wat maakt jou eigenlijk zo enthousiast voor deze zaak?’ vroeg hij.

‘Assad, wil je even hier komen?’ riep ze.

Er klonken een paar slepende voetstappen en daar stond hij. Hongerig naar iets nieuws om zijn tanden in te zetten, gevechtsklaar met een geciseleerde schaal met dampende plakzooi.

‘Iemand zin in turkish delight?’ vroeg hij en hij knikte naar een paar gekleurde suikerklompen op de schaal alsof het de inhoud van de heilige graal zelf was.

‘Assad heeft de achtergrondcheck gedaan, en ik heb de actuele situatie onderzocht,’ zei Rose met de grootste vanzelfsprekendheid.

Carl schudde zijn hoofd. Die twee bij elkaar was alsof je oog in oog kwam te staan met een groep op hol geslagen gnoes op de savanne. Rechtdoor en recht vooruit, en dan kon je maar als de donder maken dat je opzij sprong, als je tenminste niet met ze mee rende.

Assad zette het suikerspul op tafel neer en ging met zijn notitieblok wijd opengeslagen op de stoel naast Rose zitten.

‘Hij was een slimme vent, die William Stark. Het hoogste examencijfer van de rechtenstudie dat jaar. Eigenlijk was het heel gek dat hij niet hogerop was gekomen in de hiërarchie, toen hij verdween.’ Assad legde een paar vellen papier voor Carl neer. ‘Hij was 42 jaar en had vijftien jaar gewerkt als ministerieel ambtenaar. Daarvoor plaatsvervangend chef en juridisch raadgever bij een aantal belangenorganisaties. Ongetrouwd, maar hij woonde al zeven jaar samen met Malene Kristoffersen en haar dochter Tilde. Malene is nu 47, Tilde is zestien, en ze wonen in Valby.’

‘Starks financiën, waren die in orde?’

Assad knikte en antwoordde: ‘Twintig jaar voorzichtig geld sparen, ja. Het huis dus gewoon afbetaald, en waardepapieren voor meer dan acht miljoen kroon. Het meeste was afkomstig van een erfenis van zijn moeder, die vlak voor hij verdween is overleden. Hij was namelijk enig kind, en er was ook geen verdere naaste familie, dus.’

‘Acht miljoen, nondedju!’ Carl floot even. Als hij zoveel had, dan kocht hij twee vliegtickets naar Cuba en dwong hij Mona mee te komen. Een maand onder de palmbomen en een heleboel rumba in de lendenen en nog meer tussen de lakens zouden haar vast milder stemmen.

Hij schudde het uit zijn hoofd. ‘Goed, hebben we uitspraken van Starks omgeving die ons een hint kunnen geven waarom hij is verdwenen?’

Rose nam het hier over en zei: ‘Geen enkele. Zijn collega’s typeerden hem als stil, maar evenwichtig. In het rapport staat dat hij op het werk noch aan het thuisfront aanleiding heeft gegeven tot vermoedens van depressies of zoiets.’

Wat een geluksvogel.

‘Maar nogmaals, Rose, waarom ben jij zo geïnteresseerd in die zaak, behalve het feit dat je sympathie hebt opgevat voor dat jonge meisje, want dat snap ik best. Wat nog meer?’

‘De omstandigheden, Carl. Ik kan begrijpen dat je naar Afrika gaat en verdwijnt. Dat kan onvrijwillig zijn, natuurlijk, er zijn daar vele gevaren, maar een vrijwillige verdwijning in een gebied van de wereld buiten de Deense wetten en regels kan ook een mogelijkheid zijn. Hang naar avontuur kan het motief zijn, maar het zou ook kunnen komen van afkeer van het alledaagse leven thuis. Een hekel aan je werk en aan je collega’s. Een weerzin tegen het donker en de kou van de winter en het politieke klimaat in Denemarken. Of het zou voortgekomen kunnen zijn uit het verlangen naar meer seks. Misschien een voorliefde voor jonge, donkere meisjes, dat hoor je toch wel vaker?’ Ze hield een pauze om de volgende zin meer nadruk te geven. ‘Of voor jonge, donkere jongens, natuurlijk. Hij kan geheimen hebben gehad, die hebben we immers allemaal.’

Carl knikte. Zij was absoluut de juiste persoon om dat te kunnen zeggen.

Hij wendde zich tot Assad. Die knikte ook, maar op een wat aarzelende manier. Als een doorgewinterde crimineel die zich realiseerde dat hij zijn verklaring zo dicht mogelijk in de buurt van de waarheid moest houden, maar ook precies wist waar hij zich moest inhouden.

Het was een zeer merkwaardige manier van knikken.

‘Had Stark geheimen, denk je?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Wie weet? Maar het feit is juist dat hij niet in Afrika verdwijnt, en dat is wat mij zo ontzettend bezighoudt. Hij komt namelijk terug naar Denemarken, Carl. Hij is maar een paar uur in Kameroen geweest, voor hij zijn vliegticket terug annuleert en een nieuw ticket bestelt. Hij landt op Kastrup Lufthavn zoals gepland. We hebben zowel de passagierslijst van de vliegtuigmaatschappij als een paar bewakingsvideo’s waarop hij met zijn bagage te zien is. En dan is hij plotseling verdwenen. Misschien wel voor altijd.’

Carl probeerde het voor zich te zien. ‘Hij kan heel slim zijn geweest. De schijnwerpers zijn op Denemarken gericht, omdat hij hier verdwijnt, maar net als Sverre Anweiler kan hij direct de brug over de Sont hebben genomen. Misschien heeft Stark zich laten opslokken door de enorme Zweedse bossen. Of hij kan met valse papieren zijn teruggegaan naar Afrika, of nog heel ergens anders naartoe.’

‘Rose en ik hebben het daarover gehad, Carl,’ zei Assad. ‘Had Stark vijanden? Was hij een gokker? Had hij fraude gepleegd? Was er geld dat hij moest ophalen? Had hij iets in Denemarken vergeten waarvoor hij terugkwam? Was er misschien een andere vrouw die mee moest? We hebben het er allemaal over gehad, en toch ligt het niet voor de hand dat het zoiets zou kunnen zijn.’

Carl stak zijn onderlip naar voren. Ze zetten zich echt in voor deze zaak, maar het klonk niet alsof ze heel veel hadden waar ze mee verder konden.

‘We hebben dus niets concreets waarmee we aan de slag kunnen? Wat zegt het rapport: is er nog iets heel anders wat in een specifieke richting wijst, waar misschien nog niet naar is gekeken?’

Ze schudden allebei het hoofd.

‘Nou, maar wat hebben we dan wel? Hebben we überhaupt iets?’ Dit zou een heel kort onderzoek worden als het aan hem lag.

‘William Stark is niet doodverklaard,’ zei Rose met gebogen hoofd en een donkere blik.

‘Nee, natuurlijk niet, Rose. Er zijn nog geen vijf jaar verstreken.’

‘Zijn huis staat er ook nog steeds, zo ongeveer als het erbij stond toen hij verdween. Maar wat nog beter is: ik heb een setje sleutels weten te krijgen van bureau Bellahøj. Het huis is op een gegeven moment verzegeld geweest.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. De speurhond begint te kwispelen als hij iets op het spoor komt, en dat gevoel had zij met één zin zojuist aan hem doorgegeven.

Potverdorie nog aan toe.

‘Goed,’ zei hij en hij stak zijn hand naar achteren om zijn jas te pakken. ‘Laten we gaan.’
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Het werd geen goede dag voor Marco. Schaduwen lieten hem hevig schrikken, en zelfs de minste geluiden om hem heen putten hem volledig uit.

Hij was terug in Østerbro, want Zola had hun altijd ingeprent dat als je ergens was ontdekt, je daar dan niet naar terug moest gaan. Daarom was Østerbro waarschijnlijk de enige plek in de stad waar ze hem niet zochten.

Hier kroop hij diep in de nacht van donderdag op vrijdag in een afvalcontainer om een paar uur rust te hebben van zijn bange vermoedens wat de dag zou brengen.

Nu ging het er niet langer om dat ze hem invalide wilden maken, als ze hem zouden pakken. Nu Zola naar alle waarschijnlijkheid wist dat Marco het opsporingsbericht had gezien en dat kon koppelen aan de vondst van de dode man in het bos, ging het om zijn leven.

Hij werd abrupt wakker, toen een alcoholist de klep opende en bijna dood omviel van schrik toen Marco over de rand klauterde.

Het was niet veel later dan halfzeven, maar het zonlicht scheen al tussen de hoge gebouwen door die boven het smalle straatje uittorenden. Achter de huizen hoorde je het zachte gebrom van de grootste verkeersaders. Nu ontvouwde de stad zich.

Hij stopte zijn spullen in een grote plastic tas en liep daarna bewust in langzaam tempo naar de bibliotheek aan de Dag Hammarskjölds Allé. Daar was alles aanwezig wat hij nodig had. Een wc waar je je kon wassen, computers waarmee je kaarten kon uitprinten van plekken die je van plan was later die dag te bezoeken. Verder was er een plekje op een plank boven de elektriciteitsmeter in de kast waar niemand keek en waar hij zijn plastic tas kon neerleggen tot zich iets beters voordeed. Dat had hij allang uitgezocht.

Hier in de ambassadebuurt stonden overal beveiligingsmensen in burger. Russen letten op Amerikanen en omgekeerd, en midden in dit alles lag wat ooit het machtige gebouw van het Rode Kruis was geweest, had hij gehoord, en dat herinnerde hem eraan dat er kinderen in deze wereld waren die het slechter hadden dan hij. Niet dat hij zich daardoor meer op zijn gemak voelde. Met de kinderen die op dit ogenblik langs hem heen liepen op weg naar school had het Rode Kruis in elk geval niets te maken.

Toen de bibliotheek eindelijk haar deuren opende en hij had gedaan wat hij wilde doen, liep hij langs de Sortedamssø de Ryesgade in en vervolgens in noordelijke richting, met zijn ogen gericht op iedere beweging in de omgeving.

Goed dat hij zijn kaart had.

Hij bereikte het huis van Stark op het tijdstip van de dag dat alles in de buitenwijken verlaten leek. Vrijdag, midden op de dag, was waarschijnlijk het moment van de week waarop je het makkelijkst in een rustige, goed onderhouden villawijk van Denemarken een inbraak kon plegen. In dit land gingen vader en moeder allebei naar hun werk, want als je van een beetje levensstandaard wilde genieten, had je in de meeste gevallen twee inkomens nodig. In zo’n getto van welgestelden deed iedereen wat hij of zij moest doen. Hier was zo veel mogelijk geld verdienen het hoofddoel, en alle kinderen die in zo’n buurt opgroeiden, wisten dat ze dezelfde status zouden krijgen als hun ouders, en dat ze dus gewoon goed hun best moesten blijven doen op school. Daarom waren bijna alle huizen nu verlaten. Waar je voor moest oppassen waren honden, gepensioneerden en een sporadische huisvrouw. Maar Marco was gewend om goed om zich heen te kijken, dus hij mobiliseerde zijn jeugdvaardigheden als goed opgeleide dief en slenterde met onbekommerde blik over straat alsof hij er thuishoorde. Niet zoals die prutsers uit de Baltische staten of uit Rusland, die je op een kilometer afstand kon spotten in hun sportkleren die tien jaar geleden al uit de mode waren, of in die eeuwige smoezelige en verbleekte spijkerbroeken die én te lange pijpen hadden én slecht zaten. ‘Dief’, stond er als het ware met grote letters op hen te lezen. Onverzorgd en een slechte houding, altijd met zijn tweeën en met versleten rugzakken of een paar gevulde plastic tassen te veel. Zo moest je er gewoon niet uitzien.

Nee, Marco liep daar heel normaal met zijn blik ogenschijnlijk gericht op een punt verder weg in de straat, maar in werkelijkheid geconcentreerd gericht op alles waar hij langs liep.

Het was een mooie buurt, absoluut een plek waar hij ooit wilde wonen. Schommels, wippen en hutten met kleine veranda’s. Aan de ene kant van de weg stonden mooie, grote bomen met hangende takken over het meer en het moeras, en prachtige middelgrote huizen naast elkaar op de hellingen aan de andere kant.

Te midden van deze idylle van de welgestelden begon hij aan de dode man te denken. Het voelde merkwaardig dat het lichaam dat in hetzelfde gat had gelegen als hij, ooit in deze straten had gelopen en springlevend was geweest.

Nu was de man uit deze wereld verdwenen. Nog slechts een hoofd op een poster.

Toen Marco in de buurt kwam, zag hij een vrouw op haar knieën liggen in het bloembed naast de tuin die van William Stark moest zijn geweest. De buurvrouw was zeer in beslag genomen door haar werk, en Marco telde de plantjes in haar bak. Waren er nog tien, vijftien stuks over? Zo zorgvuldig als zij werkte, kostte het waarschijnlijk nog wat tijd voordat ze klaar was en was verdwenen. In de tussentijd zou niemand de inrit naar het huis van Stark op kunnen lopen zonder dat de vrouw het zag. Dus moest hij geduld hebben, langs het huis lopen en een poosje later terugkomen.

Toen hij bijna voor de villa van Stark was, ontdekte hij een donkerblauwe Peugeot 607, die half op de inrit geparkeerd stond. Overduidelijk een streep door de rekening.

Misschien kan ik binnen iemand zien als ik langzaam langs het huis loop. Als ik een meisje zie, dan is het waarschijnlijk het meisje dat het opsporingsaffiche heeft opgehangen, en dan bel ik aan, dacht hij en hij ging langzamer lopen. Dan mocht de vrouw achter hem denken wat ze wilde.

Achter het raam van de bungalow bewogen schaduwen op de muren, en als je je adem inhield, hoorde je ook gedempte stemmen. Misschien was het huis verkocht, hoewel nog steeds de naam van William Stark tevoorschijn kwam als je op het adres zocht.

Hij schudde zijn hoofd. Natuurlijk waren er meerdere mogelijkheden waarover hij niet had nagedacht. Het huis kon ook zijn verhuurd, en als dat het geval was, dan kon hij net zo goed weer weggaan, want dan viel er niets te halen.

Marco zag de man bij het raam voordat de man hem zag. Het was een vent die ruim de tijd nam. Hij was niet echt jong, maar leek alert, met zijn opgetrokken wenkbrauwen en zijn hoofd dat langzaam omhoog, naar beneden en opzij bewoog. Hij bekeek alles aandachtig en met een ernstige blik en gecontroleerde bewegingen, haast als een klusjesman die een bod moet uitbrengen. Maar deze man was geen klusjesman, Marco was al met al veel te ervaren om dat te denken. Nee, hij wist beter dan wie ook hoe een politieman eruitzag, en hoe zo iemand bewoog. Vroeger hadden hij en Samuel, als ze op straat aan het werk waren, ooit het spelletje gespeeld wie er het eerst een smeris in de menigte ontdekte. Alleen de manier waarop ze andere mensen bekeken, was in de regel al voldoende.

Marco keek ook aandachtig naar de donkere auto. Achter de voorruit op het dashboard lag het blauwe zwaailicht. Dus hij moest maken dat hij wegkwam.

Op het moment waarop hij zich afvroeg waarom ze daar waren, draaide de politieman binnen zijn gezicht rechtstreeks in zijn richting. Het was maar heel even, maar nog nooit had Marco zich zo ontmaskerd gevoeld als in dit ultrakorte tijdsbestek.

Die ogen hebben nu al te veel van mij gezien, dacht hij en hij begon te rennen.

Pas toen hij bij Husum Torv kwam en zijn longen voelde piepen, en hij voelde hoe droog zijn mond was geworden, bleef hij staan en dacht na over wat er was gebeurd.

Er was politie in het huis van Stark, dus de zaak was nog steeds actueel, en dat maakte zijn volgende stap onvermijdelijk.

Hij moest gewoon terug naar dat huis, en naar binnen gaan.

***

Het huis, een kleine, gele bungalow uit de jaren dertig, lag op een helling met een bijzonder veelbelovend uitzicht op Utterslev Mose en de totaal overweldigende, monumentale en afzichtelijke gettobouwwerken van Høje Gladsaxe. Op deze plek in Kopenhagen lag de geschiedenis daarom voor je uitgestrekt als een gruwelijke manifestatie waarom de mensheid het ergste was wat deze planeet kon overkomen.

Carl schudde zijn hoofd. Zo veel beton en onesthetische denkwijze te midden van zulke prachtige natuur kwam je niet vaak tegen. Een schandvlek op de Deense architectuur. Wat een eclatant gebrek aan toekomstvisie.

‘Wat een mooie mast, hè?’ zei Assad en hij wees tussen de bomen naar het toren van Babel-achtige vlechtwerk van de zendmast van Gladsaxe in de lucht.

Wat Carl betrof mocht de televisiezender in elkaar storten zonder dat hij een wenkbrauw zou optrekken.

‘Er is ingebroken in het huis, zeggen jullie, wanneer was dat?’ vroeg hij.

Rose haalde een sleutel tevoorschijn en opende de voordeur.

‘Kort nadat William Stark is verdwenen. Zijn vriendin en stiefdochter waren toen nog niet verhuisd, dus we hebben een redelijk goede indruk van wat er is meegenomen.’

‘De gebruikelijke dingen?’

‘Nou… het huis was ongelooflijk grondig overhoopgehaald. Opengesneden matrassen, schilderijen van de muur getrokken. Niet uit vernielzucht, eerder alsof ze iets speciaals zochten.’

Carl knikte, dus niks gewone verdwijning of gewone inbraak. Hij begreep Rose’ nieuwsgierigheid.

In het huis rook het muf. Die vorm van schimmellucht die het gevolg is van stilstand en gebrek aan interesse. Hier had Stark dus gewoond, en er was een zeer grote waarschijnlijkheid dat hij er niet meer zou terugkeren.

Carl ging in de keurig opgeruimde woonkamer staan en staarde door de grote glazen raampartijen naar de tuin en naar de gelukzaligheden van Brønshøj. Het gras was pas gemaaid, en de rode en zwarte bessenstruiken waren al gesnoeid voor de komende herfst.

‘Wie zorgt er voor het huis en de tuin?’ vroeg hij.

‘Zijn vriendin komt hier volgens mij nog steeds, dacht ik. Stond dat niet in het rapport, Assad?’

Assad knikte.

Carl keek om zich heen. De hele inrichting duidde erop dat Stark zich met minder tevreden had gesteld dan een man in zijn positie had gehoeven. Maar hij was er waarschijnlijk niet echt de man naar die zich voor zulke dingen interesseerde, daarvan getuigden de goedkope schrootjes aan het plafond en aan de muren, en een aanbouw aan de woonkamer die met de slechtste materialen was uitgevoerd. Maar ondanks dat en de muffe lucht was het er gezellig. Helemaal geen plek die je direct in verband zou brengen met zelfmoordgedachten of de wens om compleet te verdwijnen.

Een paar foto’s op een vurenhouten plank toonden een gelukkig samenzijn. Zijn vriendin, haar dochter en Stark dicht bij elkaar. Je kon duidelijk aan hun grijns zien dat Stark op de zelfontspanner had gedrukt en net op tijd terug was. Het soort foto’s waarmee je geen prijzen wint.

Malene Kristoffersen zag eruit als een heel attractieve, wat gezette en gezonde vrouw met lachkuiltjes, in tegenstelling tot haar dochter, die buitengewoon iel en onverzorgd overkwam, als zo’n onderkruipsel van een jong dat een vogelmoeder instinctief het nest uit wil duwen.

Stark kwam op alle foto’s vrolijk over. Hij hield zijn meisjes liefdevol om de schouders vast en had zijn hoofd naar beneden gebogen tussen hun gezichten. Een man die zich niet meer uitleefde dan met een lila stropdas bij een pak of op zijn beste momenten met een groen geblokt overhemd met korte mouwen. Alleen al door deze verschijning wist je waarom zijn uitstekende cijfers hem niet hoger op de carrièreladder hadden gebracht. Het leed geen twijfel dat de man te discreet en terughoudend en waarschijnlijk ook in vele opzichten te eerlijk was geweest. Dat straalde hij gewoon uit, en dat interesseerde Carl. Als er opeens onregelmatigheden naar boven kwamen in het leven van een eerlijke vent als Stark, dan lieten die doorgaans sporen achter.

‘Vertel eens over de inbraak, Assad,’ zei hij.

Assad sloeg zijn map open en haalde een kopie van het rapport tevoorschijn.

‘Het was professioneel gedaan. Geen vingerafdrukken, geen dna-sporen. Een paar buren vertelden dat ze een stel mannen met zwarte honkbalpetjes in een gele bestelwagen hadden gezien. Ze hadden blauwe overalls aan en hadden naar de buren gezwaaid. Heel gewone mannen, maar misschien iets te donker van huidskleur voor het jaargetijde.’ Assad lachte. Ongetwijfeld een uitdrukking die hij ook voor zichzelf zou gebruiken.

‘Maar tegenwoordig weet je toch niet meer wat huidskleur eigenlijk nog betekent? Iedereen is toch het hele jaar op reis. Skivakantie, strandvakantie. Ze lijken straks bijna allemaal op mij, alleen niet zo knap.’ Hij trok vriendelijk zijn wenkbrauwen op. Als hij complimenten van hen verwachtte, dan kon dat wel even duren.

Hij haalde zijn schouders op. ‘In elk geval zijn ze dus door de voordeur naar binnen gegaan, waarschijnlijk met een sleutelpistool, en zonder dat iemand in de gaten had dat er iets mis was. Een vrouw die in de tuin van de buren bezig was, hield in de gaten of ze met een heleboel spullen naar buiten kwamen, maar ze hadden dus helemaal niets bij zich. Ze waren ongeveer een uur binnen, en toen zijn ze weer weggegaan. Ze zwaaiden opnieuw en verdwenen.’

‘Heeft Malene Kristoffersen de inbraak gemeld?’

‘Ja, en daarom zijn ze ook verhuisd. Ze vonden het te onveilig, en vooral omdat Stark nu ook was verdwenen.’

‘Het huis ligt er precies zo bij als destijds?’

‘Ja.’

‘Hoe kan dat? Wie betaalt de maandelijkse hypotheektermijnen?’

‘Er zit geen schuld op het huis, Carl. Alle overige uitgaven worden betaald met de rente op het vermogen.’

Carl keek om zich heen en zei: ‘Hm. Ik zou wel eens willen weten wat ze zochten, aangezien ze niet met die boxen en die versterker daar onder de arm zijn vertrokken. Geld, waardepapieren, sieraden? Weten we zeker of hij zijn vermogen op een legale manier heeft vergaard? Heb je gecontroleerd of de erfenis echt was? Heb je de erfenispapieren bekeken?’

Assad keek hem teleurgesteld aan. Natuurlijk had hij dat bekeken.

De blik van Carl gleed nog een keer rond in de kamer. ‘Het ziet er hier niet verdacht uit, maar daar zijn wel eerder gruwelijke fouten mee gemaakt. Het zou bijvoorbeeld iets met drugs kunnen zijn. Misschien heeft hij huizen of bezittingen in andere landen die hij niet aan de Deense autoriteiten heeft opgegeven. Iets wat hij met criminaliteit heeft verkregen. Misschien is hij zo snel uit Kameroen teruggekeerd omdat daar iets helemaal fout is gegaan, en is hij daarna bij terugkomst door een afvaardiging opgewacht die hem uit de weg heeft geruimd. Laten de videobeelden van het vliegveld zien hoe hij verder is gereisd?’

‘Ja, hij heeft de metro genomen.’

‘En daarna?’

‘Je ziet hem op het perron, en dan zie je hem niet meer.’

‘Bestaat die videoband nog steeds?’

Assad haalde zijn schouders op. Dáár had hij hem te pakken.

‘Kom eens kijken,’ klonk het bij de dubbele deuren.

Rose wees door de gang naar een kleine werkkamer met een brandkast tegen de muur. Een van die middelgrote, massief en met een draaihendel in het midden.

‘Stond de brandkast voor de inbraak ook open?’ vroeg ze aan Assad.

Hij knikte. ‘Malene Kristoffersen zei dat hij nooit op slot zat. William Stark gebruikte hem helemaal niet. Hij had een bankkluis bij Danske Bank, maar die werd een paar maanden voor hij verdween opgezegd.’

‘Had ze enig idee wat er in die bankkluis kon zitten?’ vroeg Carl. ‘Iets van waarde moet het toch zijn geweest, anders heb je zo’n ding niet.’

‘Ja. Malene zei dat hij wat diskettes en cd-roms en de trouwringen van zijn vader en moeder had. Maar hij had alles meegenomen naar huis en de inhoud van de diskettes op de computer bekeken, en daarna had hij het allemaal gewist.’

‘Oké, wat stond erop, weten we dat?’

‘Zijn proefschrift.’

‘Zijn proefschrift? Had hij een proefschrift geschreven?’

‘Nee, zover is het niet gekomen. Hij heeft niet geprobeerd het in te dienen.’

‘Dat klinkt volstrekt krankzinnig. Waarom zou je je materiaal wissen?’

‘Om dezelfde reden dat jij je rang van brigadier niet wilt inruilen voor inspecteur, denk ik.’

Carl keek Assad aan. Wat bedoelde hij daar in godsnaam mee?

‘En waarom wil ik dat dan niet, Assad?’

‘Omdat je dan opeens ander werk te doen zou krijgen, Carl.’ Hij lachte en zei: ‘Want jij hebt waarschijnlijk geen zin om politiechef in Hjørring te worden, of wel?’

Assad had gelijk. God bewaar me dat het ooit zover zou komen, dacht Carl.

‘Dus je denkt dat hij bang was voor een promotie als hij doctor werd. Heeft Malene Kristoffersen dat gezegd?’

‘Ze zei dat hij heel tevreden was met zoals alles ging en dat hij ook niet iemand was die liep te snuiven.’

‘Snoeven, Assad. Je bedoelt waarschijnlijk snoeven? Maar waarom begon hij dan in hemelsnaam toch met onderzoek en schrijven?’

‘Malene Kristoffersen zei dat zijn moeder zo graag wilde dat hij dat deed, want zijn vader had ook een doctorsgraad, maar toen zij overleed, wilde hij het toch niet meer.’

Carl knikte. Het beeld van William Stark werd langzaam duidelijker. Carl vond de man steeds sympathieker.

‘Waar ging zijn proefschrift over, weet je dat?’

Assad bladerde in de papieren. ‘Malene Kristoffersen kon het zich niet helemaal meer herinneren, maar het was iets met het opzetten van fondsen in internationaal verband.’

‘Jeetje, dat klinkt vrolijk.’

Hij ging op zijn hurken zitten en keek in de brandkast. Zoals ze zeiden was hij helemaal leeg.

Daarna liepen ze door de kelderruimte, waar niets bijzonders opviel.

Toen zij bijna klaar waren, keek Carl nog eens grondig langs plafonds en muren om onregelmatigheden te vinden, maar alles zag er keurig netjes uit. Bijna een beetje te netjes naar zijn smaak.

‘Was er iets op de vliering?’ vroeg hij toen Rose’ achterste uit het luik tevoorschijn kwam.

Ze veegde haar gezicht af, terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Alleen een ongelooflijke hoeveelheid spinrag en daar heb ik een pesthekel aan.’

Carl knikte. Het was nooit makkelijk om zoveel later goed in de materie te komen. Misschien was Malene Kristoffersen te grondig geweest bij het opruimen, misschien was er een vel papier in de prullenmand of in de zakken van een paar dieven verdwenen. Ooit waren de sporen er misschien geweest, maar dan had de tijd ze uitgewist.

‘Hm, dan zijn we waarschijnlijk wel zo ongeveer klaar, veel heeft ons dat niet opgeleverd. Maar we kunnen nog wel even naar de overbuurvrouw gaan en een paar vragen stellen over de mensen die de inbraak pleegden. Ze zit daar weer plantjes te planten, zie ik.’

Hij keek naar de vrouw die op haar knieën achter de bak planten in de voortuin zat en zag toen de jongen die op het trottoir aan de overkant naar het raam stond te kijken. Het kwam niet door zijn houding dat Carl zijn wenkbrauwen fronste, hoewel de jongen er triest en verwaarloosd uitzag. Het waren hun blikken die elkaar in een fractie van een seconde kruisten. Als de aangeklaagde die de rechter ontmoet. Als wat er soms in de ogen verscheen bij mensen die zojuist een vijand hebben ontmoet.

De jongen sloeg de blik neer, draaide zijn hoofd opzij en verdween sneller dan Carl bij het raam kon komen.

De jongen vond het niet prettig dat hij was gezien, dat was heel eigenaardig.

‘Zagen jullie hem?’ vroeg Carl, maar ze schudden allebei het hoofd.

‘Die jongen leek beslist niet blij om ons hierbinnen te zien staan.’
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Marco wachtte een uur voordat hij terug sloop en met tevredenheid vaststelde dat nu zowel de vrouw met de plantenbak als de politieauto was verdwenen.

Dus hij wandelde rustig de inrit op met zijn blik gericht op de voordeur, en omdat er geen bordje hing dat waarschuwde voor een alarmsysteem, liep hij verder rond het huis en vond hij aan de achterkant een kelderraam zonder haakje, nauwelijks dertig centimeter hoog en met de vensterlijst vanbinnen heel goed vastgeschroefd aan het raamkozijn.

Marco glimlachte, want nu speelde hij een thuiswedstrijd. Heel stilletjes balde hij zijn vuist en stak zijn elleboog naar het midden van het raam, zette wat kracht tot de ruit begon te spannen en sloeg toen kort maar krachtig met zijn vrije hand tegen zijn vuist zodat zijn elleboogbot als een beitel tegen de ruit werkte. Het geluid, toen de ruit als een stralenbundel alle kanten op barstte, was bijna onhoorbaar, en glasscherven waren er eenvoudig één voor één uit te peuteren.

Toen hij de stapel scherven tegen de huismuur had gelegd en het raam zwart afstak tegen de donkere kelder, ging hij op zijn rug liggen met zijn armen op de grond en liet zich met zijn benen naar voren naar beneden glijden. Zelfs een veel kleiner raam was meer dan voldoende geweest voor een knaap als Marco.

De kelder was niet veel meer dan een enkele ruimte, slechts ongeveer een derde deel van de breedte van het huis. Gestuukte muren en een muffe geur van vocht en zeeppoeder. Het was duidelijk lang geleden dat de combinatie van waskelder, werkplaats en opslagruimte voor zure komkommers en augurken in gebruik was geweest. omo stond er op de doos waspoeder boven op de wasmachine. Marco duwde de bodem omhoog en stelde tevreden vast dat het poeder was vastgekoekt. Ja, het klopte: hierbeneden kwamen geen mensen meer.

Na een paar snelle blikken op verfemmers en gereedschap, dat waarschijnlijk onbruikbaar was, liep hij naar de deur bij de kelderhals, draaide die van het slot en zette hem wagenwijd open. Nu had hij zijn eerste nooduitgang naar buiten geregeld.

Daarna liep hij de trap op naar de begane grond, zocht de tuindeur en maakte die open. Nu was de tweede nooduitgang voor elkaar. Pas daarna stond hij stil en keek hij naar bewegingssensoren en luisterde naar zachte pieptonen. Iets wat op een semiprofessioneel alarm of een combinatie met een mobiele telefoon of een van de vaste telefoontoestellen kon duiden.

Toen hij niks van dat alles vond, ging hij systematisch te werk. Zijn blik groef zich door de kamers. Tijdens een normale inbraak zouden zijn ogen geroutineerd langs alles glijden dat hem eraan herinnerde wie er in het huis woonde. Medelijden met degenen die hij bestal was het ergste wat je kon overkomen, zei Zola altijd. ‘Doe alsof het allemaal jullie spullen zijn, en de mensen die jullie daarbinnen op foto’s zien staan zijn gewoon onbekenden en totaal onbelangrijk. Het speelgoed is van jullie broertjes en zusjes en heeft niets met de kinderen in het huis te maken. Onthoud dat.’

Vooral dat laatste was moeilijk.

Maar Marco was geen dief meer. Hij was hier niet om de spullen van deze mensen te stelen, hij was hier om zich hun geschiedenis eigen te maken, al deze kleine getuigenissen over wie ze waren en waarom ze dat waren.

Dus hij begon met de laden en alle papieren.

Het was duidelijk dat William Stark iemand was die orde op prijs stelde, dat leidde Marco onmiddellijk af aan de inhoud van de ladekast en de dressoirs in de woonkamer en de eetkamer. De laden van normale mensen waren een puinhoop. Een Ronson-aansteker van vroeger, een heleboel mobiele telefoons van verschillend formaat. Tandenstokers in plastic etuitjes, servetten in halflege verpakkingen. Tafelkleden in een la, vlaggetjes voor verjaardagen in een andere. Hij had wel honderd keer in zulke laden gekeken, maar zo was het hier niet, want William Stark bewaarde zulke spullen niet. Ook aan de muren of op de planken waren geen overblijfselen te vinden van een tijd die al voorbij was. Geen foto’s van de jonge William als jonge catechisant tussen zijn ouders, geen tevreden grijns met studentenmuts op na zijn eindexamen, geen schaal met kerstkaartjes, geen reproducties of litho’s aan de muren. De nostalgie was snel bekeken. Handgeschreven belastingpapieren en verzekeringen in afzonderlijke mappen, een schaal met buitenlandse munten verdeeld in kleine plastic zakjes, gesorteerd naar land. Kopieën van reisfacturen, bundels boarding tickets, reisbrochures en handgeschreven beschrijvingen van hotels op verschillende bestemmingen en op alfabetische volgorde, met een vergaan elastiekje eromheen.

Marco knikte. Zo’n man was hij in het echt nog nooit tegengekomen.

Hij vond de meisjesspullen in de anders ruikende, aangrenzende kamers. Voor de dingen die in de kleine, geel geschilderde kamer lagen, interesseerde ze zich waarschijnlijk niet meer. Het aquarium was verdroogd, de vogelkooi leeg, de tekenspullen waren aan de kant gelegd en de boybands aan de muur ongetwijfeld verwijderd. De kamer van haar moeder leek daarentegen beter geüpdatet en kenmerkend voor wie ze ooit was geweest en ongetwijfeld nog was. Een heleboel boeken in de kasten en stapels handtassen en zomerhoeden op elkaar boven op de kasten. Er stonden laarzen in alle schakeringen op de grond, en er hingen kleurige sjaals in een dikke laag aan het haakje naast de spiegel.

Marco fronste zijn wenkbrauwen en verwonderde zich. Het zag er haast uit alsof de vrouw hier nog steeds woonde. Maar waarom rook het er dan zo muf en bedompt? Waarom was het waspoeder verweerd en hard geworden, en waarom stond de koelkast op een kier en was die leeg?

Als die twee hier nu naar alle waarschijnlijkheid niet meer woonden, waarom had de moeder van het meisje haar spullen dan niet meegenomen? Wilde ze die niet meer hebben? Of ging ze ervan uit dat ze hier weer naartoe zou verhuizen? Marco begreep het niet, maar hij had nooit echt een hechte band met iemand van het vrouwelijk geslacht gehad. Zelfs niet met zijn moeder.

Misschien geloofde de vrouw dat William Stark nog steeds leefde en op een mooie dag weer zou opduiken? Misschien wachtten deze spullen er alleen maar op weer in gebruik te worden genomen. Misschien was het leven met Stark gewoon op stand-by gezet.

Marco stond volkomen stil. Het deed hem pijn in deze kamer te staan en te weten dat dit nooit zou gebeuren, te weten dat Stark onherroepelijk dood was. Misschien was dat de reden dat hij toch de woonkamer binnenstapte en de privéfoto’s bekeek. Hij herkende meteen de foto die het meisje had gebruikt voor het opsporingsaffiche. Daarop stond Stark tussen het meisje en de vrouw in en glimlachte. Ja, het was een deel van dezelfde foto dat ze had genomen, maar dan uitvergroot.

Zo zouden zij en William Stark nooit meer komen te staan.

Marco draaide zich om naar de woonkamer en zag voor de eerste keer de scherpe sneden in de bekleding van de bank en in de kussens die slap tegen de rug van de bank lagen.

Hij deed een stap dichterbij met een sterk gevoel van de wanhopige handeling die in het vertrek had plaatsgevonden. Want wanhopig moest het zijn geweest, want wat betekenden deze opengesneden meubels anders? Was Stark helemaal hysterisch geworden? Was dat de reden dat alle laarzen en andere spullen in de kamer van de vrouw er nog steeds waren? Hadden Starks vriendin en haar dochter simpelweg de benen genomen? Was het zo gegaan? Misschien waren ze echt bang voor hem geweest, in dat gevoel kon hij zich in elk geval goed verplaatsen.

Hij schudde zijn hoofd, hij begreep het toch niet. Waarom zou zijn stiefdochter Stark dan graag terug willen hebben? Nee, dat was niet logisch. Dus moest er iets anders zijn.

Hij peuterde wat in de snedes in de bekleding. Er lag een behoorlijke laag stof op, dus het was waarschijnlijk een hele poos geleden gebeurd. Het waren vlijmscherpe, nette sneden, ongetwijfeld met een hobbymes gemaakt. Marco schudde het hoofd. Hij was er zeker van dat iemand met het gevoel voor ordelijkheid als dat van Stark zoiets nooit zou kunnen doen, tenzij hij compleet was doorgeslagen.

Was het jaloezie? Had de vrouw iets gedaan wat ze niet had moeten doen? Was het zo geweest dat de man die alles in zijn leven keurig voor elkaar had, door het lint was gegaan omdat zijn vriendin hem ontrouw was? Was een dergelijke handeling nodig, voordat hij zich van zichzelf en van zijn omgeving kon losrukken?

Of was het iets heel anders?

Marco keek weer naar de foto die het meisje had gebruikt. Hierop stond William Stark met het Afrikaanse sieraad om zijn nek, dat wat Marco droeg, en lachte breeduit, met de kleurrijke, bloeiende tuin op de achtergrond. Alle drie leken zorgeloos en vrolijk, zelfs het meisje, ondanks het feit dat zij er ziek uitzag en diepe, zwarte randen onder haar ogen en ingevallen, bleke wangen vertoonde.

Nee, Marco had de schommelingen die in de levens van gewone mensen konden optreden nooit echt begrepen, dus dit begreep hij ook niet. Deze sneden in de meubels, de verdwijning van Stark, de kleren van de vrouw in haar kamer, al die dingen.

Onder normale omstandigheden zou het hem niets kunnen schelen, maar deze keer was het anders. Hij wilde het begrijpen, daarom was hij gekomen. Hij wilde weten waarom Stark moest verdwijnen en waarom zijn wegen en die van Zola zich hadden gekruist. Misschien lag het antwoord hier of ergens anders.

Toen hij om zich heen keek, kwam het in hem op dat de kapotgesneden bekleding het werk van Zola kon zijn. Had Stark dan iets in zijn bezit wat Zola zocht? En had hij het hier gevonden?

Marco draaide zich om naar de grootste ladekast en deed wat een dief automatisch doet. Voelde aan alle vlakken binnen in en aan de achterkant van het meubel of er iets klem kon zitten of was vastgeplakt. Daarna keek hij achter alle schilderijen, tilde vloerkleden op en deed vervolgens hetzelfde bij de rafelige matrassen in de bedden. Alsof hij naar bundels met geld of kostbare sieraden zocht, werkte hij zich systematisch kamer voor kamer en holle ruimte voor holle ruimte door het hele huis, maar hij vond niets.

Verder was er nog de open brandkast op de vloer van het werkkamertje met de teakhouten boekenkasten, het dichtst bij de voordeur. De brandkast was leeg, maar omdat al het andere zonder resultaat was geweest, ging hij er op zijn knieën voor liggen en stak zijn wijsvingernagel in de hoekjes en trok die in de richting van de kastdeur. Dat leverde niets op, maar dat had hij ook niet verwacht. Dit soort brandkast had geen verborgen ruimtes en kleine, haast onzichtbare sluitmechanismen. Het was maar een doodgewone, ouderwetse brandkast, zo hoog als een tafel met één grote ruimte en een draaimechaniek op de deur.

Voor de zekerheid stak hij zijn hoofd helemaal in de kast, zocht de bodem af naar kieren en draaide toen langzaam zijn hoofd rond. Niets. Niets tot hij zijn hoofd en lichaam helemaal had omgedraaid en bijna op zijn rug op het vloerkleed voor de kast lag. Pas toen zag hij de zwarte letters en getallen op de metalen rand boven de brandkastdeur, met viltstift op de rode metalen rand geschreven. a4c4c6f67, stond er.

‘a4c4c6f67,’ herhaalde hij vier, vijf keer hardop voor zichzelf, tot hij het kende. Zoiets schreef je op zo’n plek niet voor de grap op, en al helemaal niet met een viltstift. De vraag was alleen wanneer het was opgeschreven, waarom, en wat het betekende.

Hij trok zich uit de brandkast en haalde een van de belastingmappen uit de ladekast tevoorschijn, sloeg die op een willekeurige bladzijde open en zocht naar vieren en zessen. Dat was niet moeilijk, want die stonden overal, en inderdaad: het waren dezelfde kronkelige vieren en dezelfde hoekige zessen als in de brandkast. Als William Stark de getallen in de belastingmappen had opgeschreven, dan was hij ook degene die ze in de brandkast had gezet.

Marco ging in een leunstoel zitten en begroef zijn gezicht in zijn handen. a4c4c6f67, wat betekende dat?

Het was een reeks getallen die opliep, net als de letters van het alfabet dat deden. Geen heen en weer springen. accf en 44667, alleen door elkaar heen gezet. Maar waarom stond er geen letter tussen de laatste 6 en de 7? Was dat omdat de twee laatste getallen voor 67 stonden, of was het omdat het in werkelijkheid f6 en f7 betekende? Wat was het systeem?

Op internet stonden een heleboel tests die ermee pronkten dat ze je konden vertellen welk iq je had. Zulke testjes deed Marco met gemak, maar dit hier? Het kon een systeem zijn dat te maken had met archivering of met datasheets. Het kon een code zijn die in talloze combinaties kon worden herschreven en op legio onderwerpen kon worden toegepast. Het kon een wachtwoord zijn voor computers of iets met geheime genootschappen. In wezen kon het van alles zijn, en het probleem was dat het misschien een onvolledige reeks was, of een reeks die je in willekeurige volgorde of eenvoudigweg achterstevoren moest bekijken.

Het meest logisch leek het in Marco’s hoofd dat het een wachtwoord was of een combinatie van een brandkast die heel ergens anders stond dan hier. De vraag was dan of deze reeks van letters en getallen nog steeds iets betekende. Het zou namelijk ook iets ouds kunnen zijn.

Marco ging staan, liep naar een oude Hewlett-Packard-computer en zette die aan, met als resultaat dat hij een paar minuten bromde en steunde totdat uiteindelijk een groengrijs beeld op het reusachtige beeldscherm tevoorschijn kwam. Geen wachtwoord. Niets anders dan oude kinderspelletjes. Daarna zette hij de computer weer uit.

Omdat hij geen andere computers in het huis vond, probeerde hij het uit zijn hoofd te zetten en liep hij vervolgens naar de kelder, in de hoop dat hij sporen kon vinden van iets anders waarmee hij verder kon komen.

Hij was in opperste concentratie, en zijn blik ging al voor de tweede keer zoekend rond in het keldervertrek, toen hij op de onderste traptrede stemmen in de tuin hoorde.

Marco bleef als vastgevroren staan en hield zijn adem in.

Het waren een paar donkere stemmen die hij een beetje te goed kende. Engels en Italiaans grondig met elkaar vermengd, zoals alleen Pico en Romeo dat beheersten.

‘Iemand is ons voor geweest,’ fluisterde Pico daarbuiten. Dan hadden ze het kelderraam al gezien, dat was niet goed.

‘Hé, kijk eens naar die glasscherven, hoe ze liggen. Tegen de muur aan en keurig boven op elkaar. En kijk daar eens. De kelderdeur staat op een kier, en daar staat de tuindeur helemaal open.’

‘Verdomd, je hebt gelijk, Pico.’ Dat was Romeo. Hoe vaak waren ze niet samen op inbraak geweest? Natuurlijk kon de volgende zin niet uitblijven: ‘Marco is hier geweest.’

Marco nam voorzichtig een trede naar boven op de trap naar de begane grond. Als ze ontdekten dat hij nog steeds binnen was, dan zat hij vast als een spin in zijn eigen web. Als hij Pico en Romeo goed kende, dan zou een van hen beiden over een paar seconden door de kelderdeur naar binnen sluipen, en de ander zou in de tuin de wacht houden voor de tuindeur. Net zo zeker was het dat ze een van de andere clanleden op straat hadden geposteerd. Die stond ongetwijfeld tegen een van de wilgen geleund en deed alsof hij over het moeras en het meer uitkeek. Maar hij was daar niet neergezet om van de natuur te genieten. Als er iets dreigends op straat aan kwam, dan zou er een vogelfluitje klinken, alleen wat luider en scheller dan ze in deze buurt gewend waren. Pico en Romeo zouden dan voor je er erg in had zijn verdwenen. Ze waren snel, die twee. Waarschijnlijk de enigen van de clan die Marco konden inhalen. Zo meteen was de jacht geopend.

Marco drukte zijn armen stevig tegen zijn lichaam om zijn hartslag omlaag te krijgen.

Hij kon alleen via de voordeur naar buiten komen, en dan moest hij heel hard rennen.

Geluidloos en achterwaarts nam hij tree voor tree de trap naar boven met het besef dat de twee buiten wisten dat Marco altijd de voorkeur gaf aan tuindeuren als vluchtweg, en daarom zou Pico via de kelder komen, terwijl Romeo bij de tuindeur zou staan te wachten. Als er een eerste verdieping was geweest, dan was hij terstond daarheen gegaan. Een dak was ook al eerder een goede oplossing geweest tijdens een inbraak, maar er was geen eerste verdieping, en het dak was bijna zo plat als een dubbeltje, dus daar kon hij zich ook niet verstoppen.

Misschien kon hij om hulp roepen? Het raam opengooien naar het huis van de buurvrouw en de longen uit zijn lijf schreeuwen. Zo hartverscheurend gillen als hij kon, terwijl hij zich aan het raamkozijn vastklampte. Hopen dat er dan iemand uit de huizen kwam en Pico, Romeo en de derde persoon op straat de stuipen op het lijf joeg.

Hij wiegde even naar voren en naar achteren, terwijl zijn gedachten zijn hersenschors afstruinden naar oplossingen.

Dat zou niet gaan. Ze zouden hem grijpen en iets pakken waarmee ze hem hard op zijn achterhoofd konden slaan. Pico was niet bang om geweld te gebruiken, en als Marco eerst bewusteloos was geslagen, dan zou hij of nooit meer ontwaken of hij zou zonder benen wakker worden.

Wat willen ze hier, was de vraag die Marco zichzelf stelde. Het beeld van de opengesneden bekleding van de bank en de rafelige matrassen kreeg opeens meer betekenis. Ze waren hier al eerder geweest. Zij hadden het gedaan, en nu waren ze hier weer. Maar waarom? Wat zochten ze?

Ze hadden niet op voorhand kunnen weten dat hij hier nu was, want ze hadden verbaasd geklonken toen ze de glasscherven zagen, en dat was zijn voordeel. Ze wisten alleen dat hij hier op een bepaald moment was geweest, dus waren ze hier om heel andere redenen.

Maar waarom?

Kom op nou, Marco, denk na, dwong hij zichzelf.

Hij keek om zich heen. In de kelder kon hij zich niet verstoppen, dat wist hij, en op de begane grond waren geen bergruimtes of ingebouwde kasten. Alleen een aantal plankensystemen met een gordijn in de slaapkamer.

Als ze hier eerder waren geweest, en daarvan was hij absoluut zeker, dan kwamen ze iets halen wat ze de vorige keer niet hadden meegenomen, of iets wat ze in de situatie waarin Marco hen had gebracht te pakken moesten krijgen.

Er klonk gekraak uit de kelder. Marco hield zijn adem in en luisterde, dan was er beneden al iemand in het huis. Het was moeilijk te horen wat daar gebeurde, want het werd overschreeuwd door Romeo’s instructie aan de persoon voor het huis dat hij de voordeur goed in de gaten moest houden.

Dan was ook die vluchtmogelijkheid verdwenen.

Let op dat Romeo je niet door de ramen ziet, maande Marco zichzelf, terwijl hij onder de ramen in de woonkamer door kroop. Hier waren ook geen schuilplaatsen die ze over het hoofd zouden zien, en dat gold ook voor de eetkamer. Dan waren er alleen de twee kleine kamertjes over. Marco stapte de gang in en keek in de vertrekken. Het was hopeloos. Bedden en kasten en allerlei snuisterijen. Niets waar je in kon verdwijnen.

Toen zag hij de brandkast in de werkkamer, met de deur op een kier.

Dáár was voor hem een mogelijkheid, want als Zola’s jongens iets zeker wisten, dan was het dat er in de brandkast niets te vinden was, want die hadden ze gegarandeerd al eerder onderzocht.

Ze zullen overal zoeken behalve daar, probeerde hij zichzelf te overtuigen terwijl hij op zijn knieën ging zitten en de deur naar zich toe trok.

Hij kneep zijn ogen dicht en overdacht de situatie en de drie mogelijkheden. Of ze vonden hem, trokken hem eruit en sloegen hem bewusteloos, of ze vonden hem niet, iets wat hij vurig hoopte. Ten slotte de derde en meest angstaanjagende: ze vonden hem en gooiden de deur van de brandkast dicht.

Hij voelde zijn ademhaling in kracht en diepte toenemen. Als ze het deurtje dichtgooiden, dan zou hij stikken en worden vergeten tot het huis weer werd bewoond.

Marco perste zijn lippen op elkaar. Als die tijd kwam, dan zouden ze hem vinden vanwege de stank. Zijn stank.

Ze zouden een dode jongen vinden die niemand kende, gestikt en weggerot. Een jongen zonder bijzondere kenmerken of identiteitspapieren.

Marco’s hart bonkte nu zo hard dat zijn ademhaling het bijna niet kon bijhouden in die verticale foetushouding, en het zweet begon langzaam te parelen. Zelfs zijn vingers werden vochtig, en de krampachtige greep op de minimale rand van de deur werd steeds moeilijker vol te houden.

Nu klonk Romeo’s stem van bij de tuindeur in de woonkamer, en de man bij de voordeur was ook op zijn plek. Dan ontbrak alleen Pico nog, maar hij zou zich er snel van vergewissen dat de kleine kelder niemand verborg.

De vloerplanken kraakten toen Pico uit de kelder naar boven kwam, en Marco voelde het huis als een levend organisme waarbij de vertrekken aan bundels zenuwvezels hingen. Als er op een willekeurige plek een voet werd neergezet, dan werden er elektrische impulsen gestuurd naar alle uithoeken van het huis en naar de brandkast waarin Marco probeerde geluidloos te zijn, hoewel alles in hem naar de hemel om hulp schreeuwde. Het pompen van zijn hart, de hoog explosieve activiteit van zijn hersenen, de kleren aan zijn lijf, de gordiaanse knoop van zijn ledematen, de angst, de afgesloten ruimte, alles deed de temperatuur in Marco’s lichaam stijgen, waardoor de poriën in zijn huid zich nog verder openden. En terwijl Pico het hele huis deed trillen met zijn ultralichte, glijdende passen over de vloer, dreef Marco’s huid van het vocht. Hij voelde het vooral aan zijn handwortel en in zijn wijsvinger, die het deurtje vasthield. Dáár, aan dat zweterig gladde plekje merkte hij hoe dichtbij Pico was om hem te vinden.

Ik ben hier niet, probeerde Marco geconcentreerd aan Pico’s zintuiglijk apparaat door te sturen. Marco is hier niet, dat is al een tijdje geleden. Doe nou waarvoor je bent gekomen, Pico, maar haast je, de buren zullen weldra in de gaten krijgen dat er iets niet in de haak is met de man die bij de voordeur staat, dacht hij met stijf dichtgeknepen ogen, terwijl kastdeuren klapperden en meubels aan de kant werden geschoven.

Pico was grondig, en dat was ook de reden dat Marco zo bang was.

‘Is er iemand?’ fluisterde Romeo bij de tuindeur.

‘Hier niet,’ zei Pico met normale stem. ‘En in de eetkamer ook niet.’

Nu kwam hij dichterbij, en de deuren naar de kamers van de vrouwen werden helemaal opengeslagen. Marco hoorde duidelijk hoe hij tegen hun bedden schopte en op zijn knieën ging liggen. Hoe gordijnen heftig opzij werden getrokken.

‘Hier ook niet, en ook niet in de keuken,’ riep Pico.

‘Kijk eens in de badkamer in de douchecabine, dat zou net iets voor hem zijn, dat weet ik,’ reageerde Romeo.

Marco voelde de vloer onder zich trillen. Slechts drie meter bij hem vandaan stond Pico in de gang voor de badkamerdeur. Het was alsof zijn blik zich op dit moment in de werkkamer boorde, naar zijn schuilplaats. Alsof zijn röntgenblik slechts ternauwernood door deze met staal beklede kubus werd tegengehouden.

Hij weet dat ik hier ben, hamerde het in Marco’s hoofd. Zijn vinger ving de angst op en gaf nog meer vocht af, zodat hij zijn greep niet langer kon houden en de deur zachtjes begon te glijden, terwijl wit licht als messen door de kier sneed.

In deze smalle opening naar de werkelijkheid zag hij Pico’s voeten naar de badkamer verdwijnen. Sportschoenen van Adidas, nieuwe, geluidloze. Pico in een notendop.

Marco duwde haastig het deurtje open. Hij wist dat hij eruit moest. Terug naar een plek in huis waar Pico al was geweest. Maar op hetzelfde ogenblik riep Pico vanuit de badkamer dat het lelijke rotjong daar ook niet was, dus Marco trok zijn hand naar zich toe, droogde zijn vinger af aan zijn trui, pakte de stalen rand weer beet en trok de deur weer aan.

Toen de deur dichtgleed, zag hij nog net de punt van een sportschoen over de drempel van de badkamer glijden.

Nu stond Pico om zich heen te kijken, terwijl het hele huis in deze stilte kraakte en knarste. Elke voorzichtige ademteug klonk als een kapotte blaasbalg, en Marco’s lichaam stond op knappen. Alle dromen over vrijheid en een leven waarover je zelf besliste, vielen als gloeiend metaal op hem neer. Dit was het moment waarop de werkelijkheid het overnam.

De voeten daarbuiten deden nog een stap naar voren, en opnieuw voelde Marco die borende röntgenblik door het vertrek branden.

Toen stapte Pico de werkkamer binnen en kwam zo dicht in de buurt van de brandkast dat de vouwen in zijn broekspijpen bijna in de kier verdwenen. Het klonk alsof hij in de kast boven de brandkast rommelde. Pico was niet iemand die ergens langsliep zonder het te onderzoeken.

Hij praatte een paar seconden tegen zichzelf, terwijl boeken en andere dingen op de planken heen en weer werden geschoven, en toen viel een van de boeken met een klap vlak voor de brandkast op de grond. Marco hapte naar adem terwijl de adrenaline door zijn lichaam spoot. Als Pico zijn hartslag nu nog niet kon horen, dan was hij doof.

Hij zag Pico naar het boek grijpen en hoe hij in zijn beweging tegen de deur van de brandkast stootte, waardoor Marco zijn grip verloor. De kier licht werd langzaam breder, terwijl Pico’s benen zich bogen. Zo meteen zou hij op zijn knieën voor de brandkast liggen en die openen.

Op het beslissende, krankzinnige moment waarop Marco moest overwegen om zich vrijwillig over te geven, zodat ze hem in elk geval niet bewusteloos hoefden te slaan, klonk er een hels vogelgekrijs dat Pico deed stoppen.

‘Pico, snel! Pak de foto en kom mee,’ riep Romeo van buiten.

Pico’s reactie werd een behendige spurt door de gang en de keuken, gevolgd door het geluid van glas dat werd versplinterd, en tot slot de tuindeur die tegen de buitenmuur knalde.

Daarna was alles stil. De man bij de voordeur had met zijn vogelgekrijs alles afgebroken. Blijkbaar was er iemand in de buurt van het huis gekomen.

Marco rolde naar buiten op de vloer van de werkkamer, als een in elkaar gedrukte metalen klomp die zijn vorm nooit meer zou terugkrijgen. Alle ledematen sliepen, zelfs als hij ze hard wreef. Als hij zijn bloedsomloop niet op gang kreeg, overeind kwam en ervandoor ging, dan riskeerde hij dat iemand opeens de deur kwam binnenstormen, en dan zat hij in het nauw.

Daarom dwong hij zichzelf met grote moeite overeind te komen. De enige mogelijkheid was de tuindeur naar buiten en ervandoor via de achtertuin en de heggen van de aanliggende huizen. Dan moest hij God bidden dat zijn spoor niet dat van Pico en de anderen kruiste.

Het laatste wat hij zag voordat hij het huis verliet, waren de glassplinters van een omgevallen fotolijstje in de kamer. Dát, en verder de lege plek waar de foto van William Stark had gestaan die het meisje voor de opsporing had gebruikt.
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Zola zat de situatie kort te overdenken. Zo meteen belde volgens afspraak zijn contactpersoon, zodat hij over de ontwikkeling in de kwestie-Marco verslag kon uitbrengen. Geen bijzonder geschikt tijdstip.

Hij had de anderen de kamer uit gestuurd, zodat alleen de hond nog over was, dat moest nou eenmaal. Wat gebeurd was, was gebeurd, en dat zou onmiskenbaar consequenties krijgen die de clanleden volstrekt niet hoefden te horen. Juist in hun bijzijn mocht zijn goddelijke status niet kunnen worden betwist, want Zola’s heerschappij kwam uitsluitend neer op autoriteit en op het bewaren ervan. Nee, dit telefoongesprek moest niemand toevallig opvangen.

Toen hij contact had, probeerde hij zonder onderdanigheid te beginnen en legde hij hooghartig uit dat alle ellende werd veroorzaakt door een achterlijk joch, maar dat hij zoals altijd de situatie onder controle had.

Een ijzig koude stem keerde dit zwaard van Damocles van arrogantie tegen hemzelf.

‘We hadden jullie niet voor die opdracht moeten nemen,’ zei de stem kort. ‘Als de jongen de gelegenheid krijgt om vrij in de stad rond te lopen, kan dat enorme consequenties hebben voor iedereen en niet in de laatste plaats voor jullie zelf. Dat heb je zeker wel in de gaten?’

‘Ik heb het onder controle.’

‘Dat heb ik je al eerder horen zeggen. Hoe lang is het ook weer geleden dat die jongen is weggelopen?’

‘Luister! Marco is in Østerbro gespot. Iedereen die daar opereert, is gewaarschuwd.’

‘Ik zie niet in wat dat voor nut heeft, als je me net hebt verteld dat hij in een heel andere wijk heeft ingebroken. Hij kan namelijk overal zijn.’

Zola beet op zijn tanden. Hij had gelijk, dat was niet goed.

‘Luister! Al mijn jongens bevinden zich op dit moment in Brønshøj. Van daaruit spannen we een net uit over de stad naar het centrum. Bovendien hebben we drie auto’s, die rondrijden in het gebied richting Gladsaxe en richting Husum.’

De stem aan de telefoon klonk niet tevreden. ‘Laten we hopen dat het voldoende is. Behalve zijn persoonlijke signalement weten we nu dus dat hij rondloopt met Starks sieraad om. Zorg ervoor dat de foto van het sieraad die je hebt weten te krijgen bij iedereen terechtkomt die bezig is met zoeken. De volgende keer dat jullie hem zien, zorg je ervoor dat jullie hem ook te pakken krijgen, want anders is het beter dat jullie hem laten lopen, begrepen? Als hij niet weet dat wij hem zoeken, dan krijgen we vast snel een nieuwe kans. Begrepen?’

Zola knikte, ook al stond de toon hem niet aan. Deze opdracht had hem al veel te veel gekost. Zijn broer had destijds geprotesteerd en gezegd dat ze het niet moesten doen, maar de driehonderdduizend kroon die ze kregen om William Stark te laten verdwijnen, hadden toch gelokt. De consequentie van dat besluit was geworden dat de helft van de clan sinds november, toen Marco ervandoor was gegaan, inactief was en vooral de laatste paar dagen, iets wat voor de zaken extreem slecht was. Als het gebedel en de diefstallen op zo’n laag pitje stonden, ontbraken er elke dag zevenentwintigduizend kroon in de kas. De driehonderdduizend kroon die ze hadden ontvangen voor de ontvoering en de moord op William Stark, waren allang verbruikt.

Vervloekte Marco. Toen Zola ontdekte hoe schrander hij was, hadden ze hem meteen moeten kortwieken.

‘We zullen goed opletten,’ zei hij tegen zijn contactpersoon. ‘Hij krijgt niet de gelegenheid nog een keer te ontkomen.’

‘Waarom was hij in het huis van William Stark?’

‘Dat weten we niet. We weten ook niet hoe hij dat heeft gevonden. Dat proberen we uit te zoeken, oké?’

‘We hebben het er al eerder over gehad. Kan die knaap het in zijn hoofd halen om naar de politie te gaan?’

Zola dacht na. Ieder antwoord zou uit de lucht zijn gegrepen. Natuurlijk was het een mogelijkheid dat hij hen verlinkte. Maar als Marco in het gat had liggen luisteren terwijl Marco’s vader en hij het begraven van het lichaam bespraken, dan wist hij ook dat zijn vader medeplichtig was. Zou hem dat niet een beetje temperen? Aan de andere kant was hij inderdaad in het huis van Stark geweest, en waarom was dat? Het eerste wat Zola kon bedenken was afpersing. Dat kleine koekoeksjong zou waarschijnlijk al zijn criminele neigingen en vaardigheden gebruiken tegen de mensen die hem hadden gevoed. Hoe meer Zola erover nadacht, hoe waarschijnlijker het leek. Dat moest Marco in geen geval proberen.

‘Naar de politie gaan? Ja, helaas, ik denk dat hij dat in zijn hoofd zou kunnen halen,’ antwoordde hij daarom. ‘Dus die jongen moet worden tegengehouden, koste wat het kost.’

‘Uitstekend.’ Er volgde een lange pauze, een duidelijk bewijs dat Zola’s opdrachtgever het allemaal allesbehalve uitstekend vond. ‘Je moet begrijpen dat ik genoodzaakt ben mijn eigen netwerk te mobiliseren, Zola,’ vervolgde hij. ‘Je moet er trouwens ook niet op rekenen dat we weer contact met jullie opnemen bij soortgelijke opdrachten.’

***

Bankdirecteur Teis Snap was zo geschokt dat hij zich aan zijn bureau moest vasthouden. Een paar seconden geleden had bestuursvoorzitter Brage-Schmidt hem ervan op de hoogte gebracht dat zijn mensen in het veld hadden toegegeven dat de jongen die ze zochten in het huis van Stark had ingebroken. Voordat de ernst van die zin goed was doorgedrongen, had Brage-Schmidt een half miljoen kroon contant verlangd, die terecht moest komen in het gemeenschappelijke potje dat hij als ‘grijp de knaap en maak hem onschadelijk’ betitelde.

‘Moord op een kind op Deense bodem,’ protesteerde Snap zachtjes. ‘Wil jij dat de hoofdaandeelhouders van Karrebæk Bank dat financieren? De strafbepaling voor moord is levenslang, en wie gaat die uitzitten als het wordt ontdekt?’

‘Niemand,’ was het korte antwoord.

‘Niemand? Dat begrijp ik niet, hoezo?’

‘Zover kan het maar beter niet komen, of wel? Maar als het onontkoombaar wordt, stel ik voor dat René E. Eriksen ervoor opdraait.’

Teis Snap liet zijn blik vallen op de foto van René en hem op zijn bureau. Twee jonge studenten, breeduit lachend, en oceanen van gebroken idealen sinds die tijd.

‘Je bent volkomen krankzinnig geworden,’ zei hij zo rustig als hij kon. ‘Daar gaat René onder geen enkele voorwaarde mee akkoord, en waarom zou hij dat ook doen?’

‘Mocht het onontkoombaar worden, dan vragen we hem niet. Hij zal het zelf opbiechten.’

‘Hoe?’

‘In een zelfmoordbrief.’

Teis Snap trok zijn Strand & Hvass-bureaustoel naar achteren en liet zich zwaar in het leer vallen. Zelfmoord als het onontkoombaar wordt, werd er gezegd. Hij hoopte in godsnaam dat het dat niet werd.

‘Voor de zekerheid, en om niet door tijdproblemen te worden verrast, moeten we nu al hebben geformuleerd wat er in die brief komt te staan,’ vervolgde Brage-Schmidt. ‘In de allereerste plaats moeten we alle banden tussen Eriksen en onze tussenpersonen in de ambtenarij in Kameroen zien te verhullen. Jij moet hem vragen dat te doen, dat zal hij het best kunnen. Heb jij onze aandelen op Curaçao onder controle?’

‘Ja, die liggen nog steeds in de kluis van de mcb-bank.’

‘Hebben wij daar sleutels van?’

‘Ja, René en ik hebben die, maar ik heb een volmacht van hem nodig.’

‘Oké, jij zorgt ervoor dat je die vanmiddag krijgt. Dan vlieg je erheen, zorgt ervoor dat je die aandelen in handen krijgt en dat de kluisovereenkomst van hem met de mcb-bank wordt geannuleerd. We moeten de aandelen daaruit zien te krijgen zolang hij nog leeft. Dan hebben we die plus onze eigen aandelen, voor het geval er iets misgaat en een snelle aftocht noodzakelijk wordt, begrepen?’

‘Eh ja, dat denk ik wel.’ Teis Snap zweette als een otter, terwijl hij probeerde de gevolgen te overzien. ‘Als dat onuitsprekelijke toch zou plaatsvinden, waar zou zijn eventuele zelfmoord dan mee worden gemotiveerd?’ vroeg hij voorzichtig. Het woord ‘zelfmoord’ werd bijna gefluisterd.

‘Seksueel misbruik van een straatjongen, natuurlijk. Dat René E. Eriksen samen met zijn ondergeschikte regelmatig geslachtelijke omgang had met deze Marco, en dat Stark om die reden al lang geleden uit pure schaamte die ultieme uitweg had gekozen.’

Ja, Teis Snap was geschokt, maar toch voelde hij zijn hartslag een tikkeltje rustiger worden. Met die laatste zinnen hoopten de voordelen zich op. Het lukte zelfs om de verdwijning van William Stark te verklaren.

‘Maar dat vereist dus dat we de jongen vinden, nietwaar? Hij moet die uitleg maar beter niet kunnen tegenspreken. Maar wat als we hem vinden? Als hij van de aardbodem is verdwenen, wie moet er een aanklacht tegen Stark en Eriksen wegens deze vergrijpen indienen?’

‘Die aanklachten komen tot uiting via de brief van Eriksen. Daarin schrijven we in het onderhavige geval precies waar hij het lichaam van de jongen heeft verborgen voor hij zelfmoord pleegde.’

Teis Snap fronste zijn voorhoofd. Hij had in zijn leven veel akelige beslissingen genomen, met net zulke akelige consequenties. Maar gefingeerde zelfmoord en dode lichamen van jongetjes waren in zijn wereld geen vanzelfsprekende grootheden. René kende hij vanaf zijn middelbareschooltijd, en Teis had zelf ook kinderen, hoewel die wat ouder waren dan de jongen die ze zochten.

‘Ik begrijp het. Het is gruwelijk en toch logisch, dat zie ik ook wel. Maar daarom moeten we wel eerst die jongen vinden.’

‘Ja, en daarom moet jij meteen dat half miljoen vrijgeven voor de opsporing. Mijn contactpersoon heeft een paar speurhonden die gewend zijn om mensen te traceren, we moeten ze alleen laten invliegen. Als je het geld nu overmaakt, dan beginnen we.’

Snap liet zijn hand over zijn bureau glijden. Dat halve miljoen viel wel te regelen. Hoe sneller dit achter de rug was, hoe beter, dat stond zo vast als een huis.

‘Ik regel dat geld. Maar ik zeg: wee ons als de autoriteiten ons hieraan weten te koppelen. Jullie zorgen met honderd procent garantie dat dit niet gebeurt, oké?’ Hij legde de klemtoon op het woord ‘jullie’. ‘Ik wil niet weten hoe en wanneer, en wat jullie doen, begrijp je dat? René is tenslotte wel een oude vriend.’

‘Ze zullen echt hun uiterste best doen, ja.’

‘Wat zijn dat voor mensen die jullie invliegen?’

‘Ik geloof niet dat jij je daar zorgen over hoeft te maken, vind je wel, Teis?’

***

René E. Eriksen had op zijn werkkamer gezeten en routineus de speech van de minister voor het parlementsdebat van de volgende dag doorgenomen. Door de jaren heen had hij geleerd zijn superieuren door storm en tegenwind te loodsen, en ongeacht wie er in de oppositie zat, hun kritiek mislukte altijd, want René E. Eriksen was goed in het overbrengen van de kunst om niets te zeggen. Als een debat op zijn felst was, zou het nooit over de essentie gaan, want die kenden alleen hij, zijn naaste ambtenaren en de minister zelf. Daarom was Eriksen een populaire man in de steile piramide van ambtenaren, en de secretaris-generaal kon altijd met een gerust hart zijn aandacht op andere afdelingen en zaken vestigen.

Dit was zo’n normale, goede dag waarop René E. Eriksen bijzonder in zijn nopjes was. In elk geval tot de speciale mobiele telefoon met het prepaidkaartje in zijn la van zich liet horen.

Dan was er nieuws van Teis Snap.

Dit keer werd het een kort maar precies resumé, wat hij helemaal niet van Snap gewend was. Het was bijna of zijn oude klasgenoot ieder woord van tevoren had ingestudeerd. Maar ongeacht of dat zo was of niet, wat nu naar buiten kwam, was huiveringwekkende informatie.

Een jongen die de moord op William Stark kon onthullen, liep vrij rond, zei Teis Snap. Om deze anders onvermijdelijke lawine van mogelijke schandalen tegen te houden, moest hij uit de weg worden geruimd. De opsporing was al in gang gezet.

Een jongen!

‘Om die reden moeten wij onze sporen uitwissen. Jij moet alles verwijderen wat jou in verband kan brengen met ons en met je lakeien onder de ambtenaren in Yaoundé, zoals we ons ook ontdoen van alles wat ons in verband kan brengen met de mensen die het geld verdelen, en zorg dat het geld uit Kameroen verdwijnt, goed? Tegelijkertijd bel je de officiële instanties in Kameroen en zeg je dat het project een tijd op een laag pitje komt te staan. Tegen je medewerkers zeg je dat je een routinecontrole moet uitvoeren om te kijken of er onregelmatigheden plaatsvinden bij de overheid in Yaoundé, maar zorg ervoor dat die rottige pygmeeën in de jungle iets krijgen van wat ze toekomt, tot de storm is overgewaaid, oké? Neem contact op met de opvolger van Louis Fon, zodat er bananenbomen in overvloed kunnen worden gekocht voor de aanplant. Zorg dat het zo snel mogelijk gebeurt. Ga meteen aan de slag, en niet pas morgen, begrijp je wat ik zeg, René? Jij bent de enige die we hebben die dat kan doen, en die het ook eenvoudig, voorzichtig en zonder sporen kan.’

‘Stop eens eventjes, Teis. Heb ik destijds niet benadrukt dat ik niet wilde weten wat jullie achter de coulissen uitspookten?’

‘Jawel, maar zoals de zaken er nu voor staan, zijn er mails en verslagen die je uit het systeem moet vissen. Ik vertel je dit, zodat je de ernst ervan begrijpt. Net zo goed als jij ervoor hebt gezorgd dat je Starks laptop in handen kreeg, zodat eventueel compromitterende informatie niet naar buiten kwam, is het nu zo dat alles kan instorten als we die jongen niet te pakken krijgen, vooral als we er niet op voorbereid zijn. Maar we zijn erop voorbereid, nietwaar, René?’

René knikte voor zich uit. Hij begreep de argumentatie, maar tegelijkertijd stak een duiveltje zijn drietand in Renés onderbewuste. Misschien hadden Teis Snap en Jens Brage-Schmidt voordeel bij deze versluiering, maar had hij dat zelf ook? Plaatste hem dat in werkelijkheid niet in een slechte positie, zodat hij het risico liep zelf in de voorste linie te staan als de fraude werd ontdekt? Of zat er iets anders achter dit gevoel?

‘Dan nog iets, René. We zijn ongerust geworden over onze aandelen op Curaçao. Als het hier in Denemarken misgaat, schat Brage-Schmidt in dat ze de aandelen aan ons kunnen koppelen, en dan lopen we het risico dat ze in beslag worden genomen. Maar nu hebben we iemand gevonden die ons tien procent onder de dagwaarde wil geven, dus heb ik een handtekening van jou nodig voor de bank op Curaçao. Ik heb je volmacht nodig om bij de bankkluis te komen, dan kan ik alle aandelen eruit halen.’

‘Aha. Maar wat als ik mijn aandelen wil houden? Waarom moet ik tien procent van vijftien miljoen aan een onbekende weggeven als ik ze zelf voor het volle pond kan verkopen, dat snap ik niet.’

‘Je moet begrijpen dat we één lijn moeten trekken in onze beslissingen, en wat dit betreft ben je in de minderheid.’

René voelde een paar nekspieren zich aanspannen. Het was alsof er een executiezwaard boven hem hing. Alle signalen stonden op rood. Het was niet alleen het verzoek, maar het waren ook de omstandigheden waaronder dat werd overgebracht. Het leek toch nergens naar om hem over iets zo belangrijks te bellen en dan ook nog zonder enige waarschuwing vooraf? Het minste wat hij had verwacht was een persoonlijke bijeenkomst, waar ze gezamenlijk de beslissingen namen die genomen moesten worden.

Was dit het moment waarop ze er met alles vandoor gingen en de plaat poetsten? Hoe kon hij er zeker van zijn dat ze al zijn interesses in deze kwestie respecteerden, en dat zijn aandeel niet opeens in rook opging?

René mobiliseerde al zijn instincten en ervaring, want deze chaos mocht in elk geval niet ten koste van hem en van zijn geld gaan, zoveel was zeker.

‘Ik wil garanties, Teis. Schriftelijke garanties, zodat ik weet wat ik aan jullie heb. Jij moet mijn aandelen in de Karrebæk Bank kopen, tegen de dagwaarde. Ik wil dat jij het geld overmaakt naar een rekening bij Danske Bank, en voor die tijd krijg jij van mij geen volmacht. Als je de aandelen hebt verkocht, moet je alle overschrijvingspapieren en overboekingen met een koerier naar mijn werkkamer op het ministerie sturen. Ik wil ook je schriftelijke verklaring hiernaartoe gestuurd krijgen. Ik wacht op mijn werkkamer tot ik die heb, Teis.’

Hij klonk rustig aan de andere kant van de lijn, maar René wist beter. Teis Snap was op dit moment woest.

‘Je weet best dat dat niet kan, René. Hou daar nou mee op. We hebben de financiële middelen niet om jouw Deense aandelen tegen die koers terug te kopen, en wanneer we dat niet kunnen, betekent het dat er grootaandeelhouders van buitenaf bij zullen komen die we niet onder controle hebben. Ze zullen bestuursposten opeisen en te veel inzage krijgen. Dat gaat gewoon niet, dat kan ik niet toestaan. Niet nu!’

‘Goed. Maar wat dan als ik met dat uitgangspunt er niet mee akkoord wil gaan dat jullie die jongen vermoorden?’

Hij telde de seconden. Tijdens hun studie was Teis Snap niet de meest begaafde student geweest, en begaafd was hij nog steeds niet. Ondanks een goede neus voor financiën was hij niet de persoon die geniale, revolutionaire ideeën uitdacht. In dat verband had de ervaring René geleerd dat hoe langer Snaps pauzes werden, hoe lelijker hij in de knoei zat.

Deze keer werd de pauze verbazingwekkend kort, maar het antwoord was er ook naar.

‘Als jij dat niet wilt, zeg je! Maar dat wil je echt wel.’

Daarna verbrak hij de verbinding.

Een halfuur lang liet Eriksen zich door niets en niemand storen. De deur ging dicht, zodat zijn ondergeschikten wisten dat hij in winterslaap was gegaan.

Sinds ze met de fraude waren begonnen, was de koers van Renés a-aandelen in Karrebæk Bank met tweehonderdvijftig procent gestegen. Om precies te zijn stonden zijn bankaandelen nu op een waarde van veertien komma zeven miljoen kroon, een bedrag dat hij met een beetje oplettendheid en het juiste geografische vertrekpunt kon omzetten in vijfentwintig jaren relatief luxe leven aan de andere kant van de wereld. Zijn vrouw had nog steeds de idealen die een kleine kantoormuis uit Hurup een leven lang beperkt tot de geborgenheid van de burgermanshuizen in Ballerup en twee keer per jaar op vakantie naar Zuid-Europa. Dus als hij haar moest zien los te rukken uit de invulschema’s uit de postordercatalogus van Peter Hahn en van het geregeld afhalen van kleinkinderen die te verkouden waren voor de kleuterschool, dan zou het een gevecht tegen windmolens worden.

Maar ongeacht of hij zijn vrouw kon ompraten of niet, er ontstond in deze stoffige werkkamer, waar door bureaucratie voortgebrachte papierstapels en donkere panelen zijn hele horizon bepaalden, een steeds verbetener voorstelling dat het zo moest gaan. Maar omdat het niet met de hulp van Teis Snap kon, nu het leek alsof catastrofes en weerzinwekkende beslissingen met lawineachtige snelheid op hem afkwamen, trok hij zijn la open en haalde het visitekaartje eruit dat hij een paar jaar geleden met tegenzin in handen gedrukt had gekregen door een van die opdringerige kerels die het prima vinden tijdens een kinderfeestje financiële klanten te werven.

Hij belde dit dun behaarde parvenu van een achterbuurtbankier, en binnen twee minuten stemde deze erin toe om Renés aandelen in Karrebæk Bank te verhandelen voor de helft van de gebruikelijke provisie van zes procent. Voor 441.000 kroon wilde hij best naar het hoofdkantoor van Karrebæk Bank rijden om Renés aandelen op naam uit de kluis te halen. De verkoop zelf was net als de overboeking een formaliteit.

René was tevreden. Er bestond een risico dat de niet-genoteerde aandelen in het depot in Willemstad op Curaçao verloren zouden gaan, hoewel hij die niet zonder slag of stoot van zich zou laten afpakken; maar zonder als uiterste consequentie bereid te zijn dit offer te brengen, kon hij zich niet van de anderen losrukken. En daartoe voelde hij zich genoodzaakt.

Daarna ging hij staan en haalde een plastic steekmap uit de kast. Daarin lagen vijftien velletjes papier, waarvan het belang grensde aan dat van een levensverzekering.

De eerste bladzijden waren kopieën van het dossier van personeelszaken over William Stark. Persoonlijke gegevens, arbeidsvoorwaarden en cv, allerlei losse feiten, terwijl de rest van de papieren manipulaties waren van documenten die hij op de computer van Stark had gevonden, en verder nog een vel papier dat in Starks bureau had gelegen in verband met de laatste behandeling van zijn stiefdochter.

Het idee voor deze manipulaties was ontstaan toen de politie hem destijds over Stark had ondervraagd in verband met zijn verdwijning. Toen was het gemakkelijk en soepel verlopen. De vragen waren eenvoudig en oppervlakkig geweest, evenals zijn antwoorden, maar wat nu als ze op een gegeven moment met meer vragen terugkwamen? Wat als Teis Snap en Brage-Schmidt hem in de steek lieten?

Als hij er goed van afkwam, moest hij een verhaal construeren dat steekhoudend was. Daarom had hij het lithiumbatterijtje uit Starks laptop gehaald en had hij de informatie veranderd in de documenten die over het Bakaproject gingen.

Dat had hij gedaan op een avond thuis toen Lily allang onder de wol was gekropen. Onder de lichtkegel van de bureaulamp had hij vol spanning Starks virtuele wereld geopend en vastgesteld dat je met twee gebruikersaccounts kon inloggen. Eentje die ‘ministerie’ heette, zonder inlogcode, en eentje die ‘privé’ heette mét code.

Er waren slechts een paar minuten verstreken en toen wist René dat het goed was dat ze William Stark uit de weg hadden geruimd. Veel te veel van Starks notities gingen over onregelmatigheden en afwijkende procedures inzake het Bakaproject. De notities onthulden niet direct onrechtmatigheden, maar wisten toch de verdenking op te roepen dat er zaken waren die nader moesten worden onderzocht. Dat Stark dat niet had gedaan, was hun geluk geweest. Nu had hij die mogelijkheid in elk geval niet meer.

René had de rest van de nacht proberen uit te vogelen welke logincode de gebruiker die ‘privé’ heette zou kunnen hebben. Toen dat niet lukte, ging hij naar de kelder, maakte het paneel dat voor de verwarmingsbuizen zat open en legde de laptop daarachter. Daar kon hij ongezien blijven liggen tot hij het ding weer nodig had.

Nu zat hij dus een paar jaar later met de papieren die hij met behulp van Starks aantekeningen had gemanipuleerd. Dingen die voorheen hadden gewezen op Renés sturing van het project en die nu wezen naar Teis Snap en William Stark zelf.

Daarom was het extra logisch dat hij nu het laatste papier uit de map haalde en in de hoek met de typische letters en getallen van William Stark schreef: overboeking naar de maduro & curiels bank – en aansluitend het nummer van de mobiele telefoon van Teis Snap.
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Weer had hij een hele nacht als een zwerver buiten geslapen, en de grijstinten van de straat begonnen zich zo zoetjes aan meester te maken van zijn kleren en gezichtsuitdrukking. Marco was niet bang, maar hij voelde zich onzeker, en daar had hij goede redenen voor.

Kasim, de eigenaar van het internetcafé, had hem al gewaarschuwd terwijl hij de Randersgade af reed in zijn pas gepoetste bmw en Marco bezig zag de lokale supermarktcontainers af te struinen naar weggegooid fruit en brood. Het was toeval dat hij hier was, maar het was beter achter kleine winkels te zoeken dan bij grote ketens als Netto of Brugsen, waar je concurrentie had van jonge Denen die in een woongemeenschap woonden en niet wilden delen. Zelfs daar op het laagste niveau was er nog sprake van een klassenstrijd.

‘Alle gajes en tuig dat kan lopen en kruipen is op zoek naar jou,’ riep Kasim uit het zijraampje. ‘Kijk maar uit hier in de buurt, Marco. Je kunt beter maken dat je wegkomt.’

Dan was het dus nog steeds aan de gang.

Maar Marco kon niet zomaar verdwijnen. Hij geloofde niet echt dat ze in Østerbro naar hem zochten, en in de woning van Eivind en Kaj lagen vele duizenden kronen die van hem waren, en tot hij die had, bleef hij in de buurt.

Hij was nu meerdere keren langs de verlichte ramen van hun woonkamer gelopen en langs de stomerij, waar nog steeds een bordje op de deur hing dat meedeelde dat ze wegens ziekte waren gesloten.

Dan was Kaj er nog steeds niet bovenop.

Maar als hij weer beter was en aan het werk ging, zou hij zich hoe dan ook toegang tot de woning verschaffen. Het belangrijkste was nu om de beweging van Zola’s mensen in de gaten te houden. Over een week of twee zouden ze waarschijnlijk denken dat hij was verdwenen, en dan was er hopelijk rust, zodat hij zich weer vrij kon bewegen.

Om die reden hield hij zich voorlopig verre van mensenmassa’s en keek hij uit voor onverwachte bewegingen en gebeurtenissen. Daarom keek hij waar auto’s met buitenlandse nummerborden en iets te donkere ramen geparkeerd stonden, en daarom wist hij wanneer mannen van buitenlandse afkomst met veel te waakzame blikken door het stadsdeel liepen.

Deze zaterdagochtend leek alles normaal. Østerbro was in zomerse warmte en rust ontwaakt. Zo’n dag waarop de Denen op de trottoirs met vriendelijke, voorjaarsachtige gezichtsuitdrukking langs en door elkaar heen liepen.

Marco had zijn dagelijkse sluiptocht langs de stomerij via de gevel aan de overkant van de straat gemaakt en had geconstateerd dat de wachttijd nog niet voorbij was.

Misschien is Kaj er erger aan toe dan ik dacht, omdat Eivind ook niet in de winkel is, dacht hij.

Hij ging in de kelderhals van een voormalige hoekwinkel in de Willemoesgade staan en doorliep voor de duizendste keer de ontwikkeling van de gebeurtenissen. Als Kaj en Eivind hem hadden geholpen in plaats van hem eruit te gooien, dan had hij een slecht geweten gehad over Kajs lot, maar zo was het nu dus niet. Hij begreep best dat ze bang waren geworden, en dat ze niet wilden dat hij nog langer bij hen woonde na wat er was gebeurd, maar had hij ze soms overvallen? Had hij er soms vrijwillig voor gekozen om als slaaf van Zola te leven? Had hij een vader gekozen die bereid was om de gezondheid en het leven van zijn eigen zoon op te offeren om zijn jongere broer te behagen? Had hij soms iemand vermoord?

Marco hief zijn hoofd en rechtte zijn rug. Nee, hij had geen reden om een slecht geweten te hebben of zich te schamen. Het kon best zijn dat hij zo langzaamaan wat ranzig begon te ruiken en geen geld op zak had, maar hij had zich bevrijd. Hij stal niet langer en hij bepaalde zelf wie hij was en wat hij wilde worden. Op dit moment was hij een zigeuner, en als dit allemaal achter de rug was, dan was hij gewoon zichzelf.

Hij keek naar de gevel aan de andere kant van de straat en zag een bleek gezicht dat achter een gordijn in de benedenwoning verdween. Er is iets mis, dacht hij automatisch op het moment dat een bestelwagen die hij maar al te goed kende de hoek om kwam scheuren bij de Fiskedamsgade en tegen het verkeer in zijn kant op kwam.

Het kostte hem een fractie van een seconde om te registreren dat er nog een auto uit de richting van de Østerbrogade kwam, dus zo meteen waren beide auto’s bij hem.

Toen hij Hector herkende achter het stuur van de bestelwagen, schoot zijn hartslag omhoog naar tweehonderd, terwijl zijn benen zich als een dolle afzetten tegen de klinkers in de Lipkesgade.

Waarheen, waarheen? schoot het koortsachtig door hem heen, terwijl de auto’s slippend de hoek om jakkerden. De Classensgade was te open en te breed, dus hij moest proberen naar de Kastelsvej te komen en dan kijken of hij via die kant kon wegkomen.

Het was simpelweg de slechtst denkbare plek waar hij ontdekt had kunnen worden. Nota bene hier, waar het verkeer anders zo rustig was en waar hij zich veilig had gevoeld. Hoe kon hij ook weten dat ze in de gebouwen spionnen hadden?

Hij hoorde ze uit het raampje schreeuwen dat hij moest stoppen en dat ze hem niets zouden doen.

Nu verscheen de Britse ambassade vlak voor hem op de Kastelsvej met haar wirwar aan sluizen en traliewerk. Een personenauto die voor de ambassade stond, had de aandacht getrokken, en een heleboel veiligheidsbeambten stonden op straat en blokkeerden het paadje dat naar Garnisons Kirkegård liep, dus daar kwam niemand langs. Vlak voor hem stond een veiligheidsbeambte te oreren met de chauffeur, met wie het niet zo goed leek te gaan. Omdat men juist in dit gebied geen enkel risico nam met onregelmatigheden, draaide de laatste bewaker zich met een onvermurwbare blik om naar het tafereel dat nu op hem af kwam stormen en wist op die manier de auto’s achter Marco hun vaart te laten minderen.

Marco keek in de richting van de Østerbrogade. De afstand via de Østerbrogade naar Garnisons Kirkegård, waar hij een aantal goede schuilplaatsen had uitgezocht, was te groot.

Een paar mannen met kogelvrije vesten stapten naar voren en verzochten hem onmiddellijk weg te gaan.

Van die bewakers kan ik geen hulp verwachten, dacht hij terwijl hij langs hen rende. Over enkele seconden hadden zijn achtervolgers hun auto aan de kant gezet en waren ze eveneens langs het tafereel gedirigeerd, en dan had hij geen andere mogelijkheden meer over dan een weg in te slaan die werd omgeven door weelderig uitgelopen bomen en huizen waarvan de bewoners geen weet hadden van het onheil dat hem zo dadelijk te wachten stond.

Hij hoorde de bestelwagen achter zich remmen en de portieren opengaan. Dan waren ze uitgestapt en klaar om hun missie af te ronden.

Marco sprong voor zijn leven en bereikte snel het einde van de doodlopende weg, waar zich godzijdank een paadje tussen de woonblokken en een omheind, geasfalteerd voetbalveldje opende.

Op het veldje rende een groepje allochtone jongeren schreeuwend achter een bal aan, terwijl hun luie vriendjes buiten het veld stonden te roken en commentaar gaven op de wedstrijd.

‘Help mij, er zit een stelletje bikers achter mij aan,’ smeekte hij terwijl hij voorbijstoof.

Dat voordeel had hij dan toch van zijn donkere uiterlijk. Want de allochtone jongens gooiden hun sigaretten op de grond en het spel viel zo abrupt stil, dat de bal nog in de lucht hing op het moment dat alle donkere gezichten zich richtten op Marco’s achtervolgers.

Voor hij in tegengestelde richting verdween, naar de zijstraten die naar de jachthaven liepen, zag hij nog net hoe Hector en de anderen hun handen afwerend voor zich hielden, voor de groep allochtone jongeren zich op hen stortte.

Hij durfde niet aan het resultaat van die ongelijke strijd te denken. Dat zou een volgende ontmoeting met Hector en de anderen niet eenvoudiger maken.

Dus dat kon maar beter nooit meer gebeuren.

Hij wachtte in de Randersgade tot de koplampen van Kasims blauwe bmw zich door de rijen geparkeerde auto’s worstelden.

Hij keek vermoeid, maar ergens ook verbaasd toen Marco naar voren stapte en zijn hand opstak om hem tegen te houden.

‘Ben je hier nog steeds, Marco? Zei ik niet dat je moest maken dat je wegkwam?’

‘Ik heb geen geld.’ Hij boog het hoofd. ‘Ik weet ook wel dat ik je al geld schuldig ben. Dat onthou ik.’

‘Kun je niet naar de politie gaan?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken een plek waar ik naartoe kan. Misschien kun jij mij daarheen brengen? Woon jij niet buiten de stad?’

‘Ik woon in Gladsaxe.’

‘Kan ik met je meerijden naar Utterslev Mose?’

Kasim boog voorover naar de bijrijdersstoel en legde een paar plastic tassen op de vloer. ‘Dan blijf je in elkaar gedoken zitten tot we de stad uit zijn, goed?’

Het werd een vrij zwijgzame rit, Kasim wilde blijkbaar niet al te veel weten, mocht iemand hem vragen komen stellen.

‘De winkeliers in de buurt zijn doodsbang en willen niet dat je nog contact met ze zoekt,’ was ruwweg het enige wat hij zei voor hij Marco afzette.

Wat viel er ook meer te zeggen? Marco begreep best welke problemen hij hun had gegeven. Daar was hij beslist niet trots op.

De wandeling van de blokhut aan het begin van de autosnelweg langs het meer naar het huis van Stark werd een aanslag op Marco’s geweten. Hij wilde niet stelen, maar in de kasten van Stark hingen kleren die hij kon gebruiken, en in de kelder stonden een wasmachine en gevulde weckflessen, ook al was dat zure troep. Er waren ook bedden met beddengoed. Alles bij elkaar genoeg om zijn huidige situatie een beetje te verbeteren.

Daarom werd hij zondagochtend wakker met het bedrieglijke gevoel dat hij een nieuwe fase in zijn leven was begonnen. Alleen al de gordijnen en het zonlicht dat door de ramen viel, waren ongewoon. Heel alleen liggen in een prachtige, goed ingerichte slaapkamer was niet alleen een luxe voor hem, het was bijna het toekomstbeeld dat hij voor ogen had.

Hij rekte zich uit in het bed en probeerde de gedachte van zich af te schudden. Hier kon hij sowieso niet blijven, het risico was te groot. Gisteren hadden ze hem bijna te pakken gehad, het was bijna misgegaan. Wilde hij voorkomen dat zoiets nog eens gebeurde, dan moest híj degenen observeren die hem zochten en niet andersom. Hij moest ze voortdurend een stap voor zijn.

Hierbinnen was het moeilijk te zien dat er anderen in het huis hadden gewoond dan de man zelf, dacht hij, terwijl hij in de keuken zat te kauwen op komkommers in het zuur. Als hij vroeger in zo’n soort buurt in een vrijstaand huis als dit inbrak, had hij op zijn minst verwacht een paar goede keukenmachines en gemakkelijk te verkopen messen van Solingen, Masahiro, Raadvad of Zwilling aan te treffen. Maar dat was hier niet het geval. Er waren ook geen schorten of potten of snuisterijen die erop konden wijzen dat er vrouwen hadden gewoond.

Waarschijnlijk hadden ze dat allemaal meegenomen toen ze waren verhuisd.

Slechts één ding week af van het totaalplaatje, en dat was een magazine naast de keramische platen. Een heel gewoon weekblad met de gebruikelijke vrouw op de voorkant en de al even gebruikelijke pakkende regels over gezondheid, mode en dergelijke. Niets bijzonders, maar toch viel het op.

Marco ging staan en pakte het blad. donderdag 7 april 2011, stond er op de voorkant, dus het was iets meer dan een maand oud.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hoe was dat hier beland? Wie kwam er in dit huis? Het was hier immers ook nog redelijk schoon. Kwamen Tilde en haar moeder hier soms nog steeds? Was dit misschien een vrouwenblad dat Tilde in haar handen had gehad? Hadden ze hier water gekookt voor de thee en hadden ze het ondertussen gelezen? Misschien hadden ze het vergeten toen ze vertrokken, en waren ze hier sindsdien niet meer geweest.

Hij rook eraan. Het rook nergens naar, teleurstellend genoeg.

Daarna bladerde hij het door en gooide het op tafel. Toen ontdekte hij wat samengekruld plastic op de vloer naast het kookeiland.

Hij schopte ertegenaan en zag een paar witte glinsteringen, toen het over het linoleum rolde. Dat prikkelde zijn nieuwsgierigheid, en hij pakte het plastic op en vouwde het uit. Het was een soort verpakkingsfolie met een opgedrukt label waarop malene kristoffersen stond en haar adres aan de Strindbergsvej in Valby.

Kristoffersen! Dat was dezelfde achternaam als die van Tilde. Misschien was zij dan haar moeder.

Marco knikte voor zich uit. Ja, dat was ze gegarandeerd.

Dus nu had hij haar adres.

Het huis was groter dan verwacht. Geel met een merkwaardig, bijna loodrecht rood dak vlak onder de normale dakhelling. Het was zo’n buurt die de clan uit de weg ging bij het inbreken. Er waren wel tuinen en een heleboel plekken waar je je kon verstoppen of die je kon benutten om weg te komen, maar de huizen lagen zo dicht tegen elkaar aan dat de buren bijna alles konden zien wat er achter de ramen ernaast gebeurde. Daarom was hij heel voorzichtig, toen hij door de opening in de heg sloop en las wat er op de twee postbussen stond die naast de knalrode deur stonden.

Er woonden dus twee gezinnen in het huis, en op de bovenste postbus zat een verweerde sticker waarop tilde & malene kristoffersen stond.

Marco haalde diep adem en staarde naar de roodgeverfde ramen boven zich. Daarboven woonden ze dus, en omdat het zondag was, waren ze misschien ook wel thuis.

Durfde hij aan te bellen? Wat moest hij tegen hen zeggen?

Hij stond even met een trillende vinger op de deurbel gericht, toen hij twee heldere stemmen op het trottoir hoorde.

Er komen mensen aan, dacht hij en hij liet zich als in een reflex opzij vallen onder een bosje. Toen hoorde hij gelach en zag twee gestaltes met hun fiets aan de hand door de opening in de heg komen.

Vanuit zijn lastige houding kon hij hun gezichten niet zien, maar hij keek ze na tot ze om de hoek van het huis waren verdwenen, waar het klonk alsof ze hun fietsen neerzetten.

Tildes moeder kwam als eerste weer om de hoek. Donker haar, vrij knap en met een grote boodschappentas onder de arm.

‘Heb jij de sleutel, Tilde, want die van mij ligt helemaal onder die rotzooi van de vlooienmarkt die we hebben verzameld.’

Daarop klonk er een lach die Marco een warm gevoel gaf.

Toen hij Tilde uiteindelijk zag, moest hij achter de lichte bladeren wel glimlachen. Ze was prachtig. Een beetje mager en slungelig en met grote voeten, maar ze zweefde zo licht als een balletdanseres over de tegels en hield de sleutel zwaaiend voor zich uit.

‘Je bent een schat,’ zei haar moeder terwijl Tilde de deur opendeed.

‘Jij ook, mam,’ reageerde ze. Toen waren ze verdwenen.

Marco zette het beeld in zijn hoofd stil. Hij zou haar gelaatstrekken onthouden. Hij zou ze onthouden, omdat ze hem op dit moment een heel warm gevoel had gegeven. Alleen al haar stem ontroerde hem.

Vergeet dat jouw vader haar stiefvader heeft vermoord, zei hij tegen zichzelf. Hoe zou hij haar ooit kunnen benaderen, en helemaal nu hij had gezien hoe ze was? Nu de ondefinieerbare genegenheid die hij voor haar had gevoeld vanwege het opsporingsaffiche voor William Stark een gezicht en een lichaam had gekregen, met een bijpassende klaterende lach?

Hoe kon hij haar benaderen als hij zoveel voor haar voelde, maar ondanks de informatie die hij had gehad, niets had ondernomen?

Marco kwam uit de bosjes en wandelde langzaam de weg af, langs bontgekleurde huizen die hem vanbinnen alleen nog maar somberder maakten.

Hij moest iets doen. Ook al zou het haar ontzettend veel pijn doen de waarheid te horen, vond hij wel dat hij haar die verschuldigd was. Daarom was het noodzakelijk om naar de politie te gaan, ook al zou dat betekenen dat hij zijn vader moest offeren.

De volgende ochtend liep hij naar de kast met dameskleren en vond een geblokt overhemd, dat beter was dan dat hij aanhad en dat qua grootte paste. In de gang pakte hij een windjack, en in de kelder trok hij zijn pasgewassen onderbroek, shirt, sokken en broek uit de droger.

Hij bekeek zichzelf in de spiegel van de badkamer en knikte. Opeens zag hij er heel acceptabel uit. In elk geval goed genoeg voor wat hij moest gaan doen. Nu had hij alleen nog wat contant geld nodig, en dat was het lastigste.

Kon hij maar wat van Starks kleren verkopen, die de man absoluut nooit meer nodig zou hebben, dan was zijn geldprobleem in elk geval een stuk kleiner geworden. Maar niemand kocht oude kleding, en niemand kocht doodgewoon aardewerk, of meubels. Niemand kocht analoge tv-schermen, pc’s of hifi-systemen, en niemand kocht snuisterijen. Dus zelfs al was er sprake van een heel gewone Deense woning, er was niets van waarde in het huis dat je in geld kon omzetten. Denen waren dol op shoppen. Dus alles van een paar jaar oud was opeens waardeloos geworden.

Misschien maar goed ook. Op dit moment waren wat kleren en een halve pot ingelegde komkommers het enige wat hij in lange tijd had gestolen. Daar kon het ook beter maar bij blijven.

Vijf minuten lang liep hij op blote voeten door het huis om zich het kriebelende, aangename gevoel van zachte vloerbedekking in te prenten en om te voelen hoe het was ergens een thuis te hebben, met spullen om je heen waar je van hield en die van jezelf waren.

Ten slotte stond hij voor de brandkast en voelde weer de onrust die dat in hem opriep. Daarna ging hij op zijn knieën zitten en keek onder de rand boven de deur om te zien of hij zich de code nog steeds kon herinneren.

Ja, dat kon hij. a4c4c6f67.

Hij lachte even om zichzelf en het mysterie en ontdekte toen opeens dat de getallen en de letters niet regelmatig geschreven waren, maar in paren en in verschillende grijstinten. Zoals het ochtendlicht nu in het vertrek viel, was het goed te zien. a4 was heel duidelijk geschreven. c4 was wat rafelig aan de rand, alsof het met een oude stift was geschreven. Als je beter keek, dan waren c6, c6 en 7 ook op verschillende tijdstippen geschreven. Kort samengevat was de code stukje bij beetje gegroeid. Hij ging op de grond zitten, leunde tegen de zijkant van de brandkast en dacht na over het probleem. De code was misschien het resultaat van meerdere handelingen, in plaats van eentje.

Hij ging via de achterdeur naar buiten en stond op het tegelpatroon van het terras zijn situatie te overdenken.

Als er geen fiets in het schuurtje stond die hij kon lenen, moest hij het hele lange stuk lopen.

Maar er stond er een.

De eerste stop werd een bibliotheek in Brønshøj, de dichtstbijzijnde op de route. Daar zat hij een hele poos dicht bij de balie te lezen, zodat hij in de gaten kon houden wie er binnenkwamen. Sommige bezoekers gingen rechtstreeks naar de boeken voor volwassenen of naar de kinderbibliotheek, terwijl anderen eerst de boeken inleverden die ze hadden geleend. Dat waren de mensen op wie hij zat te wachten, want zij moesten hun ziektekostenverzekeringspas, die ook dienstdeed als bibliotheekkaart, uit hun portemonnee halen, zodat die kon worden gescand en de inlevering kon worden geregistreerd.

Zijn keuze viel op iemand van zijn eigen leeftijd die, kenmerkend voor het gebrek aan respect van Deense jongens voor spullen van waarde, zijn eigendommen liet rondslingeren. Het pasje kwam in elk geval terecht in het voorvakje van een schoudertas, die niet lang daarna aan de voeten van de jongen belandde terwijl hij op een van de computers op het internet zat te surfen.

Marco kwam langzaam dichterbij. Toen de computer naast de jongen vrij kwam, ging hij geluidloos als een kat zitten en typte de eerste de beste internetpagina in die hij kon bedenken.

Een paar uur later zette hij zijn fiets een paar straten bij zijn einddoel vandaan. Uiteindelijk was het wel een soort diefstal, ook al was hij van plan hem terug te zetten.

Het politiebureau Bellahøj aan de Borups Allé was een stuk groter dan hij zich had voorgesteld. Ontzaglijk angstaanjagend en lelijk. Grijze betonplaten en onafgebroken beweging van mensen binnen en buiten. Het was niet moeilijk om je weerloos te voelen als je hier naar binnen stapte.

Aangezien Marco zijn hele leven had geleefd van strafbare feiten, voelde het nogal eigenaardig om de allereerste keer dat hij een politiebureau betrad en sowieso in aanraking kwam met de politie, dit uit vrije wil te doen. Hij keek vol verbazing om zich heen. Alles bij de receptie was zo onverwacht stijlvol en normaal. Overal zag je keurig gestreken lichtblauwe overhemden en zwarte stropdassen, en de meeste agenten waren heel jong. Ze keken niet eens naar hem toen de automatische deur zich opende, en hij stapte bijna zijdelings naar binnen, zodat de camera bij de deur en degenen die binnen waren zijn gezicht niet konden zien.

Behalve Marco zaten er slechts twee vrouwen op de banken op hun beurt te wachten. Blijkbaar was de ene op de fiets van haar tas beroofd en was de inhoud waarschijnlijk niet geheel onbelangrijk, want ze huilde en leek nogal overstuur.

Dat zorgde er niet bepaald voor dat Marco zich meer op zijn gemak voelde, terwijl hij daar op het puntje van de bank zat en uit het hoofd probeerde te leren wat hij zou zeggen als hij aan de beurt was.

Toen hij eindelijk werd geroepen, legde hij Starks Afrikaanse ketting en een van de opsporingsaffiches op de balie.

De dienstdoende agent keek eventjes gedesoriënteerd naar de spullen.

‘Die ketting was van hem hier op de foto,’ zei Marco terwijl hij de twee agenten in de gaten hield die achter de man op hun toetsenborden zaten te rammen.

Daarna was het zijn bedoeling geweest dat hij zou zeggen dat hij de ketting van een vriend had gekregen en dat die vriend wist dat de man dood was en waar zijn lichaam was. Dat die vriend hem had verteld wie de man daar had begraven en hem mogelijk had vermoord. Dan zou hij zeggen dat zijn vriend bang was om zelf naar het bureau te komen, en dan zou hij de politie de verzekeringspas geven die hij van de jongen in de bibliotheek had gestolen. De jongen zou de politie dan wel niet kunnen helpen als ze contact met hem zochten, maar dan wisten ze tenminste iets. Marco zouden ze in elk geval nooit terugzien.

Maar zo zou het niet gaan.

‘Heb jij een legitimatiebewijs bij je, jongeman?’ vroeg de agent.

Dát had Marco niet zien aankomen. Dan had hij dus twee verzekeringsbewijzen moeten stelen. Een voor de jongen die hij zijn vriend noemde, en eentje voor zichzelf.

‘Je begrijpt wat ik je vraag, toch?’ ging de agent verder.

Marco knikte. Toen kwam het verzekeringsbewijs op de balie.

Hij keek er eventjes naar en zei: ‘Dank je, Søren. Nu is het zo dat we met je ouders moeten praten, want je bent nog niet meerderjarig, weet je. Kun je ons het mobiele nummer van je ouders geven, dan bel ik ze even voordat we verdergaan, zodat ze erbij kunnen zijn als wij met elkaar praten, goed?’

Marco’s hersenen werkten onder hoogspanning. ‘Ja, sorry,’ klonk zijn miraculeuze redding, ‘maar dat kan ik niet onthouden, want ze hebben steeds nieuwe nummers, en mijn eigen mobieltje, waar ze in staan, is in reparatie.’

De man lachte. ‘Dat is prima, ik ken dat. Ik zoek het wel op via jullie adres, Søren, dat heb ik immers hier.’ Hij zwaaide met het pasje en ging achter de computer staan.

Het duurde maar even, toen wees hij met zijn vinger naar Marco. Hij had hen al gevonden.

Marco liep achteruit naar de deur toen de man de telefoon pakte. Dit was niet goed.

Terwijl de agent aan de balie wachtte tot hij verbinding kreeg, draaide hij zich om naar Marco en bespeurde onmiddellijk onraad.

‘Hé, waar moet dat heen, jongeman?’ vroeg hij met stemverheffing.

Op hetzelfde moment hoorde Marco stappen uit de gang achter de agent komen, en een in burger geklede politieman stapte naar voren en begroette een van de collega’s achter de balie, en dit bezorgde Marco koude rillingen. Het was de politieman die hij nog geen drie dagen geleden door het raam van Starks huis had gezien, en nu kruisten hun blikken elkaar.

‘Dag, Carl. Tot een volgende keer,’ zei de agent ten afscheid.

Toen verdween Marco door de glazen deur en begon te rennen.

Hij hoorde wel dat ze achter hem schreeuwden dat hij moest blijven staan, en hij zag ook hoe een paar agenten op de parkeerplaats hem nastaarden. Maar ze hadden niet zo snel in de gaten wat er was gebeurd, voor hij door de omheining langs het gebouw was gekropen en dwars over het grasveld naar de andere kant stormde en daar over de heg sprong. Honderd meter verderop in de volgende straat, vlak bij de kleuterschool, stond Starks fiets, en een paar seconden later trapte hij als een gek en in volle vaart in de richting van het centrum via de smalste straatjes die hij maar kon vinden.

Het was totaal mislukt. Hij had ze niet kunnen vertellen waar Starks lichaam lag en ook niet wie hem had vermoord. En wat bijna nog erger was: hij was gezien door de politieman die hem voor het huis van Stark ook al had gezien.

Marco vloekte in een paar van de talen waarmee hij was opgegroeid.

Als hij de politie een beetje kende, dan lieten ze het er niet bij zitten. Voor hij het wist, zaten ook zij achter hem aan. Hij hoopte werkelijk niet dat ze hem ondanks zijn voorzichtigheid toch op hun videocamera’s buiten hadden vastgelegd.

Nu zoek je een schuilplaats in het centrum waar ze je niet kunnen vinden, en waar je ze allemaal in de gaten kunt houden, sprak hij met zichzelf af. Als hij zo’n plek had gevonden, moest hij heel stilletjes afwachten wat er verder gebeurde, want het geld bij Eivind en Kaj thuis trok nog steeds.

Toen hij de kruising van de Jagtvej met de Åboulevard bereikte, overwoog hij even welke van de twee kwaden hij moest kiezen. De vraag was waar het op dit moment het best en in zekere zin ook het veiligst was om hen in de gaten te houden. In Østerbro of in de binnenstad?

Hij stond na te denken met de fiets tussen zijn benen en nam een besluit. Tegen vieren werden Miryam en alle anderen op Rådhuspladsen met de bestelwagen opgehaald. Als hij een beetje op afstand bleef, zou hij ze kunnen zien en weten wie er uit stelen waren en wie er waarschijnlijk op uit waren gestuurd om hem te zoeken.

Op Rådhuspladsen keek hij om zich heen naar een plek waar hij zijn fiets zonder slot kon neerzetten zonder het risico dat hij werd gestolen. Dat was op een van de drukste locaties in heel Denemarken niet eenvoudig.

En toen, vlak naast de oude tuin van Tivoli en het Tivolipaleis, rees vlak voor hem een gigantisch renovatieproject van een gebouw op. Hij had het al talloze keren gezien, maar nooit echt opgemerkt wat het eigenlijk was.

Niet eerder dan nu.

Daarmee had hij eindelijk een oplossing voor zijn huisvestingsprobleem gevonden.
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Carl had zich het hele weekend slecht, zeg maar gerust vreselijk ellendig gevoeld. Zaterdagavond hadden Mika en Morten een feest gegeven, enerzijds om hun officiële samenwonen te vieren, anderzijds om er wat van het vele geld doorheen te jagen dat Mortens Playmobil-verzameling op eBay had opgebracht.

‘Hij heeft er tweeënzestigduizend kroon voor gekregen,’ had Jesper minstens tien keer geroepen terwijl ze parapluutjes in de cocktailglazen plaatsten. Godsamme zeg, misschien moest hij zijn Action Men ook maar eens van zolder halen en proberen die te slijten.

Tweeënzestigduizend, godallemachtig.

Daarom stroomden ook wijn en bier en de inhoud van alle kleurrijke flessen sterkedrank rijkelijker dan men ooit aan deze kant van Rønneholtparken had gezien. Voordat het tien uur was geworden, waren Ken én de vrouw van nummer 56 al definitief knock-out. De enigen die het behalve Carl na middernacht nog volhielden, waren Morten en Mika en een paar van hun straalbezopen, maar vrolijk lallende en fanatiek dansende homovrienden.

Toen Carl voor de twaalfde keer door een veertigjarige man in een strakke broek en met een leren hoed kek schuin op het hoofd ten dans was gevraagd, strompelde hij op weg naar zijn bed op de eerste verdieping resoluut langs een blozende, diep slapende Hardy.

Bij de trap stonden de twee gastheren intiem te dansen.

‘Hartstikke jammer voor je dat het uit is met Mona,’ zei Mika met dubbele tong en hij klopte hem op de schouder.

‘Ja,’ vulde Morten aan, ‘we zullen haar missen.’

Hoe vaak had hij haar gezien? Twee keer?

Dachten ze soms dat hij hen zou bedanken voor hun steun?

Zondagochtend werd hij wakker met de smaak van doodgeboren buidelrat in zijn mond. De kater en de gewetenswroeging gingen als een dolle tekeer, maar erger was het latente gevoel dat hij geestelijk labiel was.

‘Je gaat hier godverdomme niet liggen janken, Carl Mørck,’ bromde hij zachtjes, maar het hielp geen moer. Hoe meer zijn hoofd bonkte, hoe helderder zijn gedachten dat mensen als Lars Bjørn en met name Mona Ibsen nakomelingen moesten zijn van Tycho Brahe of andere onheilsbrengers.

Zo verstreken er een paar uur waarbij het dekbed hem inpakte, terwijl hij beurtelings rilde en het te warm had, en hij zich de ene keer ontzettend lag op te winden en dan weer als een natte dweil voelde.

Je komt er niet weer bovenop voor je met haar hebt gesproken, Carl, zei hij honderd keer tegen zichzelf. Maar zijn mobiel bleef onaangeroerd liggen, terwijl de mensen onder hem in beweging kwamen en uit het huis verdwenen in de meizon.

Daarna viel hij opnieuw in slaap, en zo bleef hij liggen tot er weer een maandag dreigde.

‘Assad,’ riep hij, ‘kom je even hier?’

Geen reactie.

Lag hij nu weer op zijn gebedskleed met zijn gezicht naar Mekka? Carl keek op de klok. Nee, niet nu.

‘Assad,’ riep hij nu met volle turbo.

‘Hij is nog niet terug. Zeg eens, neem jij helemaal niks in je op, heb je echt zo’n gigantische kater?’

Carl keek naar Rose, die in de deuropening stond en de laatste losse huidschilfers van haar neus krabde. ‘Terug? Waarvan?’

‘Hij is naar Starks bank toe.’

‘Waarom dat in hemelsnaam?’

‘Hij heeft ook met mensen van de belastingdienst en met de notaris gesproken.’

Waarom kon ze hem nou nooit een normaal antwoord geven? Was het een wettelijke regel dat hij per se alles uit haar moest trekken?

‘Waar zijn jullie nu weer mee bezig? Ik zie het aan je, Rose.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb Malene Kristoffersen aan de telefoon gehad. Gelukkig zijn zij en haar dochter net een paar dagen geleden teruggekomen uit Turkije.’

‘Goed. Kunnen we haar zover krijgen hierheen te komen?’

‘Ja, dat denk ik wel. Ergens morgen, misschien.’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Halleluja. Die heeft er echt zin in, stel ik vast.’

‘Jawel, jawel. Ze kan vast wel al over een paar uur komen, maar zij en Tilde zijn de hele dag in het ziekenhuis voor controle. Zullen we ze niet een kleine adempauze geven tot morgen?’

‘Goed. En wat heeft dat dan te maken met wat Assad aan het doen is?’

‘Dat krijg je te horen als hij weer terugkomt.’

Assad kwam vijf minuten later aanzetten, met krullende slierten haar die alle kanten op stonden. Een uitstekende graadmeter voor zijn activiteitsniveau.

‘Carl,’ zei hij buiten adem, ‘toen Rose met de vriendin van Stark had gesproken, vonden zij en ik allebei dat er iets niet klopte, dus.’

Echt waar? Waarom verbaasde hem dat niet?

‘Rose vertelde dat Stark haar dochter Tilde tot vijf jaar voor hij verdween had geholpen bij heel dure onderzoeken. Hij verbruikte in werkelijkheid veel meer geld dan hij had.’

‘Maar Stark had toch een erfenis.’

‘Ja, Carl. Maar dat was pas in 2008, toen hij verdween. Dit was honderd jaar daarvoor. Al in 2003, namelijk. Bij de bank konden we zien dat het om bijna twee miljoen kroon meer ging dan hij had gespaard. Ik dacht eerst dat hij een lening had afgesloten en die had terugbetaald toen hij die erfenis kreeg, maar zo was het niet.’

Nu zat die krullenbol te kijken met het soort blik in zijn ogen dat je kreeg van nieuwe, spannende zaken waar je je in kon vastbijten. Carl zuchtte. Een dergelijk begin van de week was echt dodelijk.

‘Goed, probeer me dat van Tildes onderzoeken en het geld even uit te leggen, Rose.’

Ze trok haar stijf gevouwen armen van elkaar. Dan kwam er ongetwijfeld een veel langere verklaring dan strikt noodzakelijk.

‘Tilde heeft een zeer vervelende, chronische ziekte, Morbus Crohn, die maakt dat haar darmsysteem constant in een soort ontstekingstoestand verkeert. Malene heeft me verteld dat William Stark uiterst betrokken was bij het ziekteverloop en de behandeling, en dat hij geen enkel middel schuwde om haar alternatieve behandelingen te laten geven wanneer gangbare methoden, zoals het verwijderen van door ziekte aangetaste darmgedeelten of behandeling met cortisonpreparaten, niet het gewenste effect hadden.’

‘Dank je, maar je draait om de vraag heen, Rose. Waar en hoe komen die twee miljoen in beeld? Dat is wel heel veel geld.’

‘Malene vertelde me dat Stark de beste behandeling wilde vinden voor deze ziekte, die verder niet te genezen is. Tilde is in privéklinieken in Kopenhagen en in Jacksonville, Florida geweest, heeft een homeopathische behandeling in Duitsland ondergaan en acupunctuur in China. Hij heeft betaald voor het infecteren met levende parasieten uit het darmsysteem van varkens. Al het mogelijke, wat volgens Malenes schatting circa twee miljoen Deense kroon heeft gekost in de vijf, zes jaar dat ze bij elkaar waren, totdat Stark verdween.’

‘Twee miljoen. Maar wat zij zegt hoeft nog niet te kloppen.’

‘Jawel, Carl.’ Assad schoof een stapeltje bankafschriften naar hem toe. ‘Dat klopt wel. Stark heeft zijn bank gebruikt om het geld over te maken.’

‘Goed, en wat moet ik daaruit opmaken?’

Rose glimlachte. ‘Nou, dat Stark de beste pokerspeler ter wereld was, of dat het casino op Amager een irritant fortuinlijke klant had gekregen. Wat anders?’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik merk je spitse toon, Rose, maar kun je bestrijden dat hij zijn geld inderdaad zo heeft verkregen?’

‘We zullen maar zeggen dat Stark een stevig kapitaal heeft opgebouwd dat hij in bepaalde banen heeft geleid zonder er verder rekenschap voor af te leggen,’ antwoordde Rose.

Hij richtte zich tot Assad. ‘Hoe zit het met de belastingdienst, jij hebt met ze gesproken, zei Rose. Die moeten toch verklaringen voor deze inkomsten hebben gekregen?’

Assad schudde zijn hoofd. ‘Nee, zij hebben de vermogensstijging in die periode simpelweg niet geregistreerd, en Stark is ook nooit opgeroepen voor een gesprek. Waarschijnlijk hebben ze niets van die transacties geweten, omdat de respectievelijke overschrijvingen maar een paar dagen op de rekening stonden, en ieder bedrag precies overeenkwam met een betaling. Bovendien stond er aan het eind van het jaar nooit meer op zijn rekening dan het jaar ervoor.’

‘En omdat hij een gewone loonslaaf was, werd hij niet steekproefsgewijs gecontroleerd, kan ik me zo voorstellen?’

Assad knikte. ‘Maar er was ook iets anders. Ik verbaasde me over die bankkluis, die hij niet meer huurde. Malene Kristoffersen vertelde dat hij wat sieraden uit de kluis had meegenomen, waaronder de trouwringen van zijn ouders, maar toen vroeg Rose aan Malene Kristoffersen waar de sieraden dan waren gebleven.’

‘Ja, ik vroeg haar of zij die had. Maar ze zei dat ze die eigenlijk nooit had gezien, en ik geloof haar. Daarom zijn de sieraden na die inbraak ook nooit als gestolen gemeld. Ze kon ze eenvoudigweg niet beschrijven. Bovendien was ze er immers niet zeker van of ze eigenlijk wel bestonden of dat ze waren gestolen.’

‘Stark kan een kluis bij een andere bank hebben genomen en ze daarin hebben gelegd.’

Assad schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Malene bedoelde dat de sieraden bestonden, en als ze niet gestolen waren, dan had hij ze ergens op een supergoede plek in huis verstopt. Ze zei dat ze nog steeds hoopte dat de man terugkwam en ze zelf tevoorschijn zou halen.’

Carl zag de rimpel die tussen Assads wenkbrauwen ontstond. Dat blinde optimisme onderschreef hij blijkbaar niet.

‘Zie je het nu, Carl?’ zei Rose. ‘Dit zaakje stinkt!’

Was het triomf of betrokkenheid die haar gezicht deed opklaren? Hij had nog steeds niet geleerd een onderscheid te maken.

‘Deze zaak is een gigantisch spinnenweb,’ ging ze verder, ‘Malene hield van William Stark, en dat was absoluut wederzijds, zowel wat haar betrof als haar stiefdochter, voor wie hij alles overhad. En dan verdwijnt hij plotseling, iets waar hij volgens zijn vriendin totaal geen reden voor had.’

‘Waarom denkt Malene dan dat hij nog steeds kan terugkomen? Als hij geen reden had om te verdwijnen, dan is hij waarschijnlijk dood, en dan komt hij in geen geval terug,’ zei Carl. ‘Maar misschien is ze niet al te snugger, of is ze juist precies het tegenovergestelde. Misschien heeft zij ervoor gezorgd dat hij is verdwenen. We weten immers strikt genomen niet of hij toch nog is thuisgekomen op de dag dat hij uit Afrika terugkeerde. Zijn haar gangen tot en vlak na de verdwijning van Stark voldoende belicht, vinden jullie?’

Assad zat te friemelen aan de rand van het bureau, ogenschijnlijk verdiept in andere gedachten, dus gaf Rose antwoord.

‘Het huis werd goed doorzocht. Er waren honden mee, en kennelijk was er in de periode daarvoor niet in de tuin gegraven, en waren er ook geen reparaties aan het huis geweest. Dus als zijn lichaam daar lag of misschien nog steeds ligt, dan hebben ze tweeënhalf jaar geleden lopen blunderen.’

‘Weet je wat?’ klonk plotseling de stem van Assad. ‘Tenzij hij ergens tien miljoen in een doos had liggen die Malene heeft meegenomen, had ze toch veel meer aan hem wanneer hij in leven was? Voor mij gaat dit over iets heel anders. Dit gaat over een man die een aantal dagen in Afrika zou doorbrengen, en die in plaats daarvan zijn retourticket omboekt en eerder dan gepland naar Denemarken terugvliegt. Waarom deed hij dat? Had hij iets wat hij moest verkopen? Kreeg hij zijn geld door illegale diamanthandel, en heeft hij bij thuiskomst iemand ontmoet die hem uit de weg heeft geruimd? Of was het een ongeluk? Werd hij onwel en is hij in het moeras gevallen? Dat denk ik niet, want dat is heel goed doorzocht.’ Hij schudde het hoofd. ‘Te veel mogelijkheden, vind ik. Bovendien had hij watervrees, dat staat in het rapport van destijds, dus ik denk niet dat hij het water heeft opgezocht. Dus wat is er gebeurd, nadat hij het vliegveld heeft verlaten? Wisten we daar maar wat meer over.’

Carl knikte. ‘Rose, de volgende keer dat we met Malene gaan praten, ben ik erbij, afgesproken? Tot die tijd trek jij haar na. Praat met haar collega’s. Praat met mensen in het ziekenhuis waar Tilde lag, toen Stark verdween. Wat vinden ze van Malene? Wat vinden ze van Stark?’

Hij wendde zich tot Assad. ‘Assad, jij pluist de bankafschriften na en onderzoekt of de data waarop Danske Bank grote bedragen voor Stark heeft overgeboekt, misschien kunnen worden gekoppeld aan criminele handelingen die vlak voor de betalingen hebben plaatsgevonden, en die verder niet met hem in verband kunnen worden gebracht. Ik heb het over van alles. Drugs, overvallen, smokkelarij.’

‘Zijn er verder nog kleinigheden waarmee we je van dienst kunnen zijn?’ vroeg Rose. ‘Zullen we als we toch bezig zijn ook meteen even de moord op Kennedy nalopen, of de kwadratuur van de cirkel oplossen?’

Assad glimlachte en stak een elleboog in de zij van Rose. Dit was een paar apart.

‘Jawel, er is nog een ding dat ik gezegd wil hebben voor ik naar Bellahøj rij om te praten met de jongens die zich met de inbraak in Starks huis hebben beziggehouden.’

Rose keek Carl gelaten aan.

‘Beste vrienden. Ik ben er honderd procent zeker van dat jullie een doorbraak hebben geforceerd in een dubieuze zaak. Gefeliciteerd, dat hebben jullie goed gedaan.’

Je kon een speld horen vallen.

De ratelslang, zo noemden ze brigadier Hansen. Met een kenmerkend gesis tussen zijn tanden en een paar scheve, priemende ogen ontving hij Carl zonder enige blijdschap over hun weerzien. Heel lang geleden hadden ze samen twee weken surveillance gereden, en dat waren twee weken te veel geweest.

Nu was Hansen de man die ze eropuit stuurden als er ergens in een keurig nette straat tien auto’s waren beschadigd, of in het beste geval als er een paar fikse inbraken in het district waren geweest. Fiks kon je de inbraak bij Stark nou niet echt noemen, maar omdat het ging om een huis dat op een bepaald moment verzegeld was geweest vanwege een ander onderzoek, hadden ze de strenge orders gekregen om grondig te werk te gaan, zodat eventuele aanwijzingen dat de inbraak en Starks verdwijning iets met elkaar te maken zouden hebben, op een fatsoenlijke manier aan het licht werden gebracht.

‘Waarom heb je niet gewoon gebeld?’ vroeg Hansen zonder op te kijken van het rapport dat hij zat te lezen.

‘Als ik had geweten dat jij die zaak had, dan had ik een telegram gestuurd.’

Er verscheen een microscopisch kleine glimlach in Hansens mondhoek. ‘Nou, maar ik ben wel degene die het rapport heeft geschreven, had je dat dan niet gelezen?’

‘Er zijn zo veel aardige mensen die Hansen heten. Wie had kunnen denken dat jij het was?’

Hansen keek op. ‘Nog steeds een charmeur, hè, Carl?’

‘Alle gekheid op een stokje, Hansen. Hier heb ik het rapport van de eerste huiszoeking op het adres vanwege de verdwijning van Stark, en als ik die bij het jouwe voeg, dan valt het op dat er blijkbaar nog geen broodmes bij de latere inbraak is meegenomen. Maar dat kan toch niet kloppen, of wel? Wees eens eerlijk, hoe grondig waren jullie toen jullie het huis na de inbraak hebben nagelopen? Ontbrak er niet iets? Een schoenendoos, een stuk papier op het prikbord of een mand uit het schuurtje?’

‘Zoals je kunt zien, was ik zo vrij om William Starks partner mee te nemen en iemand van het hoofdbureau die er de eerste keer bij was. We zijn samen het huis doorgegaan en ja, heel grondig, zou ik willen zeggen. We waren op de vliering, in alle laden, in de tuin en in de kelder en er ontbrak niets. Ze hadden een paar heel goede boxen, wat verzilverd bestek en een motormaaier mee kunnen nemen, maar alles was precies zoals daarvoor.’

‘Vingerafdrukken?’

‘Die waren er niet.’

‘Dus het waren professionals.’

‘Daar gaan we van uit, ja. Dat staat ook in het rapport.’ Dat laatste kwam er vrij droog uit. ‘We kunnen helaas niets met de beschrijving van de daders door de buurvrouw, want die was allesbehalve exact. De een was wat donkerder dan de ander, zei ze, maar niet zoals Afrikanen of Pakistanen, en ook niet zoals Turken of die lui uit het Midden-Oosten. Dus het kan van alles zijn geweest.’

Goed, dat had de buurvrouw dus aan Hansen verteld, de vraag was nu of Carl iets uit haar wist te trekken wat een beetje preciezer was.

‘Welke conclusie trekt het rapport dan over de aard van de inbraak en de reden ervan? Ik zie die niet.’

‘Ik beschrijf alleen feiten, Carl. We kunnen niet allemaal zulke sprookjesvertellers zijn als jij.’

‘Op dit moment schrijf je toch niet, nu praat je met mij. Wat is je conclusie, Hansen? Ik wil een inbraakexpert zich erover horen uitspreken.’

Hansen ging wat meer rechtop zitten en stopte het lichtblauwe overhemd bij zijn broek in. Hij was niet iemand die makkelijk complimenten in ontvangst nam.

‘Of het zijn mensen die over de zaak in de krant hebben gelezen en daarom hebben gedacht dat het huis leeg stond. Dat soort inbraak is langzamerhand vrij normaal geworden. Advertenties over begrafenissen of crematies vertellen bijvoorbeeld met koeienletters wanneer de nabestaanden van de overledene niet thuis zijn. Of wat te denken van die idioten die op Facebook of op andere plekken vertellen dat ze op vakantie gaan, en wanneer? Als de kat van huis is, dansen de muizen op tafel, zoals men zegt.’

‘Of?’

‘Of het zijn mensen die iets specifieks hebben gezocht. Als ik eerlijk moet zijn, denk ik eigenlijk vooral dat laatste.’

‘Waarom?’

‘Omdat de dieven, hoewel ze er maar een uurtje waren, zich uitsluitend op speciale plekken in het huis hebben geconcentreerd, haast alsof ze er al eerder waren geweest.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat, beste Carl, anders de inhoud van iedere la, iedere kastplank op de vloer zou zijn gekieperd. Nu begonnen ze onmiddellijk met het opensnijden van matrassen, en met meubels van de wand schuiven om te kijken of er iets achter zat of stond. Dat brengt je automatisch op de gedachte dat ze voorkennis hadden over de plek, bijvoorbeeld omdat ze er al eens eerder waren geweest.’

Dat was precies wat Carl wilde horen, en daarna bedankte hij zijn collega en liep hij naar de receptie. De volgende tussenstop werd de buurvrouw van Stark. Hij wilde uit haar eigen mond een beschrijving van de dieven horen.

Maar zo zou het niet gaan.

Op het moment dat hij de receptie binnenstapte en hij en een van zijn oud-collega’s achter de balie een hoofdknik en een groet uitwisselden, zag hij een jongen bij de deur staan.

Het was niet de eerste keer dat Carl in die ogen keek.

Wel heb je ooit, dacht hij nog, voor de jongen naar de deur rende en verdween, terwijl de agent achter de balie hem nariep.

Carl sprong achter hem aan en zag hem nog net via de omheining aan het eind van het gebouw en vervolgens in de richting van de Hulgårdsvej verdwijnen.

Zijn geschreeuw dat de jongen moest blijven staan was natuurlijk tevergeefs.

‘Wie was dat?’ vroeg hij de dienstdoende agent.

Hij haalde zijn schouders op en overhandigde Carl het verzekeringspasje.

‘Søren Smith, staat er.’ Carl hield zijn hoofd schuin. ‘Hm, hij zag er niet echt als een Søren uit.’

‘Nee, dat is zo, en hij had ook duidelijk een accent, maar hij kan ook op latere leeftijd zijn geadopteerd. Ik wilde net zijn ouders bellen, om te kijken wat de jongen te vertellen had. Hij had net dat daar neergelegd, maar ik had het idee dat het van een vriend was voor wie hij iets wilde aangeven.’

Hij wees naar de balie, waar een aanplakbiljet en een ketting lagen.

Carl merkte hoe zijn mond openviel.

‘Godnondeju,’ zei hij bijna fluisterend.

Hij legde een hand op de schouder van de agent. ‘Je hoeft niet meer te bellen. Ik rij meteen naar het gezin toe. Dit spul op de balie neem ik mee, goed?’

Het was een buitengewoon keurig huis vergeleken met al die andere hier in NoordWest. Wie had gedacht dat er achter de rozenhaag in deze industrieachtige buurt, met voor iedere stadsplanoloog een nachtmerrie van ongelijksoortige woonblokken en anarchistisch samengevlochten percelen, zo’n idyllisch vakwerkhuisje kon staan?

De vrouw die de deur opendeed was minder idyllisch, en was in elk geval niet gewend dat er onbekenden aanbelden.

‘Ja?’ vroeg ze aarzelend, terwijl ze Carl van top tot teen bestudeerde alsof hij de builenpest bij zich droeg.

Hij haalde zijn identiteitsbewijs uit zijn achterzak, wat waarschijnlijk het welbevinden van de vrouw niet bevorderde.

‘Het gaat om Søren, is hij thuis?’ vroeg hij, goed wetend dat dit nagenoeg niet het geval kon zijn, in aanmerking genomen dat het nog maar even geleden was dat hij het politiebureau had verlaten.

‘Ja,’ zei ze ongerust, ‘waar gaat het over?’

Wel verdraaid! Dan moest de jongen een fiets in de buurt hebben gehad, anders kon hij onmogelijk zo snel thuis zijn. ‘Niets bijzonders. Ik wil alleen even met hem praten.’

Handenwringend ging ze hem voor naar de woonkamer en vervolgens riep ze de jongen een paar keer, voor ze uiteindelijk besloot de trap op te stormen en hem onder luide protesten achter de computer vandaan met zich mee de trap af te trekken. Je haalt zo’n knaap niet zomaar achter zijn favoriete speelgoed vandaan, dat probleem kende Carl maar al te goed van thuis.

Er verscheen een heel normale Deense jongen met melkboerenhondenhaar uit haar omarming. Het was heel duidelijk niet de jongen die hij zocht.

‘Jij bent waarschijnlijk dit kwijt, of niet?’ vroeg Carl en hij stak het verzekeringsbewijs naar de jongen uit.

Die nam het aarzelend in ontvangst. ‘Ja, hoe weet je dat?’

‘Ik kan jou beter vragen waarom je het zelf niet hebt. Heb je het aan iemand uitgeleend?’

De jongen schudde zijn hoofd.

‘Weet je het heel zeker? Een halfuur geleden was er een jongen op het politiebureau in Bellahøj die dit als legitimatie gebruikte, toen hij iets voor een vriend kwam aangeven. Dat was jij toevallig niet?’

‘Absoluut niet. Het zat in mijn portemonnee, die in de bibliotheek in Bellahøj uit mijn tas is gejat. Ik weet ook bijna zeker wie het was. Hebben jullie mijn portemonnee ook? Er zat nog vijfentwintig kroon in.’

‘Helaas niet. Waarom was jij in de bibliotheek? Hoor jij op dit moment van de dag niet op school te zitten?’

De jongen keek hem beledigd aan. ‘We moeten een werkstuk schrijven. Daar heb je misschien nog nooit van gehoord?’

Carl keek naar de moeder van de jongen, die ondertussen een beetje was gekalmeerd. Hij vroeg zich af of zij wist wat dat voor werkstuk was.

‘Hoe zag de dief eruit, Søren, kun je beschrijven hoe hij eruitzag?’

‘Hij had een geblokt overhemd aan en zag er niet Deens uit. Hij was niet zwart, eerder bruin, alsof hij uit Zuid-Europa kwam. Ik ben in Portugal geweest, daar waren veel mensen die er zo uitzagen als hij.’

Carl wist het zeker. Het was dezelfde jongen die hij op het politiebureau en een paar dagen geleden in de buurt van Starks huis had gezien. Tot zover klopte alles.

‘Hoe oud schat je hem?’

‘Dat weet ik niet, ik heb niet echt naar hem gekeken. Hij zat achter de computer naast mij. Veertien of vijftien, denk ik.’

Het was niet de eerste keer dat Carl in het gebouw aan Brønshøj Torv was geweest, waar ook de bibliotheek zat. Ooit was hun surveillancewagen ernaartoe gestuurd voor het oppakken van een dronkenlap die de platencollectie van de bibliotheek als frisbees gebruikte, en hoewel dat al heel wat jaren terug was en het gebouw in de tussentijd hier en daar wat was opgefrist, leek het nog steeds op de oude Bellabioscoop, die het net als zo vele andere van zijn soort in het hoofdstedelijke gebied had moeten afleggen tegen supermarkten, en in dit geval tegen een bank en de bibliotheek van dit stadsdeel.

‘Ik denk dat je Lisbeth moet vragen, die af en toe invalt voor onze afdelingsdirecteur,’ zei de bibliothecaresse bij de balie. ‘Zij stond hier op het moment waar jij het over hebt.’

Het duurde tien minuten voordat ze kwam, maar het was het wachten waard.

Lisbeth sprankelde. Zo’n vrouw die al je batterijen bij de eerste oogopslag weet op te laden. Volwassen, zelfbewust en met een ongelooflijk directe blik. Als Mona’s domme luimen serieus waren bedoeld, en hij had volstrekt geen zin om dat aan te nemen, hoewel ze wat hem betrof op dit moment naar een zeker hemellichaam mocht lopen, was het niet de laatste keer dat hij deze bibliotheek een bezoekje bracht.

‘Ja, we hebben op het moment met wat ziekte te kampen, dus helpen we hier allemaal een handje. Ik heb hier nog maar een maandje bijgesprongen tot dusver, en dan wil je je collega’s graag laten zien dat je niet bang bent om je handen uit de mouwen te steken.’

Dat zou ze beslist kunnen, daarvan was hij overtuigd.

‘Ja, ik weet heel goed over welke jongen je het hebt, want ik ken hem beter dan je misschien denkt. Ik vond het trouwens heel eigenaardig dat ik hem hier in Brønshøj tegenkwam.’

‘Je hebt hem dus al eerder gezien, maar dan ergens anders?’

‘Ja, eigenlijk ben ik plaatsvervangend directeur van het filiaal in Østerbro aan de Dag Hammarskjölds Allé, en daar komt hij de laatste maanden iedere dag.’

Carl glimlachte evenveel van blijdschap als over Lisbeth zelf. ‘Super. Misschien weet je dan ook hoe hij heet?’

Ze schudde haar hoofd. ‘In Østerbro kwam hij dagelijks op verschillende tijdstippen en ging dan meteen in een van de stoelen zitten lezen of liep naar de pc’s toe. Hij leende nooit spullen, dus we hebben hem nooit om een identiteitsbewijs hoeven vragen.’

Carl stond doodstil en probeerde te peilen wat er achter haar open, blauwe blik lag. Stond ze met hem te flirten of onderstreepte ze slechts hoe getroffen ze was door de eigenaardigheden van het toeval?

‘Het is een geweldige jongen, volgens mij. In mijn oude filiaal waren we het er allemaal over eens dat we nog nooit eerder zo’n leergierige jongen van zijn leeftijd hadden gezien. Voor een van mijn collega’s daar werd het haast een sport om te controleren wat hij had zitten lezen als hij de boeken op de planken had teruggezet.’

Oké! Het was dus de jongen die haar zo betoverde.

‘Wat deed hij dan hier in Brønshøj? Wat deed hij?’

‘Ja, hij kwam gewoon. Hij zat een tijdje te lezen in die technische tijdschriften, en daarna liep hij naar de computers. Ik weet niet hoe lang hij daar heeft gezeten, want toen had ik met iemand van plek gewisseld.’

‘Is er op je oude werkplek wel eens geklaagd over tassendiefstal?’

Ze keek verbaasd. ‘Waarom vraag je dat? Verdenk je hem van zoiets? Dat kan ik me niet voorstellen.’

Dat was op zich al voldoende antwoord. Als zij zich dat niet kon voorstellen, dan zou hij waarachtig haar beeld van de jongen niet verstoren.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je noemde een collega van je werk in Østerbro die nieuwsgierig was naar wat de jongen las. Weet jij hoe ik met haar in contact kan komen, ik wil graag met haar praten. Denk je dat ze op haar werk is?’

‘Liselotte is met zwangerschapsverlof. Maar ik kan wel even kijken waar ze woont. Dan kun je haar bellen. Momentje.’

Carls blik volgde haar strakke rok en het zachte wiegen tot Lisbeth in haar werkkamer verdween. Godallemachtig, wat zou hij graag willen dat Mona vanavond belde en om genade smeekte.

Liselotte Brix was inderdaad zwanger, zo zwanger zelfs dat hij onmogelijk haar lichaamsomvang kon beschrijven zonder voor vieze, vuile seksist te worden uitgemaakt.

Ze ontving hem met volledig uitgestrekte armen over haar buik in een woning die al was ingericht voor de komst van het kleintje en zag er duidelijk geschrokken uit. Het pak met Pampers lag gereed op de plank, de wieg met hemeltje en door batterijen aangedreven vertier stond in de hoek klaar om te worden aangezet. Ze was blijkbaar niet bijgelovig.

‘Hopelijk heeft de jongen niets verkeerds gedaan. Hij was gewoon zo cute.’ Ze klopte zichzelf op haar naar buiten geplopte navel. ‘Als ik wist hoe hij heette, dan zou ik dikkerdje hier naar hem vernoemen!’

Carl glimlachte. ‘Nee, we zoeken de jongen omdat we denken dat hij belangrijke informatie heeft over een verdwijningszaak.’

‘Mijn hemel, wat spannend.’

‘Je collega Lisbeth zei dat jij controleerde wat hij zat te lezen.’

‘Ja, want het was zo ongelooflijk veelzijdig, daarom namelijk. En ja, dus ook omdat hij nooit in de gaten had dat wij zo door hem waren gefascineerd. Het was gewoon zo grappig.’

‘Wat las hij bijvoorbeeld?’

‘Het was heel verschillend. Een tijdje las hij over verschillende onderwijsvormen en opleidingen. Allerlei dingen, van “Wat kan ik worden” tot toelatingseisen van de universiteit of folders over voorbereidende wetenschappelijke cursussen. Eigenlijk allemaal vrij voorlijk voor een jongen van zijn leeftijd. Andere keren las hij over Denemarken en de Denen. Sociologie, binnenlandse politiek, moderne Deense geschiedenis. Boeken over de Deense taal, de spellinggids, het grote operaboek, de Wie, wat, waar-jaarboeken, boeken over zigeuners, boeken over het rechtssysteem, biologie en wiskunde. Ja, er waren bijna geen grenzen aan zijn nieuwsgierigheid. Zelfs literatuur van oude Deense auteurs las hij. Maar hij leende nooit iets. Merkwaardig, hè?’

‘Waarom denk je dat hij dat niet deed?’

‘Ja, dat weet ik niet. Hij was ook een beetje anders, ietwat allochtoon, hoewel hij niet op andere allochtone jongens leek. Misschien een zigeunerjongen. Wij dachten ook dat het thuis misschien niet werd goedgekeurd dat hij zo met zijn neus in de boeken zat.’

‘Een zigeuner?’

‘Ja, zo’n mooie bruine huid en dan dat donkere, gitzwarte haar. Maar hij kan natuurlijk ook Spaans of Grieks zijn geweest. Zijn accent klonk alleen niet zo. Dat was eerder wat Amerikaans, maar hij was in elk geval geen halfbloed.’

‘Oké.’

‘Maar het eigenaardige was dat zijn accent steeds minder werd. Week na week verbeterde zijn Deens, en zijn woordenschat werd steeds groter. Het was bijna autistisch, zoals hij alles in zich opzoog.’

‘Er was nooit een volwassene bij, begrijp ik. Waren er misschien andere dingen die iets over zijn achtergrond vertelden?’

‘Nee, niet echt.’ Ze trok haar wenkbrauwen met een schokje op. De baby in haar buik had waarschijnlijk liggen schoppen. ‘Maar hij was gewoon zo cute.’

‘Weet je of hij nog steeds in het filiaal aan de Dag Hammarskjölds Allé komt?’

‘Ja, dat is zo. Ik praat elke dag met een van mijn vriendinnen die er werkt. De laatste week heeft hij hen alleen een klein beetje in de steek gelaten. Maar dat kun je hun natuurlijk zelf vragen.’
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‘Dat is correct, Bjørn. Ik heb de spullen uit Bellahøj meegenomen, en nu hebben wij de William Stark-zaak opgepakt.’

De tijdelijke opvolger van Marcus Jacobsen knikte, maar zou waarschijnlijk liever zijn hoofd hebben geschud. Opnieuw Bjørn in een notendop, hij zou nooit laten zien wat er in hem omging, maar Carl kende hem wel beter.

‘Goed,’ antwoordde Bjørn terwijl hij iets anders bedoelde. ‘Hansen van bureau Bellahøj zegt dat jij die dingen van de balie hebt gegrist zonder met hen te overleggen. Jij weet waarschijnlijk heel goed dat dat niet in orde is, aangezien ze verband houden met een inbraak in hun politiedistrict, of niet, Carl?’

‘Ja ja, Hansen zegt zoveel, en hij moet gewoon zijn mond houden. Deze zaak heeft te maken met een verdwijning en dat is niet zijn specialiteit. Maar als zijn priemende ogen graag voor de gezelligheid een tijdje naar dat sieraad en dat affiche willen staren, mag hij gerust hiernaartoe komen, dan laat ik ze hem graag zien. Maar om een lang verhaal kort te maken, ik heb de zaak overgenomen.’

‘Overgenomen? Dat zijn fraaie woorden uit jouw mond, Carl.’ Bjørn lachte met halfopen mond en dat stond hem niet, hoewel hij vast en zeker dacht van wel. ‘Je zegt dat je die jongen voor het huis van Stark hebt gezien en later op bureau Bellahøj, en beide keren is hij ervandoor gegaan? Ja, dan heb je die zaak wis en waarachtig overgenomen, Carl.’

‘Bjørn, luister eens! Ik krijg echt wel contact met hem, maak je maar niet druk. Je hebt het niet tegen een van die sukkels van je gewone manschappen, weet je nog? Het is slechts een kwestie van tijd.’

Bjørn ging rechtop achter het bureau van Marcus Jacobsen zitten. Een verkeerde man achter een verkeerd bureau, gênanter kon niet.

‘Nou nou, dat was vast een impulsieve opmerking, Carl, maar laten we verdergaan. Ik had zo het idee dat het tijd was om een paar dingen op afdeling Q te veranderen. Jij zult natuurlijk nog steeds de chef van de afdeling zijn, dat spreekt voor zich, maar de laatste paar jaren zijn er een paar overlappingen geweest met ons werk die Marcus en ik als storend hebben ervaren.’

Carl schoof naar het puntje van zijn stoel.

Wat was dit nou weer?

Nog steeds met van razernij trillende handen pakte Carl Assads versierde kop met slijmdikke, naar kruiden meurende thee aan. Hij staarde wezenloos in de smurrie. Het zag er giftig uit, maar dat was nog niets vergeleken met de geur.

‘Rustig maar, Carl,’ zei Assad. ‘We gaan gewoon werken als altijd, hoor. Wij gaan niet naar de tweede verdieping, en ik ga niet voor Bjørn aan de slag, daar zorg ik wel voor.’

Carl keek op. ‘Aha, en jij denkt dat jij de macht daartoe hebt? Waarom zou jij die hebben, als ik zo vrij mag zijn? Was dat een deel van de afspraak toen jij op zijn huis hebt gepast?’

Eventjes dwaalde Assads blik af. Als bij een crimineel die zich op het laatste moment weet in te houden een bekentenis te doen. Als bij een jongen die zijn verliefdheid niet wil verraden.

‘Ik weet niet wat “als ik zo vrij mag zijn” betekent, maar ik zorg ervoor, Carl. Lars Bjørn zal naar mij luisteren.’ Hij probeerde zich uit de situatie weg te glimlachen, maar wist dat de vraag nog steeds openstond.

Toen kwam de sluwe vos in hem naar boven. Er kwam een kamelenverhaal aan, Carl kende zijn pappenheimers.

‘Blijf jij nou maar denken aan het verhaal van de kameel die dacht dat hij een struisvogel was, die toen hij schrok zijn hoofd in het zand stak en het in zijn ogen kreeg.’

Carl schudde zijn hoofd. Als je alle kamelen en dromedarissen bij elkaar optelde waar Assad hem in de loop der tijd mee had lastiggevallen, dan was de Sahara langzamerhand niet groot genoeg meer.

‘Mijn hemel, wat wil je daar nou weer mee zeggen, Assad?’

‘Ja, weet je, als je je gewoon houdt aan wie je bent en wat je moet doen, Carl, dan loop je niet het risico dat je zand in je ogen krijgt.’

‘Bedankt voor de waarschuwing. Maar nu is het zo dat ik geen kameel ben, onthoud dat, Assad. Daarbij weet ik ook niets van de intellectuele capaciteiten van het beest, maar ik kan je wel zeggen dat ik vind dat juist jij je hoofd in het zand steekt. Vind je het niet tijd worden dat je mij vertelt hoe het kan dat Bjørn jou opeens, uit het niets en ondanks jouw ogenschijnlijk ontbrekende training, hier heeft geplaatst, waarna jij vaardigheden aan de dag legt die normaal gesproken pas na jarenlange ervaring tot bloei komen? Als ik daar antwoord op wil hebben, moet ik dat dan aan Bjørn of aan jou vragen?’

Assad fronste zijn wenkbrauwen, en in zijn diepe broekzakken registreerde Carl een paar handen die werden gebald.

‘Wat is hier aan de hand?’ klonk de snijbranderstem van Rose vanuit de deuropening. ‘Het knettert hierbinnen als in een krachtstroomcentrale.’

Carl wendde met tegenzin zijn blik naar haar. ‘Die klootzak van een Lars Bjørn heeft bevolen dat Assad voor hem komt werken, en dat wij tweeën naar de tweede verdieping moeten. Maar nu beweert Assad dat hij Bjørn dat uit zijn hoofd kan praten. Toen vroeg ik waarom hij in godsnaam denkt dat hij daartoe de macht bezit.’

Rose knikte. ‘En wat was jouw antwoord, Assad?’

De bulten in Assads broekzakken werden weer glad. De fonkeling in zijn donkere ogen keerde terug. Nu was hij uit het spinnenweb weggetrokken. Verdomme nog aan toe.

‘Bjørn en ik hebben een verleden samen, dus hij is me iets verschuldigd. We kennen elkaar van een klus in het Midden-Oosten, en meer kan ik jullie niet vertellen. Ik ben aan handen en voeten gebonden.’

‘Kan of wil niet, Assad?’

‘Ja,’ zei hij alleen maar.

Een kwartier later ging Carls telefoon, en Lis deelde mee dat Assad nu bij Bjørn zat, en als het van de eerbiedwaardige brigadier niet te veel was gevraagd, mocht hij zich onmiddellijk bij het gezelschap vervoegen en Rose meenemen.

‘Ik vind het maar niks, dat van Assad en Bjørn, Carl,’ zei Rose op de trap naar boven. ‘Wat zegt jouw gevoel? Wat is dat tussen die twee?’

Carl haalde zijn wenkbrauwen op. Vroeg ze hem naar zijn gevoel? Dat was warempel de allereerste keer.

‘Ik…’ wist hij nog uit te brengen voor ze het overnam. Niets nieuws onder de zon.

‘Want mijn gevoel is niet goed.’

Meer zei ze er niet over.

Bij Bjørn was er de laatste twee uren heel wat veranderd. Ogenschijnlijk hadden Lis en een heleboel anderen een regelrechte overval gepleegd op de boeken-en ladekasten, die bijna leeg waren, en op dit moment schroefde een klusjesman een gigantisch whiteboard aan de muur op de plek waar Marcus Jacobsen zijn foto’s en vindplaatsen had hangen.

Assad zat in een stoel die gegarandeerd uit een van de zithoeken van de hoofdcommissaris was gehaald. Hopelijk zonder haar toestemming, dat kon nog lollig worden.

‘Assad en ik hebben alles nog even besproken,’ zei Bjørn, ‘en het ziet ernaar uit dat hij het aanbod dat ik hem heb gedaan, niet wil accepteren.’

Daarbij knikte Assad vrolijk. Dan kon het aanbod niet heel bijzonder zijn geweest, dacht Carl. Hij schatte op het ogenblik sowieso niets of niemand hoog in, daarvoor dreunde de kater van het afgelopen weekend nog steeds te hard na in zijn arme hoofd.

‘Ik zal Assads plannen met zijn leven niet verstoren, en dat geldt ook voor jullie routines, overigens. Jullie moeten alleen alle drie weten dat afdeling Q onder mij valt en ik dus ook de nodige controle moet hebben over wat er bij jullie beneden gebeurt.’

Carl keek naar Rose. Haar doornen staken al uit.

‘Jullie weten uit het bedrijfsleven dat alle grote bedrijven gebruikmaken van zogenaamde controllers, die de rentabiliteit van de individuele onderdelen in de gaten houden. Bij ons kunnen we zeggen dat die rentabiliteit op twee manieren wordt gemeten. Deels als het ophelderingspercentage dat de afdeling aan de dag legt, en daar doen jullie het gelukkig redelijk goed.’

Ik geef die klojo de volle laag, dacht Carl. Hij had goddomme niet anders verdiend dan aan een spies te worden geregen en in kokende palmolie te worden gefrituurd. Redelijk goed, zei Bjørn. Was dat nou een understatement dat het onderlinge begrip moest bevorderen?

Maar Rose was hem voor. ‘Meneer de zogenaamde chef van de afdeling Moordzaken. Ik betwijfel ten zeerste of afdeling Q met jou aan het hoofd ook maar een beetje in de buurt zou kunnen komen van ónze prestaties.’ Daarna wendde ze zich tot Assad en brulde hem recht in zijn gezicht: ‘Hé, Assad! Wat is er eigenlijk met jou aan de hand? Ben jij niet goed wijs, dat jij niet eens meer opstaat voor een dame die niet kan zitten?’

De schok deed zijn wenkbrauwen als veren opspringen.

‘Mooi zo,’ zei ze toen ze zat. ‘Nu zitten we op dezelfde hoogte, Bjørn. Wen er maar aan.’

Bjørn ging onbewogen verder: ‘Daarentegen is jullie kostenplaatje niet geheel volgens het boekje. Mij is opgevallen dat jullie manuren in verhouding tot het budget dubbel zoveel kosten als de onze, en dat moet veranderen. Daarom heb ik iemand aangesteld die dat in de gaten moet houden. Jullie hebben hem al ontmoet, Gordon Taylor.’

Carl liet zijn hoofd zakken. Gordon?! Controller?! Bij hen?!

‘Ik wil goddomme die wandelende steiger niet bij mij beneden hebben rondlopen. Hij is niet eens droog achter zijn oren, Bjørn. Heeft hij zijn school eigenlijk al afgerond?’

‘Hij zit in het laatste jaar rechten, en hij haalt de hoogste cijfers. Voor we het weten is hij een vaste kracht bij ons.’

‘Nee, dat kun je godnondeju wel op je buik schrijven.’ Carl gebaarde afwerend en maakte aanstalten om de werkkamer te verlaten. ‘Hem kun je maar beter direct terugsturen, want voor hem hebben we gewoon geen tijd.’

Hier nam de situatie een wending die Carl in zijn wildste fantasieën niet had kunnen voorzien.

‘We kunnen het toch proberen, Carl?’ vroeg Assad.

‘Zo erg is hij ook weer niet,’ voegde Rose eraan toe.

Toen stond hij schaakmat.

Carl zag het schuimen in het glas en probeerde zich te herinneren hoeveel Treosulfan-tabletten hij sinds de bespreking met Bjørn naar binnen had gewerkt.

Van hoofdpijnbestrijders in de vorm van bruistabletten kreeg je na een paar stuks wel last van je maag, maar aan de andere kant kikkerden ze je enorm op, en nu voelde hij zich energiek genoeg om zijn boodschap zo veel nadruk te geven dat Rose en Assad die begrepen.

‘Geen woord meer over Bjørn en geen meer woord over Gordon, begrepen? Ik sta op het punt van ontploffen, maar we hebben andere dingen te doen, goed? Jij begint, Rose. Kort en bondig, alsjeblieft.’

Ze knikte. Zo te zien volstrekt onaangedaan door alle commotie.

‘Nou ja, hier is de bewakingsvideo, Carl. Je ziet de jongen het politiebureau binnenkomen, maar je ziet zijn gezicht niet, hij schermt dat te goed af.’ Rose zette de opname stil en ze zagen een grijs beeld van een glazen deur en een gestalte vanboven.

Assad en Carl kwamen dichter bij het platte beeldscherm staan.

‘Hij lijkt niet op een Arabier, Carl. Zijn oren zitten vrij hoog aan zijn hoofd, dus hij komt waarschijnlijk ook niet van de Balkan.’

Grappige waarneming. Zaten de oren van mensen uit de Balkan lager dan bij anderen?

Toen kwam Rose naast hen geschoven. ‘Donker, krullend haar, haast latino, en nog niet zo oud. Hoe oud schatten we, Carl?’

‘Veertien, vijftien jaar, en die gok heb ik ook van anderen gehoord. Maar hij kan ook jonger zijn, in Zuid-Europa zijn ze vroeg volwassen. Maar wat zeggen jullie van zijn kleding?’

Assad glimlachte en zei: ‘Dat daar lijkt wel een overhemd dat mijn oom zou kunnen dragen.’

Carl knikte. ‘Precies. Iedere willekeurige ondergeschikte kantoorslaaf liep daar tien, vijftien jaar geleden in rond. Waar heeft hij die in hemelsnaam vandaan?’

‘Die heeft hij misschien in een tweedehandszaak gekocht,’ opperde Assad.

‘Dan denk ik dat hij een andere had gekozen’

‘Misschien heeft-ie hem uit de inzamelcontainer van het Kerkelijk Kledingfonds gehaald. Misschien lag hij wel bovenaan.’

‘Ja, misschien.’ Carl plaatste een vinger op het scherm. ‘Waarom denken jullie dat hij zijn gezicht bedekt? En nu we toch bezig zijn: waarom moet hij het verzekeringsbewijs van iemand anders jatten en dat als identiteitsbewijs gebruiken?’

‘Heel eenvoudig,’ zei Assad. ‘Hij heeft er zelf geen.’

Carl knikte. Assad had absoluut een punt, hij had daar zelf eigenlijk ook aan gedacht. ‘Ja, dát, of het is geen zuivere koffie.’

Assad fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat voor koffie, Carl? Hij had toch alleen een poster en dat sieraad bij zich? Kijk zelf maar!’

Carl zuchtte. ‘Dat is een uitdrukking, Assad. Vergeet het. Ik bedoelde alleen dat hij misschien zelf ergens bij betrokken is.’

Rose haalde haar notitieblok tevoorschijn en begon te schrijven. ‘Dus! Als hij geen verzekeringsbewijs heeft, dan staat hij niet in Denemarken geregistreerd, of zijn ouders verstoppen dat voor hem. Dat laatste geloof ik niet, zo zelfstandig als die jongen overkomt, dus ik schrijf het eerste op.’

‘Is hij een zigeuner? Je hebt het al eerder gezegd, Rose, is dat wellicht een mogelijkheid?’ vroeg Carl.

Ze staken alle drie hun hoofden naar voren. Met het aanwezige materiaal waren de kleding van de jongen en zijn uiterlijk eigenlijk een onbestemde mengelmoes. Zigeuner, Fransman, Centraal-Europeaan, bijna alles kon.

Rose spoelde de beelden vooruit. ‘Hier trekt hij zich terug, en hier kom jij de receptie binnen, Carl. Het is duidelijk dat hij je op dat moment herkent.’

De lachrimpels in Assads gezicht werden dieper. ‘Die trol vindt jou beslist niet aardig, Carl. Moet je eens kijken hoe hij rent.’

‘Ja, wij herkenden elkaar van die keer bij het huis van Stark.’

‘Dus nu weten we van het affiche, van het sieraad en van het feit dat je hem bij Starks huis hebt gezien dat hij blijkbaar geïnteresseerd is in Starks verdwijning en dat hij er ogenschijnlijk iets over weet. Kan hij een schandknaap zijn?’

Ze keken Rose verbaasd aan.

‘Ja, ik bedoel, het zal niet de eerste keer zijn dat het dubbelleven van een man fatale gevolgen voor hem heeft. Dus, zoals ik al eens heb gezegd, zou achter dat Afrikaverhaal misschien Starks eventuele belangstelling voor kinderen kunnen zitten? Want jullie moeten toch toegeven dat het mysterieus is dat juist een jongen zich zo heftig voor deze zaak interesseert.’

‘Jij ziet merkwaardige, mysterieuze dingen in alles, Rose,’ zei Assad.

‘Hallo hallo in le boutique,’ bromde een stem bij de deur, en daar was hij weer. Gordon in hoogsteigen, lange persoon, met zijn haar hangend over zijn voorhoofd. Als een periscoop in vijandig vaarwater stond hij hen met gebogen hoofd aandachtig aan te staren.

‘We hebben het een beetje druk nu, Gordon.’ Redelijk verrassend kwam dit uit Rose’ mond.

‘Ja, maar dan wil ik enorm graag meekijken.’

Meekijken! Had die man dan geen greintje gevoel voor situatie?

‘Kom je voor iets speciaals?’ vroeg Carl.

‘Eigenlijk wel, ja. Ik heb de Anweilerzaak doorgelezen, en ik heb de indruk dat jullie de echtgenoot van de omgekomene in een wat vastere greep hadden kunnen houden. Het rapport vertelt onder andere dat…’

‘Wil je nu alsjeblieft weggaan, Gordon?’ ging Rose verder. ‘We zitten midden in een andere zaak.’

Hij glimlachte breeduit en stak een wijsvinger omhoog. ‘Ik zie het zo, lieve Rose, dat je er het meest profijt van hebt om één ding af te maken voordat je aan de slag gaat met…’

‘Gordon, kijk even om je heen. We zijn op dit moment met iets anders bezig. De Anweilerzaak is afgesloten. Opgelost, begrijp je dat? o-p-g-e-l-o-s-t betekent opgelost. Heb je het nu begrepen?’

‘O, wat ben je mooi als je vlamt, Rose. Alsof de elementen zich allemaal tegelijk in je knappe gezicht verzamelen,’ zei hij vol empathie. Hij barstte nog net niet uit in gezang.

Als Assad niet was gaan gniffelen, had Carl iets zwaars in Gordons richting gesmeten. Hij keek naar Rose en verwachtte dat er donder en bliksem op komst was, maar ze leek bijna ongemakkelijk met de hele situatie.

Toen ging Carl rechtop staan, niet zo lang als Gordon, maar met een heel ander gewicht erachter.

‘Tot kijk, Gordon,’ zei hij terwijl hij de heupkom van de stumper torpedeerde met zijn ‘twelvepack’, zoals Mona zijn buikstreek altijd noemde.

Ze hoorden nog net de dreun, toen de mafkees tegen de wand tegenover Carls werkkamer knalde, voor hij de deur zo hard dichtsmeet dat zelfs de werklieden aan de andere kant van de gang eventjes hun boormachines uitzetten.

‘Hij is echt hartstikke gek op je,’ zei Assad met fonkelende ogen. ‘Voel jij misschien ook wel wat voor hem, Rose?’

Een snelle blik opzij, dat was haar reactie. Dat kon je zo uitleggen als je wilde. Carl had in elk geval zijn eigen interpretatie.

‘Zullen we dan maar verdergaan?’ zei ze beheerst. ‘Nu heb ik het volgende staan. Stark heeft geen familieleden meer, omdat zijn moeder overlijdt met Stark als enige erfgenaam van een miljoenenbedrag. Maar voor die tijd heeft hij veel meer geld gebruikt dan hij in werkelijkheid bezat. Als hij verdwijnt, heeft hij naar alle waarschijnlijkheid geen schuld, en hij heeft ook geen geld van zijn rekeningen gehaald sinds hij is verdwenen. Geen achterstallige belastingen, geen noemenswaardige levensverzekering, het huis afbetaald. Geen wetsovertredingen, de hoogste cijfers op de universiteit. Vriendelijke woorden van zijn buren in Brønshøj.’

Ze keek op van haar notitieblok. ‘Maar nogmaals: waarom verdwijnt de man dan? Was hij een slachtoffer van zijn seksualiteit? Had hij vijanden? Speelschulden?’

‘Geen speelschulden,’ interrumpeerde Assad, ‘want waarom moest hij verdwijnen vanwege geld, als hij dat gewoon kon betalen? Je gooit toch geen vlieger de lucht in als er geen wind staat?’

Carl schudde zijn hoofd. Af en toe zou je willen dat de man ondertiteling kreeg.

‘Luister,’ zei Carl. ‘Ik denk dat het antwoord in de allereerste plaats is te vinden bij zijn reis naar Afrika. Rose, jij zorgt voor morgen dat ik kopieën krijg van alle bankafschriften en van wat jij en Assad verder hebben verzameld, en ondertussen gaan Assad en ik naar het ministerie om met Starks collega’s en chef te praten. Misschien komen we vandaag niet meer terug op het bureau. En wat Gordon betreft, Rose, vind ik dat je er het best mee gediend bent als je werk en privé gescheiden houdt.’

Haar zwarte ogen vuurden een paar bliksemschichten op hem af, maar dat hielp haar niet. Ze moest gewoon het werk doen dat hij haar opdroeg.

De man die tegenover hen zat, was niet echt een hartenbreker. Spierwit, dun haar, bleek en met een slecht kunstgebit. Als je charme naar temperatuur kon indelen, dan deed die van hem denken aan het absolute nulpunt. Hij had dan wel een trouwring om, maar zijn vrouw was waarschijnlijk niet zo kritisch aangelegd.

‘Ja, het was vreselijk dat William Stark zo moest verdwijnen,’ zei hij merkwaardig emotieloos. ‘Ik denk dat wij ons er hier allemaal nog steeds over verbazen, ja, verbazen is waarschijnlijk een wat zwakke uitdrukking, maar wij waren en zijn nog steeds geschokt over wat er is gebeurd. Stark was een zeer kundige, gewaardeerde en enorm stabiele man, dus dit was wel het laatste wat we hadden verwacht.’

‘Hij was jouw ondergeschikte, maar waren jullie ook vrienden?’ vroeg Assad.

Domme vraag. Vrienden met een chef als René E. Eriksen? Dat kon je je niet zo goed voorstellen.

‘Niet echt vrienden, maar wij voelden een grote, wederzijdse sympathie. Waarschijnlijk een van mijn medewerkers met wie ik me het meest verbonden voelde.’

‘Vertel eens over zijn missie in Afrika,’ zei Carl uitnodigend, ‘we hebben gezien dat hij daar was in verband met ontwikkelingshulp aan een pygmeeëndorp, maar niet waarom.’

‘Hij hield toezicht op het werk. Als je Afrikanen inhuurt als tussenpersonen, moet je de voortgang controleren.’

‘Was het dan routine, of waren er bepaalde omstandigheden die bij deze reis moesten worden onderzocht?’

‘Puur routine.’

‘We zien dat hij zijn retourticket heeft omgeboekt en een dag eerder is thuisgekomen. Is dat normaal?’

De directeur-generaal glimlachte en antwoordde: ‘Dat is het eigenlijk niet. Ik kan jullie daarop geen antwoord geven, maar ik denk dat hij genoeg had van de hitte daar. Stark was ook goed in zaken afhandelen, dus waarom zou hij wachten? Maar zoals gezegd, ik weet het niet. Hij heeft nooit een rapport kunnen uitbrengen, zoals jullie weten.’

‘À propos het rapport, wij willen graag toegang tot Starks dossiers, en tot wat er verder nog is. Is er nog een computer uit zijn tijd hier?’

‘Helaas niet. We hebben een server, en alle taken en portefeuilles van Stark zijn allang verdeeld over andere medewerkers.’

‘En zijn laptop en de rest van de bagage van zijn laatste reis, zijn die ook niet opgedoken?’

‘Als dat het geval was, dan was ik waarschijnlijk de eerste geweest die het had gehoord.’

‘Wij werken enerzijds aan de opheldering van wat er met William Stark is gebeurd, en anderzijds aan waarom hij is verdwenen. Heeft hij op enigerlei wijze aangegeven dat hij problemen had? Was zijn stemming wisselend?’

De directeur-generaal verschoof wat aan de vulpen, die hij ongetwijfeld voor vijfentwintig jaar trouwe dienst had gekregen. ‘Wisselend? Ja, waarschijnlijk wel. Achteraf heb ik wel eens gedacht of hij soms depressief was aangelegd.’

‘Waarom dan? Heeft hij zich wel eens ziek gemeld?’

Hij glimlachte. ‘Stark? Nee, dat niet. Hij was waarschijnlijk de meest plichtsgetrouwe persoon die ik ooit heb meegemaakt. Ik geloof eigenlijk niet dat hij in al die jaren dat we hebben samengewerkt ooit een dag heeft verzuimd. Maar ja, hij kon af en toe heel somber zijn. Ik geloof dat de ziekte van zijn stiefdochter hem wel eens moedeloos maakte, en ergens denk ik ook dat de relatie met zijn vriendin moeizaam was. Hij kwam een keer met een blauw oog op zijn werk, en niet omdat ik er wat achter wil zoeken, maar vrouwen kunnen tegenwoordig nogal beslist zijn.’

Carl knikte. René E. Eriksen zag er zelf uit alsof hij af en toe een schop in zijn kruis kreeg.

‘Om eerlijk te zijn vond ik dat hij de laatste paar maanden steeds meer moeite had om zijn gebruikelijke spirit te bewaren,’ vervolgde hij, ‘dus ja, depressiviteit, daar moest ik wel aan denken.’

‘Daarom zou het je niet verbazen als het om zelfmoord blijkt te gaan?’ vroeg Carl.

Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Wat weten wij eigenlijk over andere mensen?’

***

In René Eriksens hoofd heerste grote onrust. Hier voor hem zaten twee rechercheurs, die net wat te vroeg waren gekomen om in te schatten welke informatie hij hun moest verstrekken.

Stom dat hij had gesuggereerd dat de vriendin van Stark de man had geslagen, een blauw oog nog wel. Zoiets was na te trekken. Nee, hij moest terughoudend zijn met dat soort slagen in de lucht.

Hoe minder informatie hij hun gaf, hoe groter de kans was dat de fraude nooit zou worden ontdekt, maar aan de andere kant, als hij nu zijn dekmantel gebruikte, dan kon hij Stark naar voren schuiven als de architect op ambtelijk niveau en de dirigent achter de fraude, en daarmee de schijnwerpers van zichzelf afwenden. Hij had namelijk zo handig met Starks documenten zitten rommelen dat hij dat kon bewijzen.

Het probleem was alleen dat zijn kompanen van Karrebæk Bank in het net verstrikt zouden raken, en als dat gebeurde zouden ze gegarandeerd naar hem wijzen. Daarbij zou hij moeilijk kunnen verklaren waarom hij de politie nu pas de papieren liet zien. Verdomme nog aan toe. Waarom had hij zich niet beter voorbereid, zodat hij het opduiken van deze nieuwe documenten kon verklaren? Kon hij eigenlijk wel beweren dat hij ze nu pas had gevonden? Waarom had hij de politie dan niet geïnformeerd? Waarom niet?

Hij keek naar de twee mannen voor zich. De twee maakten hem ieder afzonderlijk niet onrustig, het was de combinatie.

Hij kende het gevoel uit zijn tijd bij hulporganisatie Danida en zijn reizen naar alle uithoeken van de wereld. Hoe je onophoudelijk ogen om je heen had die op zoek waren naar je zwakheden, en dat zelfs op de soberste plekken. Op dit moment voelde hij zich net iemand die op een rieten mat in het zand voor een flakkerend vuur zat met bewapende Somaliërs om zich heen. Eén ving zijn aandacht, een ander stond op de loer om het over te nemen. Voortdurend onderhandelen onder nieuwe voorwaarden. Daarin was hij eigenlijk nooit bijzonder goed geweest.

Op dit moment nam de Deense politieman de leiding. Hij was duidelijk de hoger geplaatste en degene die het gesprek kon afsluiten wanneer hij wilde. Daarom moest hij zich aan hem vastklampen. De kleine, Arabisch uitziende man was degene die beet. Ondanks de vriendelijke ogen en een glimlach die in andere situaties een gevoel van veiligheid kon geven, lag er achter dit welwillend uiterlijk een zeer ondefinieerbare genadeloosheid verscholen. René had rustig grazende impala’s gezien die, uit het niets, werden verscheurd door plotseling van achteren komende leeuwen. Zo voelde hij zich op dit ogenblik tegenover deze man.

‘Nee, wat weten we eigenlijk over andere mensen?’ herhaalde hij.

‘Heeft Stark ooit iets gezegd over plekken of mensen waarmee hij, behalve zijn huis en de mensen daar, een bijzondere relatie had?’ vroeg de rechercheur. ‘Een plek waarvan je je kunt voorstellen dat hij die zou kiezen om naartoe te vluchten of om een eind aan zijn leven te maken?’

Wat moet ik zeggen? dacht René. Moet ik iets verzinnen? Iets waarmee hij hen op een handige manier naar buiten wist te werken?

Hij keek naar de Arabier naast zich. De röntgenblik die hij zag, weerhield hem van alle creatieve ideeën.

‘Helaas niet. Hij was tamelijk gesloten over zijn eigen behoeftes en wensen.’

‘Jullie waren geen vrienden, maar ben je dan wel ooit bij Stark thuis geweest?’ klonk het uit de mond van de Arabier.

René E. Eriksen schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik vind niet dat je je privéleven en je werk op die manier moet vermengen.’

‘Dus je kunt misschien ook niets zeggen over zijn eigenaardigheden?’

‘Eigenaardigheden?’ Hij permitteerde het zich zachtjes te grinniken. ‘Zijn we niet allemaal een beetje eigenaardig als het erop aankomt? Dat moet je waarschijnlijk ook wel zijn om in de Deense ambtenarij te kunnen werken.’

Deze afleidingsmanoeuvre ketste op beide mannen af.

‘Ik denk hierbij vooral aan zijn seksualiteit,’ vervolgde de Arabier.

René hield zijn adem in terwijl de adrenaline zich door zijn cellen verspreidde. Op die vraag had hij volstrekt niet gerekend. Was dit een ontsnappingsmogelijkheid? Reikte deze grappige, donkere man hem daar de sleutels naar de vrijheid aan?

Konden ze aan hem zien dat hij heftig reageerde op de vraag? Want dat was niet de bedoeling.

Hij koos er bewust voor om lang te zwijgen, voor hij over zijn snor wreef en zijn halve bril naar de punt van zijn neus schoof. Hij haalde nog een keer diep adem, vouwde zijn handen op de tafel en maakte zich op om te antwoorden. De gehele procedure als bij een lastige budgetonderhandeling.

‘Ik weet natuurlijk niets zeker,’ zei hij vervolgens. Hij keek de Arabier met een verontschuldigende glimlach aan en richtte daarna zijn blik op de brigadier. ‘Daarom moeten jullie me excuseren als ik jullie doodlopende wegen in stuur die Stark geen recht doen. Zoals ik daarnet heb verteld bestond er op het privévlak geen vertrouwelijkheid tussen ons.’

Ze knikten allebei tegen hem als duiven die dankbaar zijn voor de kruimels die je uit je tafelkleed klopt. Het voedsel waar ze voor waren gekomen, was eindelijk binnen handbereik, straalden ze uit.

‘Ik geloof eigenlijk dat hij op dat gebied een zwakheid had. Ik bedoel…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hij had waarschijnlijk een vrij normaal leven thuis met zijn vriendin, daar ga ik tenminste van uit. Maar de paar keer dat we samen op reis waren, vond ik dat zijn blikken de indruk die ik van hem had verstoorden.’

De brigadier hield zijn hoofd schuin en vroeg: ‘Verstoorden?’

‘Ja. Ongepaste blikken naar kleine jongens. Met name in Bangladesh is me dat opgevallen.’

De twee rechercheurs keken elkaar aan. Betekenden hun ernstige blikken dat ze toehapten? Wist hij hun focus in een andere richting te bewegen?

Godallemachtig, het leek er wel op.

‘Heb je ooit gezien dat hij ergens jongetjes opwachtte?’

Kijk nu goed uit, René, kom nu niet al te zeker over, dacht hij.

‘Ja, misschien. Ik weet het niet zeker,’ zei hij.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik was er niet voortdurend bij. Er waren momenten dat je even een winkel binnenstapte en hem op straat achterliet. Dan kon je bij toeval soms best een glimp van zijn behoefte aan contact opvangen.’

De Arabier krabde aan de overgang tussen zijn bakkebaard en zijn baardstoppels. ‘Maar je hebt nooit gezien dat hij ze meenam naar zijn kamer?’ vroeg hij door het harde raspen heen.

‘Nee. Maar af en toe reisde hij ook alleen.’

‘Jij suggereert hier dus dat William Stark pedofiel was en op jongetjes viel. Zijn er medewerkers op kantoor die met Stark op reis zijn geweest die jouw vermoeden kunnen bevestigen, denk je?’ vroeg brigadier Mørck.

René spreidde zijn handen. Soms was die beweging een bevestiging op zichzelf, en dan had hij niets te veel gezegd.

‘Nee, dat denk ik niet,’ zei hij toch, nu de sfeer ernaar was. ‘Als Stark niet met mij op reis was, reisde hij alleen. Maar vraag gerust rond op de afdeling. Ik zal jullie niet in de weg staan.’

***

‘Het was een goed idee om naar het ministerie te gaan, Assad, maar je hebt op de terugweg niet veel gezegd, vind ik,’ zei Carl terwijl ze de trap afliepen naar de kelder.

‘Nee, het moet eerst allemaal naar de bodem zakken en verzinken. Dat was een heel merkwaardig gesprek met Eriksen.’

‘Naar de bodem en bezinken, Assad.’

‘Wat zinken?’

‘Het maakt niet uit, Assad. Ja, er kwamen heel wat merkwaardige dingen uit Eriksens mond.’

Assad glimlachte en zei: ‘Ja, het was maar goed dat zijn gebit er niet achteraan kwam. Heb je gezien hoe een van zijn voortanden bewoog?’

Carl knikte.

Toen stak Assad zijn ene hand op. Geluiden verderop in de keldergang uit Rose’ kantoor deden hen allebei stilstaan. Geluiden die je normaal gesproken niet in verband bracht met een namiddag in een overheidsinstelling waar de wereld aan politiemensen rondloopt.

‘Volgens mij is Rose al klaar met haar rapport,’ zei Assad terwijl hij zijn bolle ogen liet rollen.

Potverdorie, en óf hij gelijk had.

Ze slopen naar haar deur toe en hoorden nu regelmatige dreunen tegen de muur, begeleid door zwaar, rochelend gesteun en Rose’ heel onverholen, regelmatige gilletjes.

‘Dat is geen video, Carl, ze neuken echt dus,’ fluisterde Assad.

Carl keek naar het trappenhuis aan het andere eind van de gang. Het zou echt mooi zijn als er nu collega’s kwamen aanzetten. Het schandaal zou worden gevolgd door maandenlange, zure blikken. De verhalen van Rose’ escapades op bureau City zouden weer oplaaien en floreren. Zwaar bevochten prestige zou verloren gaan, en Rose zou zich daarvoor moeten verantwoorden.

Hij schudde zijn hoofd en voelde geïrriteerd dat het vocht zich op zijn voorhoofd verzamelde, en dat het gejammer daarbinnen behalve dat óók volstrekt ongepaste, onmiskenbare tekenen van opwinding in zijn onderbroek veroorzaakte.

‘Dat kunnen ze toch niet onder werktijd doen,’ protesteerde hij fluisterend.

‘Nou, je hoort dat ze dat dus wel kunnen.’

Carl keek naar Assad en zuchtte diep. Bij zulke gelegenheden wist je wie de politieopleiding had gedaan en wie niet.

‘Rose!’ brulde hij en hij bonkte zo hard op de deur dat hij zichzelf en alle anderen liet schrikken.

Binnen een milliseconde werd het stil daarbinnen. Daarna, na een even korte tijdspanne, klonk er gerommel. Het was niet moeilijk te bedenken wat er plaatsvond.

‘Je kunt gerust naar buiten komen, Gordon. We zullen je niet slaan,’ bromde hij en hij verwachtte een man met een zekere schuldbewustheid te zien, iets wat volstrekt niet het geval was.

Slordig en met een vette grijns op zijn gezicht kwam hij naar buiten, geen greintje ongemakkelijk, maar eerder triomfantelijk. Gordon had zijn prooi in de loop van een paar dagen weten te verschalken en wist blijkbaar duidelijk dat hij ermee weg zou komen, en helaas had hij gelijk. Carl zou de laatste zijn die naar Bjørn ging met dit soort klachten over zijn medewerkers. Anders zou de boemerang wel eens heel hard terug kunnen komen.

Wacht maar, probeerde hij uit te stralen toen Gordon voorbij trippelde. Carl zou niet snel vergeten met wat voor nonchalance de sukkel zijn broek optrok terwijl hij zijn riem dichtdeed.

Ze wachtten nog een minuut, en toen betraden ze het toneel van het liefdesspel.

‘Goh, zijn jullie hier?’ vroeg ze verbazingwekkend zachtjes vanachter haar bureau. ‘Was het niet jullie bedoeling om na afloop direct naar huis te gaan?’

Carl keek om zich heen in het vertrek. Papieren die van het bureau waren geschoven, de schoenen tegen de muur gekwakt, een lege wijnfles en twee glazen.

‘Heb je gedronken onder werktijd, Rose?’ vroeg hij.

Ze haalde verbazingwekkend ontspannen haar schouders op. ‘Een klein glaasje is het wel geworden, ja.’

‘Die Gordon, is die hierbeneden nu een vast deel van de inventaris geworden? Want ik kan je één ding vertellen, daar ga ik niet mee akkoord.’

‘Vast deel van de inventaris?! Mijn hemel, nee. Hij assisteert mij alleen maar een beetje.’

Ze gniffelde, terwijl Assad achter Carl dubbelklapte van het lachen.

Merkwaardig, zoals de dagen zich de laatste tijd ontwikkelden.

‘Luister eens, we zijn teruggekomen om mijn auto te halen, ik ga met Assad naar het ziekenhuis voor zijn routinecontrole. Ik wilde alleen tegen je zeggen dat jij morgenvroeg naar het ministerie moet gaan om William Starks collega’s te vragen of ze aan zijn gedrag iets ongebruikelijks hebben opgemerkt. Je weet wat ik bedoel.’

‘Goed,’ antwoordde ze. Deze keer geen protest.

Seks had af en toe een wonderbaarlijk effect.

‘Dat is goed nieuws, Assad. Gefeliciteerd.’

Carl legde een arm om Assads schouder en klemde hem even vast.

‘Het was een kort onderzoek,’ zei hij.

‘Ja, en nu ben je ervan af. Je wordt weer helemaal beter, Assad, is het niet fantastisch?’

Carl keek om zich heen. Iedere in het wit geklede verpleegster, arts, ziekenbroeder en ziekenassistent in de drukke gangen van het Academisch Ziekenhuis verdiende een knuffel.

Een paar maanden geleden had de vochtophoping in de hersenen van Assad zijn leven bedreigd, en nu hadden ze het onder de duim gekregen.

Het is slechts een kwestie van tijd voor de laatste bloeduitstortingen verdwijnen en de zenuwbanen naar de aangezichtsmusculatuur, het spraakcentrum en je benen weer zullen werken als vroeger, had de arts gezegd. Wat revalidatie zou natuurlijk nooit verkeerd zijn, maar met de baan die Assad had, gecombineerd met elke dag een fikse wandeling, zou dat voldoende stimulatie moeten zijn. Assad zou kort samengevat nooit meer hoeven langskomen.

Daarom was het enthousiasme groot, toen Carl Assad meenam naar de kantine en het dienblad met wienerbrød en koffie voor hem neerzette.

‘Wat heb je afgesproken met de bibliothecarissen aan de Dag Hammarskjölds Allé?’ vroeg Assad met crème in zijn blauwzwarte baardstoppels.

‘Dat ze ons bellen op het moment dat de jongen weer opduikt.’

‘Dan moeten we snel zijn, Carl…’

Assad hield zijn mond en legde een hand op Carls arm, terwijl hij discreet naar de hoek wees.

Achter een rolkast met dienbladen en vies serviesgoed zat niemand minder dan Marcus Jacobsen met zijn handen rond zijn koffiekop voor zich uit te staren.

Vóór het weekend was hij hun superieur geweest die zijn oude leventje vaarwel had gezegd.

Op dit moment zag hij eruit als iemand die zijn nieuwe leven niet kon overzien.

Alles bij elkaar een perfectere klotedag dan de meeste klotedagen, dacht Carl voor hij zijn huis binnendrong.

‘Mooi werk,’ was het eerste wat hij tegen Morten zei toen hij om zich heen keek in huis. Niets minder dan een wonder dat een paar uur schrobben en wassen de sporen van zo’n wild, drukbezocht feest kon uitwissen. Magnolievangen 73 glansde meer dan ooit tevoren.

‘Alles in orde met de charmeur in zijn bed?’ vroeg hij aan Mika, die met glimmende handen Hardy’s blote rug en achterwerk stond in te wrijven met iets wat meer effectief dan lekker rook.

‘Ja, reken maar. Hardy heeft toestemming gegeven om het hele proces met hulpmiddelen en alles in gang te zetten. Vandaag hadden we een bespreking waarbij we het eens zijn geworden om Hardy in een rolstoel te krijgen. Wat zeg jij ervan, Hardy?’ zei hij met nadruk in de vorm van een klets op Hardy’s wit beschimmelde kont.

‘Ik zeg dat het prachtig is om een klets op je kont te krijgen, maar het zou beter zijn als ik het kon voelen,’ klonk het hol uit Hardy’s mond.

Carl bukte zich en keek Hardy recht in de ogen. Die waren vochtig, dus het was voor hem vast een bewogen dag geweest.

‘Gefeliciteerd, vriend,’ zei hij ontroerd en hij tikte Hardy op zijn voorhoofd.

‘Ja, het is geweldig.’ Hardy hield zich even stil om zich te herpakken. ‘Mika heeft er keihard voor geknokt,’ zei hij vervolgens met trillende stem.

Carl richtte zich tot de spierbundel, die onbewogen alle spiervezels van Hardy vermorzelde, en perste zijn lippen op elkaar. Hij wist bijna niet hoe hij het moest zeggen. Het schuldbesef had al zo lang aan hem geknaagd, zou dat nu wat minder worden? Was dat wat ze hem probeerden te laten geloven?

Toen zuchtte hij en pakte het blote, bezwete bovenlichaam beet dat met Hardy in de weer was.

Hij zei: ‘Dank je, Mika. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Maar ontzettend bedankt.’

‘Wat krijgen we nou, Kalle,’ klonk het van bij de trap, ‘Ben je overgelopen naar de vijand? Ik dacht al dat ik de enige in huis was die niet aan die homogril meedoet, haha!’

Zo was Jesper de charmeur. Altijd op de loer, als een zieke bacil.

‘Je moet mama bellen,’ ging Jesper verder. ‘Ze zegt dat als jij oma niet bezoekt, je haar nog een paar honderdduizend kroon schuldig bent. Wat is dat in godsnaam voor een afspraak waar je bent ingetuind, Kalle? Jij bent ook niet snugger.’

Hij grijnsde zó, dat je niet hoefde te twijfelen.

‘Je kunt maar beter doen wat ze zegt. Ze is behoorlijk opgewonden over dat gedoe met Gurkamal.’

‘Aha! Wat is er met hem?’

‘Ze heeft het over niets anders dan die bruiloft, en dat het in India gaat gebeuren en zo, en dat het nu weer is uitgesteld. Als je het mij vraagt wordt het nooit wat.’

‘Waarom niet?’

‘Dat weet ik ook niet. Mama zegt omdat er problemen zijn nadat Gurkamal in zijn winkel is overvallen, maar zij is ook niet al te snugger. Dacht jij soms dat hij dat kutwinkeltje van hem met haar wil delen? Tuurlijk wil hij dat niet.’

Carl haalde diep adem. Als dat maar niet betekende dat Vigga hier plotseling op de drempel stond met haar versierde koffers en vijftien kartonnen dozen.

‘Heb je het gehoord van Hardy?’ vroeg Carl ontwijkend.

‘Ja, jeetje, man. Ik was hier toen al die wijven van de gemeente, of waar ze ook van waren, hier de deur binnenvielen. Ze waren hier meer dan drie uur. Maar denk nou aan dat bezoek aan oma.’

‘Jij zou haar misschien in mijn plaats kunnen bezoeken, wil je dat niet voor me doen, Jesper?’

‘Ammehoela. Die is langzamerhand totaal gestoord. Ze weet amper nog wie ik ben.’

‘Dat weet ze volgens mij nog best. Ik vraag het je vriendelijk.’

‘O ja? Maar ik doe het niet.’

‘Als je mij dat plezier niet wilt doen, voel ik me gedwongen te zeggen dat het moet.’

‘Goh, een bedreiging? Nou, licht dan de pers maar in en vertel ze het extreem belangrijke nieuwtje dat oma zo geschift is dat ik er geen tijd aan wil besteden. Toe maar, Kalle. Ga je gang.’

Hij draaide zich om en liep snel naar de koelkast. ‘Trouwens, Kalle,’ riep hij met zijn hoofd tussen de zuivelproducten, ‘ik was vandaag op zolder om mijn Action Men te pakken. Wat is dat eigenlijk voor een koffer of kist die je daar hebt staan? Waarom zit die op slot?’

Carl schudde zijn hoofd, waar had die psycho-infantiele lummel het nu weer over?

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ riep hij terug. ‘Ik weet niets van een kist. Dat moet iets van je moeder zijn.’
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Weer een van die gesprekken waar je het liefst van verstoken bleef. Teis Snap had in de schemering gezeten en genoten van een whisky-soda, met de palmen voor zich en zijn vrouw binnen in negligé. Een vluggertje na een hectische dag was goed voor beiden, ook vanavond. Hoofd en klieren leeggemaakt en de spieren soepel en ontspannen. Daarom had de stem die nu door de telefoon klonk precies hetzelfde effect als een koude wasbeurt van de onderste lichaamsdelen.

Teis zette zijn drankje op tafel. ‘Hoe durf je me te bellen na wat je hebt gedaan, René?’ bromde hij. ‘Hadden we niet de afspraak gemaakt dat je ons zou informeren als je je a-aandelen wilde verkopen en, nog veel belangrijker, dat we dat nooit buiten onze kring zouden doen?’

‘Afspraak? Hebben wij onderhand niet zo veel afspraken dat het haast onmogelijk is geworden om die nog bij te houden? Ik hoor bijvoorbeeld van de bank dat Lisa en jij op het moment op Curaçao zijn. Dan vraag ik me meteen af wat jij daar doet. Probeer je de bank er soms van te overtuigen dat de volmacht, die je gegarandeerd met mijn handtekening hebt vervalst, echt is? Is dat misschien zelfs al gebeurd, vraag ik me af. Verder vraag ik me ook af of het soms een goed idee is om de bank te bellen en te vragen waar jij mee bezig bent. Ik denk dat het ook voor de autoriteiten in Willemstad interessant zou kunnen zijn om dat te weten. Voor zover ik weet is de gevangenis daar niet van de bovenste plank, maar dat maakt jou wellicht niets uit.’

Teis trok zijn blote voeten van de tafelrand. ‘Jij belt helemaal nergens naartoe, heb je dat begrepen, René? Ik ben je enige vriend in deze zaak, en je moet niet willen dat dat verandert.’

‘Goed, Teis. Dat was wat ik even wilde weten. Omdat je nog steeds mijn vriend bent, stel ik voor dat je heel rustig mijn aandelen in een bruine envelop stopt en die als de zon opkomt met een ups-koerier opstuurt. Ik verwacht dat je me uiterlijk tien minuten nadat je de envelop hebt afgegeven een gescande kopie stuurt van de verzending. Als ik niet voor 10.15 uur lokale tijd van je heb gehoord, dan bel ik de mcb-bank, begrepen?’ Daarna verbrak hij de verbinding.

Teis was sprakeloos. Natuurlijk wist hij dat René een zekere ervaring had in het manipuleren van zijn omgeving, maar niet dat hij ook de benodigde moed had om in opstand te komen, en dat was precies wat hij nu had gedaan.

Hij zat een poosje naar zijn mobiele telefoon te kijken, terwijl de cicaden zongen in het donker, en probeerde het verliefde geneurie van zijn vrouw binnen te negeren. Toen sloeg hij de rest van zijn drankje in één teug achterover. Het was nu nacht in Denemarken, maar daar kon hij geen rekening mee houden. Oud of niet, Brage-Schmidt moest het maar zonder zijn schoonheidsslaapje doen.

Het werd niet de gebruikelijke, schorre, maar een jongere en daadkrachtige stem die de telefoon opnam. Teis slikte nog een keer. Was het nu al zover gekomen dat Brage-Schmidt ook zijn privégesprekken aan zijn verdomde assistent en manusje-van-alles overliet? Een Afrikaan, die Brage-Schmidt uit goede, imperialistische traditie ‘Boy’ bleef noemen, net als al zijn voorgaande bedienden? Was het zo dat ook de allerrottigste zaakjes nu per se langs die weg moesten?

‘Goed, nu is dus het moment gekomen dat Eriksen zich terugtrekt,’ zei de assistent van Brage-Schmidt. ‘Dat was verwacht, maar misschien niet zo snel en zo duidelijk. Dan is het maar goed dat wij zijn zogenaamde aftocht al hebben voorbereid. Ik denk dat we alles binnen een paar etmaal kunnen regelen.’

Op dat moment vloeide de omgeving van Teis in elkaar over. De palmtakken richtten zich op en verdwenen in het donker, de zee verstomde, de spierwitte Nederlanders die onder zijn balkon vleermuizen zaten te tellen waren niet meer aanwezig. ‘Hebben jullie de jongen gevonden?’ vroeg hij met ingehouden adem.

‘Nee, maar hij is gespot.’

‘Dat is toch geen garantie dat jullie hem ook te pakken krijgen? Wie heeft hem gespot? En waar?’

‘De mensen van Zola. Ze hebben Marco zaterdag gezien en hadden hem bijna te pakken, dus nu weten ze dat hij nog steeds in de omgeving opereert.’

‘Hm. Maar waarom zou hij dat blijven doen?’

‘Ze kennen hem. Het is een eigenzinnige knaap, dus nu is de clan extra voorbereid.’

‘Maar wat als ze hem niet vinden?’

‘Geen paniek. Ik schakel mijn mensen ook in, en dat zijn professionals.’

‘Wat voor professionals?’

‘Laten we ze maar soldaten noemen. Opgeleid vanaf het moment dat ze hebben leren lopen, om mensen op te sporen en uit te schakelen.’

Uitschakelen? Wat een neutraal woord. Was dat de manier om te wennen aan vermoorden? Door het gewoon een andere naam te geven?

‘Oost-Europeanen?’

De stem aan de telefoon lachte. ‘Nee, ze zijn een tikkeltje zichtbaarder in het straatbeeld, denk ik. Ja, maar toch. Zichtbaarder en toch ook weer niet.’

‘Dat moet je me even uitleggen. Ik wil het graag weten.’

‘Voormalig kindsoldaten, uiteraard. Rasechte professionals uit Liberia en Congo die gewend zijn overal ter wereld op te treden en zonder wroeging kunnen doden. Gespierde, kille machines, die je het liefst aan jouw kant hebt staan.’

‘Zijn ze op dit moment in Denemarken?’

‘Nee, maar ze zijn onderweg met hun zogenoemde chaperonne, een florissante, donkere vrouw die we Mammy noemen.’ Hij lachte en ging verder: ‘Mammy, dat klinkt lief en vreedzaam, maar bedrieglijker kan niet. Net als vele anderen heeft zij haar vakmanschap ook tijdens de burgeroorlog opgedaan, en haar motto kun je niet verkeerd interpreteren. No mercy. Dus ze is geen moeder die vertroetelt en knuffelt.’

De rillingen liepen Teis over de rug. Kindsoldaten. Een van de vreselijkste dingen die hij zich kon voorstellen. Waar was hij nu in terechtgekomen? Waren de mensen met wie hij omging werkelijk tot alles in staat? Was hij dat zelf ook?

‘Goed,’ was zijn enige reactie. Er waren eigenlijk geen andere woorden die op dit moment pasten. ‘En René, wat doen we met hem?’

‘Ja, hem handel ik op een andere manier af. We weten godzijdank ongeveer waar hij zich bevindt. Maar eerst de jongen. De volgorde der dingen is niet altijd onbelangrijk. Vooral niet als het om moord gaat.’

‘Nee, dat begrijp ik,’ antwoordde hij, ook al wilde hij het niet begrijpen. ‘Kan ik Brage-Schmidt spreken? Ik heb een urgente situatie betreffende de Curaçao-aandelen die ik in de komende uren moet oplossen.’

‘Hij slaapt.’

‘Ja, dat zal best, maar ik bel niet op dit tijdstip vanaf de andere kant van de wereld als ik niet dacht dat het nodig was, of wel? Ik moet weten wat ik moet doen.’

‘Een moment.’

Het duurde een paar minuten, en toen klonk Brage-Schmidts krakerige stem. Knorriger dan gewoonlijk, maar de toon was helder.

‘René E. Eriksen moet die Curaçao-aandelen niet toegestuurd krijgen,’ zei hij kort. Als die stomkop het in zijn hoofd haalde om naar Curaçao te bellen en insinueerde dat er fraude was gepleegd, dan zou Brage-Schmidt de autoriteiten er persoonlijk van verzekeren dat de handtekening daadwerkelijk die van Eriksen was en dat de datum klopte, net als de rest van het document. Hij kon er toch niets aan doen dat Eriksen spijt had gekregen van zijn volmacht, zou hij zeggen.

‘Bel Eriksen om tien minuten voor tien, jouw lokale tijd, en zeg tegen hem dat je hem de bon van de ups-verzending van de aandelen toestuurt. Je kunt eventueel iets in het pakketje stoppen, zodat de douane het moet tegenhouden, als je dat wilt. Tarwemeel in kleine plastic zakjes, bijvoorbeeld. Leg hem dan verder uit dat als hij van plan is voor problemen te zorgen, het voor hemzelf het slechtst zal uitpakken. Je kunt hem ongetwijfeld op zijn werk bereiken, vlak voor hij naar huis gaat.’

***

Het was zo’n nacht dat René geen oog dichtdeed. Sinds zijn gesprek met Snap waren zijn gedachten gaan rondtollen. Nu wist hij zeker dat hij de grip op de besluitvorming begon kwijt te raken, en dat ergerde hem. Als dat zo was, dan liep hij het risico de controle over zijn eigen lot te verliezen, en dat was het laatste wat hij wilde. Als ze zijn aandelen op Curaçao stalen, kon er van alles gebeuren. Als ze Louis Fon, Mbomo Ziem, William Stark en nu ook een jongen van vijftien jaar konden vermoorden, dan konden ze ook hem om het leven brengen. Maar als ze de aandelen niet stalen, dan interpreteerde hij dat als een concessie, en een bestendiging van zijn macht binnen de groep.

Daarom was het niet om het even wat er gebeurde als de banken in Willemstad opengingen, en daarom kwam hij niet tot rust.

Eerst liep hij door de woonkamer te ijsberen en keek hij iedere vijf minuten op de klok, en toen hij daar genoeg van had, liep hij de steile keldertrap af en haalde Starks laptop uit de kruipkelder.

Vanaf dat moment had hij in het halfdonker naar William Starks computerscherm zitten staren.

Er waren twee gebruikers. Een account zonder wachtwoord, waarvan hij de documenten allang had doorgeploegd, en verder een met een wachtwoord dat hij niet had kunnen kraken, wat hij ook probeerde.

Hij keek weer naar de aantekeningen naast zich. Het waren alle mogelijke data over Stark, zijn vriendin en haar stiefdochter waarvan je je ook maar enigszins kon voorstellen dat ze een deel van het wachtwoord vormden. Daarmee had hij zitten puzzelen, in eindeloze combinaties, met afkortingen en met toevoeging van getallen ervoor en erachter en nu wist hij het niet meer.

William Stark was de grootste wiskundige van de afdeling, en René kon zich gewoon niet voorstellen dat hij een wachtwoord zonder een bepaalde logica gebruikte die verband hield met de persoon Stark. Maar welke?

Vervolgens ging hij terug naar de eerste gebruikersinterface en liep de lijst met Starks mailcorrespondentie langs. Ook hier was het systeem ordelijk en duidelijk, logisch ingedeeld in thema’s, daaronder in namen ondergebracht, en daaronder weer gesorteerd naar datum.

Stark was een vlijtig man en had al zijn werkgerelateerde brieven van de server van het ministerie op zijn laptop gekopieerd. Waarschijnlijk om ook in zijn vrije tijd te kunnen werken aan zijn ministeriële opdrachten, wat duidelijk bleek uit de tijdstippen van de dag waarop hij zijn mails had verstuurd, vaak na middernacht of heel vroeg in de ochtend. Die man kon niet veel slaap nodig hebben gehad.

René rekte zich uit. Wat hemzelf betrof, meldde zijn behoefte aan slaap zich nu heel duidelijk, hoewel hij die wel kon vergeten, want hij had weinig tijd. Over drie uur moest hij op zijn bureaustoel op het ministerie zitten, en later vandaag moest hij beslissen of hij naar Curaçao moest bellen. Hij hoopte van niet, want de oorlog met Snap en zijn kompanen moest pas beginnen als hij die zelf in volle hevigheid liet losbarsten.

Hij krabbelde nog een paar aantekeningen op zijn notitieblok, geïnspireerd door het doornemen van de mappen en documenten. Iets over Starks moeder, iets over de behandelingen van zijn stiefdochter en een paar schaaktoernooien waaraan Stark jaren geleden had deelgenomen.

Daarna had hij het gevoel dat hij het meeste wel had gehad. Maar wie zei dat hij de oplossing hier moest vinden? Sommige mensen baseerden hun wachtwoord op eerdere prestaties, bijvoorbeeld een berg die men had beklommen, anderen met gebeurtenissen of dingen die blijvende sporen in hun leven hadden achtergelaten. In de film Citizen Kane was het laatste woord van de krantenmagnaat rosebud, en de hele film draaide om het uitzoeken wie er ‘rosebud’ kon heten en wellicht de persoonlijkste gedachten van de man tot aan zijn sterfbed kon volgen. René schudde zijn hoofd, toen hij in gedachten de onbruikbare stapel nagelaten spullen van de krantenmagnaat in rook zag opgaan en niemand ontdekte dat er midden in de stapel een sleetje stond waar op de achterkant de naam ‘rosebud’ stond geschilderd. Ongetwijfeld de slee waarop Kane tijdens de gelukkigste momenten van zijn leven had gezeten. Dat was de oplossing van het mysterie, en het eindigde onopgemerkt in de vlammenzee.

Dus hoe zat het hier? Hoeveel van dat soort gebeurtenissen, ultrakorte indrukken, mensen, dieren en dingen hadden Stark geraakt? Kort gezegd waren er veel te veel mogelijkheden.

Hij staarde gehypnotiseerd naar het lege veld, alsof dat zijn eigen leven leefde en het wachtwoord uit zichzelf kon openbaren.

Kom op nou, kom op nou, dwong hij zichzelf. Als hij nu het juiste wachtwoord niet kon vinden, moest hij het opgeven. Hij zou er in elk geval niets aan hebben om andere mensen te betrekken bij het kraken van een code van een laptop die in principe helemaal niet bestond.

Maar wat zou er in dat virtuele landschap aanwezig kunnen zijn wat hij zou moeten weten? Dat hield hem bezig. Lag er gevaarlijke informatie opgeslagen, of waren het gewoon een paar documenten met naakte vrouwen en een paar mails die niemand wat aangingen behalve Stark zelf?

Hij rekte zijn nekspieren aan beide kanten en ging door. Eerst schreef hij de naam van Starks moeder in het vakje, vervolgens haar burgerservicenummer, vervolgens haar initialen én het burgerservicenummer, deed dat achterstevoren en in normale volgorde en in alle mogelijke combinaties. Ten slotte zette hij een streep door de moeder.

Daarna probeerde hij de namen van verschillende schaakgrootmeesters als Ruy Lopez, Emanuel Lasker, Bobby Fischer, Efim Bogoljubov, Bent Larsen, Anatoli Karpov en allerlei andere hits op internet die met schaken te maken hadden. Toernooien, begrippen en terminologie in het Deens en in het Engels, de namen van de stukken één voor één, en daarna een aantal verschillende combinaties van bekende zetten.

Geen oplossing. Een hopeloze onderneming. Een naald in een hooiberg.

Hij schudde opnieuw zijn hoofd, keek op de klok, luisterde of zijn vrouw haar benen al over de rand van het bed had geslingerd, boog zijn hoofd schuin en keek naar het weer buiten, en keerde vervolgens terug naar het lege invoerveld.

Wat had, behalve zijn werk, iets voor William Stark betekend? Voor zover hij wist was er niets anders dan schaken, zijn vriendin en haar dochter. Maar alle invalshoeken van deze parameters had hij al doorgenomen.

Maar hoe zat het met de minder voor de hand liggende?

Koosnamen? Speciale data? Hun eerste ontmoeting? Hun eerste zoen? Wat betekende iets?

Hij keek naar de namen van Malene en Tilde Kristoffersen en probeerde er voor de tiende keer mee te combineren. Veel te veel mogelijkheden.

Wat was het belangrijkste voor hen? Het allerbelangrijkste? Naar alle waarschijnlijkheid de ziekte van hun dochter en de pogingen haar te genezen. Ja, dat was het waarschijnlijk. Niets anders had Stark de laatste jaren zo beziggehouden als de ziekte van zijn stiefdochter, dat wist hij van de paar keer dat hij met enigszins ingehouden bewondering voor Starks vastberadenheid had geluisterd naar diens inspanningen om het arme kind te helpen.

Hij keek weer naar zijn aantekeningen en knikte, en schreef vervolgens ‘MorbusCrohn’ in het wachtwoordvenster in de verwachting dat het voorstel weer van tafel zou worden geveegd.

Toen gebeurde het. De userinterface opende zich en als een feniks uit de as herrees een bureaublad met het portret van Tilde op een zorgeloos moment. Niks met kleine letters of een afbreekstreepje of wat dan ook. Gewoon ‘MorbusCrohn’ – en voilà, hij was in het beloofde land.

Terwijl hij grote ogen opzette, hoorde hij de huissloffen boven over de badkamervloer schrapen en de deur met een ochtendhumeur worden dichtgeslagen. Dan had hij nog zo’n tien, vijftien minuten voordat hij de laptop moest dichtklappen en doen alsof hij net was opgestaan. Anders zouden de nieuwsgierigheid en de vragen van hare hooggeborene geen einde kennen en net zo eindeloos vermoeiend zijn.

Hij bladerde door de mappen op het bureaublad. Ze waren keurig geordend, met aanduiding van het exacte tijdvak waarin de documenten waren opgesteld, in de periode van 2003 tot 2008. Hij klikte op een paar mappen en vond de inhoud niet bijzonder interessant; het waren vooral grote hoeveelheden wetenschappelijke onderzoeken, correspondentie met artsen en betrokkenen van zieke patiënten over de hele wereld, alsmede de testresultaten van Tilde, dossiers, protestbrieven en knievallen. Alles met het ene doel om de ziekte van zijn stiefdochter te leren begrijpen en er iets aan te doen. Niet bijzonder veel nieuws onder de zon in Renés wereld.

Daarna ging hij naar documenten om te controleren of hier misschien mappen waren met informatie die voor hen compromitterend konden zijn, of die eventueel konden onthullen of Stark van de fraude met het Bakaproject af wist. Want het was één ding dat mensen zich in het algemeen erover verbaasden dat Stark was verdwenen, maar wat René verbaasde, was waarom Stark niet al in Kameroen was verdwenen, zoals ze het hadden gepland. Waarom was hij eerder teruggekomen? Er moest iets in Kameroen zijn gebeurd, en met wat René van Stark wist, was het waarschijnlijk een bepaalde voorkennis die ervoor had gezorgd dat de man zo pardoes en onvoorspelbaar had gereageerd.

Hij zocht nu naar aanwijzingen voor een antwoord op die vraag.

Toen hij boven zijn vrouw de deur wat zachter hoorde opengooien en de dans van de sloffen over de vloer was afgewisseld door het getrippel van blote voeten, wist hij dat het tijd was om te stoppen.

Hij klikte op een paar iconen en wierp een snelle blik op de rest van de mappen in documenten. Toen viel zijn oog op een map zonder naam.

Vijf minuten, zo veel tijd kon hij zich nog wel permitteren, dus klikte hij op de map, waarna minstens twintig submappen tevoorschijn kwamen, elk met hun duidelijke aanduiding waar in de wereld van Stark je je bevond en met welke onderwerpen je te maken had.

Sommige mappen hadden namen van Afrikaanse landen als Tanzania, Mozambique, Kenia of Ghana, en andere hadden meer cryptische namen als ‘Cnctprs’, ‘Bestk.’, ‘Contrc’, ‘pol1’, ‘pol2’, ‘pol3’ enzovoort.

René was verbaasd. Een aantal van de betreffende landen kreeg niet langer ontwikkelingshulp, en een deel ervan viel onder de categorie landen waarmee ze grote problemen hadden gehad, omdat ze geen fatsoenlijke rapportage terugkregen.

René klikte op een willekeurige map. ‘Cnctprs’ stond er, uiteraard een document met Starks belangrijkste contactpersonen. René liep de lijst snel door. Vele namen waren met rood doorgehaald en vervangen door andere, en dat zelfs ruim voordat Stark verdwenen was, maar René herkende ze allemaal.

Hij schudde zijn hoofd en opende de volgende map, ‘Contrc’, die in velerlei opzichten veel complexer leek.

René fronste zijn wenkbrauwen, terwijl zijn vrouw boven hard met de garderobekastdeuren gooide. Dan was het weer zo’n dag dat niets haar tevreden kon stellen.

Hij zag nu dat verschillende contracten in deze map hoorden bij het type vertrouwelijk materiaal dat je niet zomaar van het ministerie mee naar huis nam. Maar toen hij de eerste ervan opende om te checken of het om het volledige contract ging, ontdekte hij tot zijn verbazing dat het alleen ging om een supplement bij het contract.

Waarom zit er een supplement bij het contract? Wat ongebruikelijk, dacht hij, en hij opende de volgende. Ook hier was de inhoud niet het contract zelf, maar slechts het supplement ervan. Toen hij ze uiteindelijk allemaal had geopend, had hij ontdekt dat Stark bij ten minste vijfentwintig ministeriële contracten supplementen had gemaakt. Elk met een specificatie van een extra overboeking, en alleen bij projecten van een aanzienlijke grootte, waarvan de budgetten onder Starks verantwoordelijkheid vielen.

René begon alle bedragen op te tellen, en toen hij tot meer dan twee miljoen kroon kwam, wist hij dat er nog andere rotte appels op het ministerie waren dan hij zelf.

Het was niet te geloven. Zijn meest vertrouwde, eerlijkste medewerker, William Stark, had heel systematisch geld aan hun ontwikkelingsprojecten onttrokken en de staat voor twee miljoen Deense kroon opgelicht!

René glimlachte en trok zich niets aan van de komst van zijn vrouw en haar lawaai. Nu beginnen de zaken zich gunstig te ontwikkelen.

Op een en dezelfde dag had hij tegenover de politie gesuggereerd dat Stark pedofiel kon zijn, en tegelijkertijd had hij Teis onder druk weten te zetten om hun diefstal van zijn Curaçao-aandelen op te geven. En dan nu dit, het allerbelangrijkste: hij had de man gevonden die volkomen waarschijnlijk achter het Bakaproject zat, mocht het nodig worden om de schuld op iemand af te schuiven. Een regelrechte zondebok. Een man die zijn ministerie al voor een aanzienlijk bedrag had opgelicht. Hij had kort gezegd een man van uiterst twijfelachtige morele opvattingen gevonden, die juist daarom alle mogelijke redenen had gehad om van de aardbodem te verdwijnen.

Dan lachte het geluk hem dus nog steeds toe.
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‘Wat zal Rose ervan zeggen dat we zonder haar naar Malene Kristoffersen gaan?’

Carl wierp een blik op de indrukwekkende ingang van strafinrichting Vestre Fængsel. Hoeveel dwazen had hij in zijn tijd niet achter deze afzichtelijke muren geholpen? Behoorlijk wat. Het was alleen klote dat ze er ook weer uit kwamen.

‘Rose? Zij is naar het ministerie en is ergens anders mee bezig, dus ze zal het wel overleven,’ antwoordde hij kort. Na het voorval van gisteren met Gordon dacht hij wat Rose betrof niet direct aan een speciale behandeling. Bovendien zou het hem worst zijn wat ze zei. Ze hadden andere dingen aan hun hoofd.

Sinds ze op het Evaluatiebureau voor Ontwikkelingshulp waren geweest, hadden ze het sterke gevoel dat de dingen te snel waren gegaan. Dat ze hadden moeten wachten met hun bezoek aan directeur-generaal René E. Eriksen tot de zaak van verschillende kanten was belicht.

‘Vertel me nog eens waarom je denkt dat Eriksen door ons bezoek opleefde, Assad? Ik zag wel dat er iets met hem gebeurde na jouw vraag over Starks seksualiteit, maar ik vond nou niet direct dat hij was opgeleefd.’

‘Weet jij niet wat er gebeurt als een kameel een tik op zijn kont krijgt, Carl? Dan begint hij te rennen en strekt hij zijn hals uit naar waar hij denkt dat zijn reisdoel ligt, bijna alsof die lange hals op zich zou betekenen dat hij er sneller is.’

‘Ongetwijfeld, ja. Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Het was net alsof Eriksen een kamelentik op zijn kont kreeg, toen ik die seksualiteit noemde. Het was opeens alsof hij een doel voor zich zag en zijn hals ernaar uitstrekte, bijna sneller dan zijn benen hem konden dragen.’

‘Bedoel je dat hij een geheim had dat hij graag wilde vertellen?’

‘Nee, je begrijpt het niet. Het leek alsof hij opeens een doel zag dat er tot dan toe niet was geweest.’

‘Wat voor doel?’

‘Ja, maar dat is nou precies waar ik niet achter kan komen.’

‘Probeer jij te zeggen dat hij zat te liegen?’

‘Ik weet het niet. Maar opeens kwamen er verhalen die hij makkelijk eerder had kunnen vertellen. Verhalen over jongetjes en blikken en de duivel en zijn ouwe sok.’

‘Malle moer. De duivel en zijn malle moer, Assad.’

‘Malle moer? Is het geen ouwe sok? Wat is een malle moer?’

‘Geen idee. Ik denk dat er bij hem een moertje loszit.’

Assad keek hem met een scheve glimlach aan. ‘Aha. Die snapte ik best hoor, dus. Echt een goede uitdrukking, haha. Maar goed, ik vond dat Eriksen een blik kreeg als wanneer je een mooi verhaal wilt vertellen.’

‘En?’

‘Nou ja, het is toch geen mooi verhaal als je iemand met wie je samenwerkt, verdenkt van pedofilie, of wel?’

Carl sloeg de Sjælør Boulevard in, dan waren ze er nu bijna. ‘Nee, dat dacht ik ook. Er ontbrak iets schaamtevols in zijn stem.’

Het huis aan de Strindbergsvej was typerend voor de tijd waarin het was gebouwd. Een mansardedak en wat ornamenten, zodat het wat imposanter leek dan de bouwkosten konden rechtvaardigen. Hier deelden gezinnen vaak de verdiepingen onderling, zodat de belachelijk hoge onroerendezaakbelasting van Kopenhagen over meerdere inkomens kon worden verdeeld. Een kleine, groene oase in de voorstad Valby, met de combinatie van een korte afstand tot het centrum en een basale droom om wat verder buiten de stad te wonen.

Malene Kristoffersen ontving hen alsof ze nog steeds niet helemaal van haar charterreis was teruggekeerd. De koffers stonden onuitgepakt in de gang, en de combinatie van zelfbruiner en intensief zonnebaden op het Turkse strand had haar huid laten vervellen en toch klaargemaakt voor gepaste afgunst op het werk. Ondanks de wat lagere temperaturen op de vaderlandse breedtegraden was haar kleding kleurig en vederlicht, waarschijnlijk was het iets wat ze daar had gekocht. Ze was knap, maar had dat er niet zo dik bovenop hoeven te leggen, hoewel Assads gezichtsuitdrukking tamelijk enthousiast was.

‘Ja, we zijn vandaag maar thuisgebleven. Dat moeten we soms de dag na Tildes controle in het ziekenhuis,’ zei ze. ‘Ze slaapt nu, dus jullie zullen het met mij moeten doen.’

Assad knikte heel vriendelijk. ‘We komen graag nog een keer, mocht dat nodig zijn,’ zei hij met een schaapachtige glimlach.

Ja, dat was net wat voor hem.

‘Ik ben heel dankbaar voor wat jullie doen,’ zei ze.

Een ongelooflijk goede openingszin. Die had Carl bij zijn werk nog niet vaak gehoord.

Hij glimlachte licht en zei: ‘Het is treurig wanneer mensen verdwijnen, maar helaas is het vaak een hopeloze taak om na zo veel tijd een verklaring te vinden.’

‘Dat weet ik, maar ik heb nog steeds hoop. William is een geweldige man.’

Assads blik en die van Carl kruisten elkaar. Dit zou geen eenvoudige klus worden.

‘We zijn op Williams werk geweest en hebben met zijn chef en een paar collega’s gesproken,’ zei Carl. ‘Allereerst wil ik graag wat meer weten over wat hij in Kameroen deed. Heeft hij iets over die reis verteld voordat hij vertrok?’

‘Ja, hij vond het heel vervelend dat hij weg moest. Tilde lag in het ziekenhuis en was er niet best aan toe, en William wilde liever thuisblijven om haar en mij te steunen. Zo is hij,’ zei ze en ze onderstreepte haar woorden met een enigszins verdrietige glimlach.

‘Dus hem werd opgedragen om op reis te gaan?’

‘Ja, heel kort van tevoren zelfs. De dag ervoor, voor zover ik het me herinner.’

‘Wat was het doel van de reis?’

‘Men verdacht een van de lokale hulpverleners ervan dat hij er met een deel van de ontwikkelingsgelden vandoor was gegaan.’

‘Een lokale hulpverlener?’

‘Ja, een man genaamd Louis. Louis Fon. Een man die hij meerdere keren had ontmoet, en die volgens William heel goed was in zijn werk. Hij geloofde het verhaal volgens mij ook niet echt. Er was ook iets met een merkwaardige sms die Fon naar William had gestuurd, en daar zat hij op te puzzelen. Hij zat in elk geval de hele avond op Tildes kamer voor hij vertrok en probeerde te begrijpen wat die sms betekende, maar het was waarschijnlijk onzin.’

‘Heeft hij die aan jullie laten zien?’

‘Ja, Tilde is goed in dingen als sms’jes, maar zij begreep hem ook niet.’

‘Heb je met William gesproken toen hij in Yaoundé was aangekomen?’

‘Nee, maar hij belde vlak nadat hij in Douala was geland, dat deed hij altijd. Hij klaagde over de hitte en betreurde nogmaals dat hij niet thuis was.’

‘Maar hij zei niets over dat hij de volgende dag weer naar huis zou gaan?’

‘Nee.’

Carl hoorde Assads geschraap over zijn baardstoppels. Het leed geen twijfel dat het kraakte en knarste in zijn Arabische hersenwindingen.

‘Het spijt me dat ik het je rechtstreeks moet vragen, maar wat zeg jij van de vermoedens over zelfmoord?’

Ze lachte zonder enig voorbehoud en antwoordde: ‘William is absoluut niet zo. Hij was tevreden met zijn leven en met zijn werk. Het enige wat hem kwelde, was Tildes situatie. Hij zou niemand zomaar in de steek laten, en ons al helemaal niet.’

‘Tussen jullie tweeën ging het goed?’

Ze knikte. Eerst snel en daarna wat langzamer. Alsof de vraag energieën in haar losmaakte die zich hadden opgestapeld en misschien te lang opgeslagen waren geweest. Ze was niet geschokt, maar mentaal was ze waarschijnlijk op een punt gekomen waar een gevoel van rouw niet meer welkom was.

‘We waren soulmates, zegt je dat iets?’ Ze wendde haar blik tot Carl met een ruk die niet prettig was, als je bedacht hoe het hem op dit moment in de liefde verging.

Assad schoof gevaarlijk naar voren. De openingszin voor een eventuele shockbehandeling was voorbereid. ‘Op zijn werk hebben wij toespelingen gehoord dat William interesses zou hebben waarover jij misschien niets weet. Heb jij een idee wat dat zou kunnen zijn?’

Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Nee. William was altijd heel open over alles. Voor hem waren er reëel gezien maar drie dingen die echt belangrijk waren. Tilde als eerste, daarna ik en vervolgens zijn werk.’ Ze glimlachte alsof alles aan zijn persoonlijkheid onaantastbaar was. ‘Maar waar zit je aan te denken?’

‘Open over alles, zeg je?’ Carl kende geen ander die zoals Assad een vraag zo hoog wist op te werpen dat deze nog lang nadat het gesprek was afgelopen in de lucht bleef hangen. ‘Ook over de allerintiemste dingen? Seksfantasieën en zo?’

Ze wilde lachen, waarschijnlijk omdat William Starks seksuele driften in haar wereld heel voorspelbaar en gewoon waren, maar ze hield zich in. ‘Wat bedoel je met fantasieën? Wat is daar mis mee? Die heb je zelf misschien niet?’

Assads glimlach was wellicht iets te schappelijk, als je die koppelde aan de zin die volgde: ‘Jazeker, maar niet over kleine jongetjes en meisjes.’

Dat veroorzaakte een schok bij haar. Ze zoog haar onderlip naar binnen en werd sneller bleek dan Carl ooit eerder had gezien. Ze pakte de punt van haar jurk beet en wreef de stof zo hard over elkaar heen dat die geluid gaf. Ze was even sprakeloos, maar haar hoofd knikte als een metronoom, dus de woorden zaten er absoluut aan te komen.

Ze kwamen langzaam en knallend als oorvijgen. ‘Probeer jij mij nu te vertellen dat William van pedofilie wordt verdacht? Beweer jij dat, vieze vuile klootzak? Beweer jij dat? Geef antwoord, ik wil het uit jouw verrotte mond horen, begrijp je?’

Het was volslagen Bijbels zoals Assad zijn hoofd schuin hield en haar zijn andere wang toekeerde. Dit zou heel snel kunnen escaleren.

‘Dan zeg ik het,’ zei Carl. ‘Heb je ooit ook maar de kleinste verdenking gekoesterd dat William pedofiele neigingen zou hebben? Blikken naar kinderen of veel te lange nachten achter de computer?’

De tranen in haar ogen konden door woede zijn veroorzaakt, maar dat waren ze niet, dat vertelde al het andere aan haar lichaamstaal. Ze schudde langzaam het hoofd. ‘William was een heel normale man.’ Ze slikte een paar keer om de drang om te huilen tegen te houden. ‘Ja, hij zat ook wel tot diep in de nacht achter zijn computer, maar dat kwam door zijn werk. Denk je niet dat een vrouw als ik niet weet hoe je in de diepste uithoeken van je man moet zoeken – of in een computer?’

‘Externe harde schijven. Die zijn tegenwoordig niet meer zo groot. Die kun je eenvoudig in een jas-of broekzak verbergen. Had hij zulke dingen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zijn jullie hier eigenlijk naartoe gekomen? Is het niet genoeg dat ik met de onzekerheid moet leven over wat er met William is gebeurd?’ Ze wilde graag nog meer zeggen, maar in plaats daarvan draaide ze haar hoofd met een verkrampte uitdrukking een beetje opzij. Haar slikbewegingen waren niet meer genoeg om tegen haar tranen te vechten. In zulke situaties werd iemands echte leeftijd zichtbaar. De huid werd als het ware dunner. Vervolgens haalde ze een keer diep adem en richtte ze zich tot hen. ‘Nee, hij had niet zulke harde schijven, hij was niet goed in techniek en elektronische apparatuur. Van William kun je zeggen dat hij in alle opzichten de meest analoge persoon is die je je kunt indenken. Rechtdoorzee en met beide benen op de grond, en zo is het. Begrepen?’

Carl knikte tegen Assad, die een foto uit zijn jaszak haalde.

‘Ken je deze jongen? Ik weet best wel dat je zijn gezicht moeilijk kunt zien, maar misschien herken je zijn kleren of iets anders?’ vroeg hij terwijl hij de foto van de bewakingsvideo van Marco liet zien.

Ze fronste haar voorhoofd, maar zei niets, terwijl Assad nauwkeuriger beschreef hoe hij eruitzag en dat hij in de buurt van Starks huis was geweest. ‘Vind je het niet vreemd dat een jongen van deze leeftijd zich zo voor Stark interesseert, en zo veel jaren later?’

‘Ja, natuurlijk is dat vreemd. Maar misschien betekent het iets heel anders dan…’

Assad beet zich vast. ‘Deze jongen kan niet zo heel oud zijn geweest toen William Stark verdween.’

Ze begreep de toespeling, haar klauwen waren al uitgestoken, dus Carl gaf Assad een voorzichtige duw met zijn elleboog voor hij het overnam.

‘De vraag die zich opwerpt is natuurlijk welke relatie deze jongen, die destijds ongeveer twaalf, dertien jaar moet zijn geweest, tot William kan hebben gehad, heb jij een suggestie?’

‘Mijn suggestie is dat jullie je kop houden met die weerzinwekkende insinuaties, begrepen? William was geen pedofiel, hij…’

Ze zweeg alsof er een stekker uit haar was getrokken door het geluid van voetstappen op de gang.

Alle drie keken ze naar de deur, terwijl een slaperig gezicht met blond haar en gefronste wenkbrauwen binnenkwam.

Carl probeerde naar het meisje te glimlachen en Malene tilde haar hand moederlijk op om haar als altijd te begroeten, stiekem hopend dat het meisje misschien niet had gehoord wat Malene had gezegd, maar Tildes gezichtsuitdrukking was ondubbelzinnig.

‘Gaat het weer wat beter met je, liefje?’ vroeg Malene.

Daar gaf ze geen antwoord op. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg het meisje scherp.

Assad ging als eerste staan. ‘Wij zijn van de politie, Tilde. Ik ben…’

‘Hebben jullie William gevonden?’

Ze schudden het hoofd.

‘Dan vind ik dat jullie weg moeten gaan.’

Er volgde een snelle uitleg van haar moeder, maar Tilde had haar vonnis uitgesproken.

‘Jullie zijn een stelletje sukkels, jullie. William was niet zo. Kenden jullie hem soms?’

Geen van hen gaf antwoord. Welk antwoord kun je geven aan een kind als zij, dat haar gemis aan alle plakzuilen van de stad had uitgeschreeuwd?

Het meisje greep naar haar buik, terwijl haar handen trilden. Malene wilde gaan staan, maar Tilde wierp haar een blik toe die iedereen in de kamer duidelijk maakte wie ze voor zich hadden. Hier stond een meisje dat alle soorten pijn van de wereld kende. De inwendige messteken, de kwellingen van de ziel en het besef dat de toekomst niet veel anders zou worden. Maar toch liep ze het vertrek niet uit om de volwassenen achter te laten met al haar aanklachten, ze stond stevig op beide benen, ook al smeekte alles in haar om het op te geven. Ze stond stevig op beide benen en keek hen ieder afzonderlijk recht in de ogen. ‘William was mijn vader. Ik hield van hem, hij was er altijd voor me, ook als het heel slecht met me ging. Vraag het aan iedereen die ik ken, en ze zullen allemaal zeggen dat hij mij of een van mijn vrienden nooit iets heeft aangedaan.’ Ze keek naar de grond. ‘En ik mis hem heel erg. Zeg nou maar gewoon waarom jullie hier zijn, ik ben nu weer rustig. Hebben jullie hem gevonden?’

‘Nee, Tilde. Maar wij denken dat er iemand is die weet wat er met hem is gebeurd.’ Carl schoof de foto van de jongen naar haar toe. ‘Gisteren was hij op het politiebureau van Bellahøj met jouw affiche bij zich. Hij had ook dit hier bij zich.’

Hij knikte tegen Assad, die de Afrikaanse ketting uit zijn jaszak haalde, waarna hij die voorzichtig voor haar op de theetafel legde.

Ze knipperde met haar ogen, alsof dit constante openen en dichtdoen van haar ogen de wereld op afstand moest houden en tegelijkertijd nieuwe wegen opende. Ze stond zo lang in deze verlamde houding dat Malene kon gaan staan en haar kon vastpakken zonder dat het meisje het in de gaten had. Zij zag alleen het sieraad.

Carl keek naar Assad, die op hetzelfde moment zijn hoofd opzij draaide. Ze wisten allemaal wat Tilde op dit moment deed. Een mens die niet heeft meegemaakt hoe het besef van de dood van een naaste je kan overdonderen, heeft óf nog nooit iemand verloren, óf nooit intens genoeg geleefd. Hier waren vier mensen die op dat moment allemaal hun eigen versie van dat gevoel hadden, en die van Assad was waarschijnlijk niet de eenvoudigste.

‘Waar heeft hij die vandaan, weten jullie dat?’ fluisterde ze uiteindelijk.

‘Dat weten we niet, Tilde. We weten niet wie de jongen is of waar hij is. We hoopten dat jij het misschien wist.’

Ze boog zich voorover naar de foto en schudde het hoofd. ‘Is hij degene van wie jullie denken dat William er dingen mee heeft gedaan?’

‘Wij denken helemaal niets, Tilde. Wij zijn politiemensen, ons werk is om mysteries op te lossen, en op dit moment zijn we bezig met dat van William. Dit heeft alles aan het rollen gebracht.’

Carl rolde de poster voor haar uit, wat maakte dat haar lippen begonnen te trillen en haar ogen heen en weer dansten, van het opsporingsaffiche naar wat er voor haar op tafel lag.

‘We moeten die helaas weer meenemen, Tilde, hij moet worden onderzocht door onze technische mensen. Misschien zit er nog iets op wat ons kan vertellen waar hij de laatste jaren is geweest.’

Ze zwaaide met haar handen voor zich terwijl ze haar tranen de vrije loop liet en knikte. ‘Ik heb gespijbeld van school om ze op te hangen. Uiteindelijk had ik er geen meer, niet eens voor mezelf.’ Ze liet haar hoofd zakken. Alle hoop die aan deze poster was verbonden, keerde nu opgekropt terug. Toen worstelde ze zich los uit de omarming van haar moeder en liep de kamer uit. De voetstappen op de trap waren bijna geluidloos.

‘Die twee waren als…’ Malene kruiste haar vingers. ‘William kwam in haar leven voor ze naar school ging, en ze was eenzaam in die tijd. Niemand begreep waarom ze zo vaak pijn had, en niemand wilde met haar spelen. Dat veranderde toen William erbij kwam, daar zorgde hij óók voor.’ Ze zuchtte en ging verder: ‘Tilde zorgde ervoor dat we gingen samenwonen, een paar jaar voor William verdween, want ze hield oprecht van hem als de vader die ze verder nooit zag, en omdat hij er altijd voor haar was als het slecht met haar ging. Tilde was ook degene die erop aandrong dat zij en ik uit Williams huis weggingen, want zonder haar stiefvader kon ze niet in het huis wonen.’

‘Was zij ook degene die op het idee kwam om jullie kleding en spullen achter te laten?’

Ze knikte en antwoordde: ‘Ja, dat stelde zij voor. “Stel je nou voor,” zei ze, “dat William op een dag thuiskomt, dan ziet hij dat we nog steeds een deel van zijn leven uitmaken.”’

‘Dát William op een dag thuiskomt?’

Ze keek Carl met glazige ogen aan. ‘Zo zei ze het. Ze heeft nooit het woord “als” gebruikt. Maar hij is ook nooit officieel doodverklaard en het huis staat er nog steeds, de rente op zijn vermogen dekt de kosten, dus was het voor Tilde niet zo moeilijk om te blijven geloven dat hij weer thuiskwam.’

Carl had geen zin om nog meer vragen te stellen, maar Assad had een andere opvatting. ‘Waar gokte William op?’

Malene fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’

‘We weten dat hij in het begin veel meer betaalde voor Tildes behandelingen dan hij aan geld bezat. Kun je dat verklaren?’

‘Dat was waarschijnlijk een voorschot op de erfenis, of zoiets.’

Assads donkere wenkrauwen trokken zich samen. Nu moest hij haar dat ook nog aandoen, dat was duidelijk. ‘Nee, wij kunnen bevestigen dat het dat niet was. Hij kreeg zijn erfenis pas toen zijn moeder overleed.’

‘Dat begrijp ik niet.’ Ze schudde haar hoofd, duidelijk geschokt.

‘Het ging om twee miljoen kroon, trouwens. Daarom vragen we of hij misschien gokte.’

Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘William heeft ooit een keer van Tilde een kraslot gekregen voor zijn verjaardag, en hij had geen flauw idee wat dat was. Hij was totaal onnozel als het om dingen ging waarmee andere mensen zich bezighielden. Ik kan me helemaal geen andere vormen van gokken voorstellen waaraan hij zou kunnen meedoen. Hij was veel te voorzichtig om risico te lopen.’

‘Maar die twee miljoen dan?’

Ze keek Assad smekend aan.

Carl haalde een keer diep adem en vroeg: ‘Valt het uit te sluiten dat hij een bepaalde vorm van financiële criminaliteit heeft begaan? Denk je ook dat zijn talent daartoe ontoereikend was?’

Malene gaf geen antwoord. Ze was duidelijk geschokt.

Op de terugweg waren de autoruiten als een film die voorbijflitste, terwijl ze zich beiden met hun eigen problemen bezighielden. Carls probleem was dat er ergens een jongen rondliep die een mysterie binnen een mysterie was. Dat van Assad was ongetwijfeld dat René E. Eriksen zijn hals uitstrekte naar een verhaal dat geen steek hield, en dat dit een wantrouwen jegens hem opriep dat niet goed onder woorden te brengen viel.

‘We moeten nog een keer met hem praten, Assad,’ stelde Carl voor, maar Assad gaf geen antwoord.

Een wat irritante gewoonte die hij de laatste tijd had gekregen.
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Toen Marco de avond ervoor over het hek van het bouwterrein was geklommen, zorgde hij voor een directe route naar binnen in het gebouw, zodat hij snel en ongezien heen en weer kon komen tussen hogere verdiepingen en de begane grond. Alfa en omega voor een goede dief, als er risico bestond op waakhonden en bewakers.

Daarna keek hij waar het meeste werkgereedschap en bouwmaterialen van de verschillende sectoren lagen, zodat hij wist waar hij niet moest zijn als de bouwvakkers de volgende dienst begonnen.

Op de derde verdieping vond hij een hoekje dat beschut was. Hij verzamelde stukken karton en maakte een bed vanwaaruit je door de lege raamgaten in de betonnen muren naar buiten kon kijken. In deze inham, waar over een aantal maanden liften op en neer zouden gaan, kon hij onopgemerkt liggen tot de ochtendploeg kwam, en vervolgens wegsluipen als mensen in de bouwketen met pauze gingen.

Ogenschijnlijk werkten er buiten de normale werktijd niet veel mensen op het bouwterrein, wat Marco het grote voordeel opleverde dat hij zich ’s avonds, ’s nachts en in het weekend min of meer vrij kon bewegen op de verdiepingen, als hij maar uitkeek niet te worden ontdekt door een toevallige passant wanneer hij zich achter de omheining wurmde en bij restaurant Hereford Beefstouw naar boven klom. De nachtwakers en de honden kwamen in elk geval nooit boven in het betonnen landschap waar hij zich had geïnstalleerd.

Het was een enorm gebouw, waarvan men de gevel en het binnenste volledig had weggehaald, zodat alleen trappenhuizen, zuilen en de afscheidingen tussen de verdiepingen nog over waren. Overal koud, grijs beton en een overvloed aan tijdelijke liften en werkgereedschap, omgeven door werkketen die als legoblokken op elkaar waren gestapeld.

Hiervandaan kon hij niet alleen uitkijken over het slaperige ontwaken van pretpark Tivoli voor weer een seizoen, maar ook over Rådhuspladsen, de H.C. Andersens Boulevard, de lange winkelpromenade Strøget en aan de andere kant van het gebouw een heel stuk van de Vesterbrogade. De perfecte plek om te wonen zolang het enigszins warm was, en beslist het beste uitkijkpunt als je de strooptochten van de Zola-clan in het centrum in de gaten wilde houden.

De bestelwagen kwam deze dinsdagochtend als gebruikelijk om negen uur en zette Zola’s troepen af, deze keer waren het Miryam, Romeo, Samuel en zes anderen. Eventjes overlegden ze met elkaar op het trottoir en daarna verspreidden ze zich over de smalle straatjes Vestergade, Lavendelstræde en Farvergade, zodat ze de verschillende delen van de winkelpromenade vanuit de zijstraten konden innemen.

In de loop van de volgende uren zouden een heleboel stumpers spullen kwijtraken die ze niet goed in de gaten hielden. Toen hij van bovenaf zijn oude vrienden zich als bacteriën zag verspreiden in het levende web van het stadsleven, groeide er binnen in hem een diepe schaamte over het feit dat hij ooit deel had uitgemaakt van die smeerlapperij.

In deze toren zou Marco nadenken hoe hij het best kon toeslaan. Misschien moest hij proberen een paar anderen van de clanleden aan zijn kant te krijgen, zodat niet iedereen werd meegetrokken in de val als hij Zola en zijn vader aangaf. Van hierboven kon hij in elk geval zien hoe hij de individuele clanleden eruit kon plukken en misschien overhalen. In dat geval zouden ze hem ook kunnen vertellen wie Zola erbij had ingeschakeld om hem te vinden, en wanneer ze dachten dat de zoektocht zou ophouden. Als hij zich veilig voelde, wilde hij proberen naar Eivind en Kajs woning te gaan, zodat hij zijn geld kon pakken en uit Kopenhagen weg kon komen. Hij had gehoord over plaatsen in Jutland als Aarhus en Aalborg, die ver genoeg weg lagen en toch beide de omvang en de faciliteiten hadden die hij nodig had om verder te komen met een opleiding en het opgaan in de Deense maatschappij.

Maar voorlopig was dat slechts toekomstmuziek. Bestond er, nu de politie hem had gezien en ook de spullen die hij op het politiebureau Bellahøj had achtergelaten, niet de mogelijkheid dat ook zíj hem zouden gaan zoeken? Maar wat als ze dat deden en hem vonden? Dan kon hij zich niet legitimeren, en als hij dat niet kon, zou hij misschien in een opvangkamp voor vluchtelingen belanden. Had hij überhaupt iets waarmee hij kon onderhandelen, zodat hij dat kon voorkomen?

Waarschijnlijk niet.

Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij zich ervan overtuigd voelde dat hij de politie niets te bieden had. De waarschijnlijkheid dat het lichaam van William Stark niet langer lag waar hij het had gevonden, of dat ze alle sporen na de misdaad hadden uitgewist, was immers groot.

Met knorrende maag liet hij zijn blik rondgaan in het betonlandschap en hij voelde zich geïsoleerd en verlaten.

Ze zat tegen het ijzeren hek van Helligåndskirken met het voor Miryam zo kenmerkende ingehouden spel, waardoor je afkeer noch ergernis voelde over haar voorzichtig uitgestrekte hand en haar blote, misvormde been. Miryam had het zeldzame vermogen om met een glimlach de blik van mensen te vangen en hen met een enkele oogopslag te laten voelen dat ze haar vertrouweling en vriend waren. Zo’n blik die het verhaal vertelde van pijn, maar ook van de wil om die te doorstaan. Zo werkte zij. Zelfs de politie liep langs haar heen zonder in te grijpen. Als ze de mogelijkheid had gehad een ander beroep te kiezen, dan was ze vast iets belangrijks geworden.

Maar de vriendelijkheid in haar ogen verkilde en haar glimlach verdween toen Marco zich te kennen gaf en met zijn armen gespreid voor haar stond, in de hoop op een klein beetje vreugde over het weerzien.

‘Ga weg, Marco,’ zei ze. ‘Iedereen zoekt je en ze hebben niets goeds met je voor, dat kan ik je verzekeren. Ik wil niet met je praten. Ga weg, en laat je niet meer in de stad zien.’

Marco liet zijn armen zakken. ‘Wil je me niet helpen, Miryam? Ik zorg er wel voor dat ze ons niet samen zien. Als ik me op de achtergrond houd, kun jij me een teken geven als je weet dat ze me niet meer zoeken.’

‘Ach, stomme idioot, waarom ben je opeens zo? Ze blijven toch net zo lang doorgaan tot ze je te pakken hebben, Marco. Dus donder op nu! Als je nog een keer in de buurt komt, dan haal ik de anderen erbij. Misschien doe ik dat sowieso wel.’

Ze stond op, strekte moeizaam haar slechte been uit en maakte aanstalten om weg te gaan, terwijl ze hem een paar muntstukken wilde geven. Maar Marco stapte naar achteren en stak zijn handen omhoog. Hij had er wel rekening mee gehouden dat ze voorzichtig en onwillig zou zijn, maar niet dat ze hem zou verklikken of hem bloedgeld zou geven. Alle anderen, ja, maar niet zij.

Hij bleef even staan en probeerde zich haar vriendelijke ogen voor de geest te halen. Probeerde zich de liefkozingen te herinneren die ze hem gaf, omdat zijn moeder dat niet deed.

Vervolgens verdween hij zonder een woord te zeggen.

Vijf straten verderop hield hij zich vast aan een regenpijp en begon te huilen. Dat had hij niet meer gedaan sinds de keer dat Zola hem voor de eerste keer had geslagen. Een akelig gevoel zoals wanneer bedorven voedsel op je lichaam begint in te werken. Zijn buik trok zich krampachtig samen, net als wanneer je moet overgeven. Zijn neus liep harder dan zijn tranen. Armen en benen trilden.

Niet alleen de anderen, ook Miryam. Dat had hij niet verwacht.

Hij wilde het liefst zijn ogen sluiten en de wereld laten verdwijnen. Alles de vrije loop laten en zijn wanhoop eruit brullen, maar hij durfde niet. Zo’n gemakkelijke prooi zou hij niet worden. Hij was geen klein, argeloos beestje dat het roofdier niet in de gaten had. Hij begreep hoe het spel werd gespeeld.

Een vrouw die langs hem heen wilde lopen, bleef staan, legde een hand op zijn schouder en bukte zich om hem recht in de ogen te kijken. ‘Wat is er aan de hand, jochie?’ vroeg ze. Maar in plaats van zich aan haar vast te klampen en uit haar medemenselijkheid te putten, stapte hij opzij, veegde zijn tranen weg en zei: ‘Niks.’

Later wilde hij dat hij ook ‘dank u’ had gezegd, maar toen kwam het niet in hem op, want hij had maar één gedachte in zijn hoofd: vanaf nu was ieder clanlid een vrije prooi.

Hij zou overleven op zijn vijandschap jegens hen. Hij wilde niet langer stelen van gewone mensen, maar de clanleden waren geen gewone mensen, dus van hen zou hij alles jatten wat hij wilde. Wanneer hij ze een tijdje had lastiggevallen en zijn zakken en zijn maag had gevuld, wilde hij verder in dit leven.

Hij vond Romeo en Samuel vol in actie in Nyhavn, in een mensenmassa van al te joviale Zweden met blozende wangen. Dan had Samuel toch promotie gemaakt van het bedelen.

Een kort ogenblik stond hij op afstand te kijken hoe ze werkten, met hun toevallige botsingen met mensen, een snelle duik in hun zakken en tassen, en het gestolene daarna snel in handen geven van de ander. Ze speelden het grotendeels onopgemerkt klaar, dus kwam het maar zelden voor dat ze zich hoefden te verontschuldigen voor hun onbeholpenheid.

Marco kende al hun gedragspatronen. Wist wanneer ze opzij en achterom keken en wist ook precies wanneer hun looprichting veranderde.

Samuel was degene die de spullen aanpakte en liep achteraan te slenteren tot Romeo beet had. Op het moment dat hij dat zag, deed hij een snelle stap naar voren en stak hij in één beweging de hand door de voering van zijn zak en trok de spullen naar zich toe.

Zijn grote binnenzak puilde al wat uit, dus het was een goede dag vandaag. Zo meteen zou Samuel Romeo een teken geven dat ze een pauze hielden, zodat ze de buit konden opbergen, en dan was het tijd voor Marco om toe te slaan.

Hij volgde Samuel naar een van de laatste plekken in de stad buiten het Centraal Station waar je je nog steeds van een tas kon ontdoen zonder dat je ervan werd verdacht een terrorist te zijn. In De Zwarte Diamant bevonden de kluisjes zich op de begane grond bij de draaideuren en vlak naast de wc’s, waar mensen als Samuel in alle rust en ongestoord eerst hun geheime zakken konden legen in een plastic tas, voor ze de spullen in het kluisje legden.

Vanuit de boekhandel in de aula hield hij in de gaten wanneer Samuel de wc verliet en de plastic tas met hun buit in het kluisje zette. Op het moment dat Marco zag welke het was, zou hij dekking zoeken. Als Samuel weg was, kwam hij terug en zou hij het slot van de kluis bekijken.

Samuel rommelde even in zijn jaszak voordat hij de sleutel had. Het was vast en zeker een sleutel die hij nooit uit handen gaf, zodat hij zeker wist dat er altijd een kluisje voor hem klaarstond.

Hij liep de garderobe aan de straatkant binnen en ging voor het midden van de rechterwand staan, bukte zich en opende een van de onderste kluisjes.

Goed dat ik dat heb gezien, dacht Marco terwijl hij zich weer in de hoek terugtrok.

Een minuut later was Samuel weer vertrokken naar Nyhavn. Romeo en nieuwe slachtoffers stonden namelijk te wachten.

Het was de studieperiode voor de tentamens, en daarom zat het café tjokvol geconcentreerde studenten met hun laptop. Buiten, aan de andere kant van de glazen wanden, stonden mensen met knipperende ogen van de haven en de zon te genieten. Hier was niemand die zich op dit moment zou bezighouden met een jongen als hij.

Marco staarde even naar de kluisjes. Voor zover hij kon uitrekenen, was de kluis die Samuel had gebruikt nummer 163. Het slot stelde niet veel voor, maar als hij probeerde er een verkeerde sleutel in te steken en die met kracht om te draaien, zou de sleutel gegarandeerd afbreken, dat had hij wel eerder meegemaakt. Hij had geen gereedschap om het slot open te breken en hij had ook niet de moed om hulp bij de informatiebalie te vragen en hun een verhaal op de mouw te spelden dat hij zijn sleutel was kwijtgeraakt.

Hij tikte met zijn knokkels op het deurtje. Dat was niet stevig, maar als hij ertegenaan schopte, dan zou hij alleen naar binnen buigen en een vreselijk lawaai maken.

Summa summarum, hij moest die sleutel te pakken zien te krijgen.

Hij haalde Samuel in bij Kongens Nytorv en taxeerde dat als Samuel niet in de gaten mocht krijgen wie zijn sleutel jatte, hij, Marco, voor tumult moest zorgen. Hij koos een royaal getatoeëerde dikzak uit die parallel aan en iets achter Samuel liep, doelbewust afkoersend op de toeristenvallen en half teloorgegane kroegen. Daar was de man ongetwijfeld van plan te blijven tot de dag voorbij en de goed gevulde portemonnee die verleidelijk uit de achterzak van de spijkerbroek stak, leeg was. Natuurlijk vooropgesteld dat hij niet de pech had eerst iemand als Romeo tegen te komen.

Marco gleed geluidloos als een hittezoekende raket achter hem en strekte en boog de vingers van zijn linkerhand een paar keer, zodat hij er de volledige controle over had. Met het gemak van een kat maakte hij een omtrekkende beweging om het slachtoffer, zodat zijn lichaam afschermde wat hij moest doen op het moment dat hij langs hem heen liep en de portemonnee uit de zak van de man trok. Het was zo eenvoudig als wat.

Marco bleef staan en stond stil totdat de man een paar passen verder was gelopen. Toen bukte hij naar de grond en deed alsof hij de portemonnee oppakte, haalde de man in en trok hem aan zijn mouw.

‘Hier,’ zei hij terwijl hij de man de portemonnee in de hand duwde. ‘Hij daar had hem van je gepikt. Ik zag dat hij het naar iemand achter hem wilde gooien, maar ik had hem eerder te pakken.’

De grote kerel fronste zijn wenkbrauwen en volgde Marco’s wijsvinger. Hij wist niet eens meer een ‘dankjewel’ uit te brengen of hij had Samuel al ingehaald en half omvergetrokken.

Wat zijn oude vriend schreeuwde en gilde, hoorde Marco niet, maar het was overduidelijk dat het hem niets hielp, want de afstraffing volgde zo snel en was zo hard dat Samuel zich moest verweren en zijn gezicht met zijn handen moest bedekken.

Marco had wel eerder mensen bestolen die op hun rug op de grond lagen, vaak de laatste nachtelijke zatlappen, en dan was het makkelijk genoeg, maar nu moest hij wachten tot de boksende mastodont bij Samuel werd weggetrokken door de schreeuwende groep mensen die zich om het opstootje hadden verzameld. Dat gaf Samuel net een paar seconden de gelegenheid om overeind te komen en naar de buitenste rij mensen om hen heen te strompelen.

De woesteling schreeuwde dat ze de knul moesten arresteren en achter de tralies moesten zetten, maar de mensen lieten genade voor recht gelden, en Marco bewoog in de richting van Samuel op het moment dat hij zich door de menigte worstelde om weg te komen, en stak zijn hand in Samuels jaszak. Als Samuel überhaupt iets voelde, dan namen ongetwijfeld zijn vluchtinstincten de overhand en blokkeerden dit.

Blijkbaar moest hij gewoon maken dat hij wegkwam.

Marco wachtte niet op een bedankje of op vindersloon van de man die nog steeds tussen de mensen zijn woede stond te spuien.

De inhoud van de kluis in De Zwarte Diamant was op zichzelf voldoende beloning.

Boven in Industriens Hus leegde hij de plastic tassen op de betonnen vloer. Even zat hij naar de vele spullen te kijken. Ze leken zo levend in het dode bouwlandschap om hem heen. Alle nuances in bruin en rood tegen het koude, grijze beton. Triomfantelijk haalde hij het contante geld uit de portemonnees zonder te kijken naar creditcards of identiteitsbewijzen, en opeens zat hij daar met meer dan negenduizend kroon verdeeld over vijf verschillende valuta.

Eventjes veroorzaakte het weldadige gevoel van overwinning een korte, ontspannende lach die vrolijk tegen de kale muren echode, en daarna viel zijn blik weer op de grote stapel portemonnees, mobiele telefoons en horloges voor hem.

Plotseling werd het stil in hem. De donkere betonnen vlakken verhieven zich beschuldigend boven Marco. De vele verlichte ramen van het Palace Hotel aan de andere kant van het plein en de knipperende lichtkrant aan Politikens Hus voelden als beschuldigende ogen en brandende schijnwerpers. Hier lagen alle eigendommen van die mensen. Leren portemonnees en wat vettige mobieltjes die niet van hem waren, en ongeacht wie deze in eerste instantie hadden gestolen, hij wist op dat moment dat hij zich dit geld, dat van Romeo en Samuels diefstallen afkomstig was, niet kon toe-eigenen zonder ook medeschuldig te zijn.

Het was een akelig gevoel. Bijna smerig, zoals bij uitwerpselen van honden onder je schoenen. Op dit moment was hij helemaal niets. Hij was gewoon net zo’n vuile dief als alle andere dieven, en hoewel negenduizend kroon veel geld was waar hij lange tijd mee vooruit kon, kwam er een dag dat het op was en hij weer dief moest worden.

Hoe had hij iets anders kunnen denken?

Pas toen besefte hij hoe onmogelijk het allemaal was.

Een haat die had liggen sluimeren vanaf de eerste dag dat Zola hem had gedwongen de straat op te gaan om te stelen, laaide nu op en vervulde hem met een verlangen naar wraak dat sterker voelde dan ooit tevoren.

Hij was een dief, en dat zou hij blijven zolang de Zola-clan bestond. Zola’s tentakels hadden hem nog steeds in hun greep, waar hij ook was.

Hij balde zijn vuisten en staarde naar het betonnen plafond boven hem, terwijl hij dacht aan de dode Stark met de lege oogkassen, aan Tilde met haar vriendelijke stem en aan de politieman die Carl heette en ongetwijfeld met hem in contact wilde komen. Al deze schaduwen boven hem en alle grimmige schaduwen vlak achter hem konden in één keer verdwijnen als hij gewoon deed wat hij moest doen.

Hij twijfelde niet langer. Zola en zijn clan moesten weg.
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‘En toen dachten jullie dat jullie met fanfare en trompetgeschal zouden worden ontvangen,’ zei Rose terwijl ze hem met een gevouwen a4’tje prikte. ‘Van Carl kun je alles verwachten, maar van jou had ik dat niet verwacht, Assad. Jij wist heel goed dat Malene van mij was, en dan belt ze mij op terwijl ik op het ministerie ben en vertelt dat jullie zijn komen aanstormen en hen mentaal hebben afgetuigd. Waar slaat dat op?’

‘Zo is het niet helemaal gegaan dus, Rose,’ probeerde Assad, zo te zien klaar om zijn gebedskleed en zuidvruchten te pakken voordat Rose’ volgende zin werd afgevuurd.

Carl betrapte zich erop dat hij lichtjes glimlachte, hoe onrechtvaardig dat ook was. ‘Foeter liever mij uit,’ zei hij. ‘Assad zei nog dat jij erbij had moeten zijn, maar dat is dus niet gebeurd.’

Ze snoof. ‘Jou uitfoeteren, wat heeft dat voor zin? Je hebt minstens tien moddervette schapen nodig om die dikke schedel van jou te evenaren.’ Toen trok ze zijn hand naar voren en propte het vel papier erin. ‘Maar als je mij op die ene plek zo gemakkelijk kunt missen, dan kun je het ergens anders waarschijnlijk ook wel zonder mij doen, want nu ben ik vertrokken. Dan kun jij mooi nadenken over wat ik in de tussentijd heb ontdekt.’

‘Haha, geef ze er maar van langs, Roosje,’ klonk het van de andere kant van de gang.

Toen Gordon tevoorschijn kwam, vielen Rose’ handen omlaag. Het was zonneklaar dat ze op dit moment geen hulp van hem nodig had, maar hij ging onverdroten verder.

‘Ik vind dat het in de buurt komt van intimidatie als je superieur je niet je eigen contactpersoon wil laten ondervragen.’

Er kwam een streep op Rose’ gezicht tevoorschijn. Niet een die vertwijfeling weergaf, eerder een indicatie van de scheidslijn die geen enkele man moest overschrijden.

‘Ophouden nu, Gordon,’ zei ze gebiedend, maar de sufferd begreep blijkbaar alleen informatie in nog kleinere stukjes.

‘Maar het is waarschijnlijk kenmerkend voor de oudere generatie rechercheurs,’ ging hij onvervaard verder. ‘Zijn die in zijn algemeenheid niet per definitie seksistisch?’

‘O, jullie zijn allemaal een stelletje idioten!’ riep ze en ze wachtte niet op protesten, maar verdween naar haar werkkamer en knalde de deur keihard achter zich dicht. Een vertrouwd postludium in Rose’ symfonie van zelfingenomenheid.

Carl richtte zich tot de boosdoener. ‘Dat je brutaal genoeg bent om mij per definitie seksistisch en van de oudere generatie te noemen is één ding, dat kan ik wel hebben, maar slechts één keer, heb je dat goed begrepen?’

De mafkees keek Carl uitdrukkingsloos aan. Was hij hersendood of solliciteerde hij naar klappen?

‘Ik denk dat je nu dus maar beter kunt knikken, Gordon,’ klonk het droog uit Assads mond.

Daarop knikte Gordon, maar heel lichtjes.

‘Verder wil ik je vragen of je gisteren niet hebt begrepen dat je ten eerste over de streep bent gegaan op onbekend territorium, en ten tweede dat we hier liever dertien wilde hyena’s hebben rondlopen dan jij.’

Daar gaf hij geen antwoord op. Hij had waarschijnlijk zijn eigen aangename herinnering aan die gebeurtenis.

‘O, niet? Dan vind ik dat je strakjes, nadat Assad en ik je een paar klappen op je smoel hebben verkocht, naar Lars Bjørn moet gaan om te roddelen over hoe dwars we hier in de kelder zijn.’

Carl pakte een sigaret en stak die in één beweging door aan. Het was zalig om te zien hoe de knaap onmiddellijk een stap achteruit deed, terwijl zijn gezicht een moment in een dikke wolk sigarettenrook verdween.

De knul wilde protesteren, maar zag toen vanuit zijn ooghoek Assad zijn mouwen opstropen. Hoewel hij de boodschap begreep en onmiddellijk als een onderworpen hond de deur uit stapte, kon hij het op veilige afstand verderop in de gang niet nalaten hun zeslettergrepige woorden van Latijnse oorsprong toe te roepen. Als die knaap zich niet snel aanpaste, dan zou hij in de nabije toekomst heel ernstige schade oplopen.

Carl vouwde het vel papier dat Rose hem had gegeven uit. het bakaproject, stond er met lettertype Times New Roman in tekengrootte 30 vet als kop. Daar kon je je tenminste niet meer in vergissen.

‘Ga zitten en luister wat ze heeft geschreven, Assad, en verander dan even je gezichtsuitdrukking, als je toch bezig bent. Rose weet net zo goed als wij dat we niet steeds een compleet bataljon kunnen laten aanrukken als we bij mensen in het veld zijn.’

‘Een wat laten aanrukken, Carl?’

Carl wees op de regels. ‘Laat maar. Hier staat dat ze Rose hebben aangeraden een ambtenaar in Yaoundé te bellen. Dat is de hoofdstad van Kameroen, voor het geval je het niet meteen weet.’ Hij wist het zelf in elk geval tot twee minuten geleden ook niet.

‘Het gaat om een Mbomo Ziem, die door onze mensen daar is genoemd als degene die de samenwerking rond het Bakaproject en een paar andere ontwikkelingsprojecten in het land regelde met het Deense ministerie van Ontwikkelingssamenwerking. Maar Mbomo Ziem heeft blijkbaar het project verlaten, dus in plaats van meneer Ziem heeft Rose contact gekregen met een Fabrice Pouka, die haar kon vertellen dat het Bakaproject nog steeds loopt en nu het laatste jaar is ingegaan. Volgens hem was alles binnen het project volgens plan verlopen, afgezien van het feit dat een zekere Louis Fon geprobeerd heeft het te saboteren. Rose schrijft dat het project is opgezet om een bedreigde pygmeeënstam in het wildreservaat Dja in het zuiden van Kameroen te helpen met het aanleggen van bananenplantages en het ontginnen van de grond voor het verbouwen van nieuwe gewassoorten. Dat was nodig geworden toen stropers en algeheel verval in de loop van de jaren hun natuurlijke manier van leven hadden verwoest.’

Carl legde het papier voor zich op tafel.

‘Is dat nou alles dan?’ vroeg Assad. Carl begreep hem wel. Het was niet bijzonder veel wat Rose had ontdekt in de tijd dat ze waren weg geweest.

‘Ja maar… wacht even, Assad. Er staat hier iets op de achterkant wat ze zelf heeft opgeschreven. “LFon9876”, wat zou dat betekenen?’

‘Dat lijkt wel een Skype-adres.’

‘Ga eens even bij haar vragen.’

‘Moet dat echt?’

Carl antwoordde niet, dus dat was voldoende.

Assad kwam na vijf minuten zwetend terug.

‘Oei, Carl. Daar ben ik me dus nog een keertje in het zuurbad gedompeld. Maar ja, ze zei dat het een Skype-adres was. Het vinden van die naam had haar de meeste tijd gekost, en ik zal je besparen hoe ze eraan is gekomen. Ze zegt dat ze ervan uitgaat dat het Skype-adres zal worden beantwoord bij Louis Fon thuis, in het noorden van Kameroen. Ze heeft geprobeerd contact te krijgen, maar dat is nog niet gelukt.’

‘Ja, maar dan bestaat het Skype-adres waarschijnlijk niet meer?’

‘Je kunt dus wel horen dat dit niet jouw sterke kant is, Carl. Je kunt alleen met een Skype-adres bellen als degene die je belt zijn computer aan heeft staan. Niet alleen dat, ze moeten ook in de buurt zijn om het gesprek te kunnen aannemen als je belt.’

‘Ja ja, dat wist ik best. Ik dacht alleen…’

Assads gezicht klaarde op. ‘Ha ha, Carl. Mij hou je niet voor de gek, maar ik zal het je laten zien. Kom mee naar mijn kamer, dan bellen we daarvandaan. Ik heb alles klaarstaan.’

In de bezemkast, op het bureau tussen de waterkoker, groen geglazuurde wierookhouders, een stapel dossiers en een heleboel troep stond het grootste pc-scherm van het hele politiebureau met een stilstaand beeld van een grijs-bruin lemen huis, zoals je ze bij miljoenen in het Midden-Oosten aantreft. Absoluut geen huis waarin Carl graag zijn pensioen wilde doorbrengen. Geen kleuren, geen planten, geen veranda waar je je voeten op de reling kon leggen. Slechts een raam, een deur en dan ook nog zo poepbruin als wat.

Carl wees ernaar en vroeg: ‘Is dat een huis dat jij kent?’

Assad glimlachte, schudde zijn hoofd en drukte op een toets. Toen was het verdwenen.

‘Eerst zetten we de luidsprekers aan, Carl. Jij gaat voor het scherm zitten, en dan openen we het Skype-programma, ik laat je wel zien hoe dat moet. Als ze aan de andere kant ook een camera hebben aangesloten, net als ik, dan zouden jullie elkaar ook moeten kunnen zien.’

Het duurde slechts een halve minuut, en daarna hoorde je duidelijk de pruttelende beltoon, een vreselijk irritant geluid.

‘Geef hem wat tijd,’ wist Assad nog te zeggen, voor geluiden aankondigden dat er iets aan de andere kant gebeurde.

Carl zette zijn koptelefoon recht, terwijl Assad driftig gebaarde dat hij er klaar voor moest zijn. Hoe kon hij in hemelsnaam nog klaarder zijn?

Toen verscheen er een beeld van het gezicht van een jonge, zwarte vrouw die veel te dichtbij kwam en volgde er een stroom woorden waar hij geen snars van begreep. Daarom zei hij alleen ‘hallo’, met een soort van Engels accent waarvan alleen een leraar Engels zoals Carl die dertig jaar geleden op het veenland bij Brønderslev had gehad, zichzelf wist in te beelden dat het fantastisch klonk.

‘Allo,’ klonk het antwoord van de vrouw, en dan was je nog net zover.

‘Spreken ze in Kameroen Frans?’ fluisterde hij tegen Assad.

Hij knikte.

‘Spreek jij dat?’

Hij schudde zijn hoofd.

Toen verbrak Carl de verbinding.

Er verstreek een goed halfuur voor ze uit Rose wisten te trekken dat ze uitstekend Frans sprak, en dat ze trouwens hun excuses aanvaardde tegen een bepaalde hoeveelheid ongedefinieerde tegenprestaties.

Na minder dan twintig seconden lukte het haar zich voor te stellen, en de vrouw ging wat bij het scherm vandaan en toonde zo een vertrek, waar het licht van alle kanten in naar binnenviel.

‘Ik tolk het gesprek,’ legde Rose uit aan de vrouw en aan Carl en Assad, die achter haar stonden.

Het was duidelijk dat Louis Fons echtgenote in de rouw was. Op meer dan vijf verschillende manieren legde ze hun uit in welke lastige situatie ze was terechtgekomen toen haar man was verdwenen. Dat ze bij het minste of geringste haar ogen uit haar hoofd had gehuild.

‘Het ging namelijk zo goed met ons. Hij had veel te doen, het ontbrak ons aan niets en Louis hield van zijn werk. Behalve voor mij en onze kinderen was er verder niets anders waar hij zo zijn best voor deed dan het welzijn van de Baka.’

‘Wat denk je dat er is gebeurd?’ vroeg Rose.

‘Ik weet het niet.’ Ze haalde haar schouders op, terwijl een paar vrijwel vachtloze honden met hoog geheven rattenstaarten hun spitse snuiten door de deuropening achter haar naar binnen staken. ‘Ik dacht eerst dat hij was vermoord door stropers, maar nu denk ik dat het wellicht anderen waren.’

‘Waarom denk je dat hij is vermoord, en welke anderen verdenk je?’

‘Dat is niet iets wat ik geloof, dat zegt onze Nganga. De vogelklauwen hebben gesproken. Louis is niet meer onder ons.’

‘Het spijt me dat te horen. Nganga, wie is dat? Een medicijnman of een toverdokter?’

‘Hij is de hoeder van onze zielen en onze lichamen.’

Ze keken elkaar aan. Dit beroep zou waarschijnlijk in een rechtbank niet standhouden.

‘Toen heb ik wat geld van Louis’ ouders gekregen, zodat ik zelf naar Dja en Somolomo kon reizen om te zoeken naar wat er van hem over was. Daar werd Nganga heel boos over.’

‘Dus je bent er niet achter gekomen wat er met hem is gebeurd?’

Ze schudde haar hoofd. Geschokt en geëmotioneerd, maar toch in staat om een van de honden een rake schop te geven toen die te dichtbij kwam.

‘Er zijn daar in het zuiden een heleboel vreemde dingen gebeurd, dat is het enige wat ik heb ontdekt. De pygmeeën waren ontevreden omdat het Bakaproject stil was komen te liggen. Eerst waren hun gewassen en nieuwe plantages beloofd, toen kregen ze “wachtgeld” en uiteindelijk kregen ze bijna niets meer. Dat vertelden ze mij allemaal. Ze waren zo boos op Louis en op de Denen, en dat was ik ook. Maar na een poosje kreeg ik toen wat geld uit Denemarken. Dat hielp een beetje.’

Ze leunde met een peinzende blik tegen de tafel die achter haar stond.

‘Vraag haar even waar ze nu aan denkt, Rose,’ zei Assad.

Rose knikte. Zij had het ook gezien.

‘We zien je nadenken. Schoot je iets te binnen wat wij moeten weten?’

‘Je ne sais pas. Misschien was het niets, en toch was het merkwaardig.’

Zo zat ze even na te denken, terwijl Carl en de twee anderen zich erover verbaasden hoe klein de wereld was. Het was bijna alsof je de damp uit de pan op het fornuis achter haar kon ruiken. Bijna alsof je haar haar en haar lippen kon aanraken. Bijna alsof Assads werkkamer was ingepakt in vloerbedekking van gras en er een bedompte lucht hing.

‘Ik zat eraan te denken dat het eigenaardig was dat de man die zijn handtekening zette onder de compensatie die ik zou krijgen wegens Louis’ verdwijning, op dezelfde dag dat Louis verdween ook in Somolomo was. Dat vertelden de inwoners van Somolomo mij.’

‘Op dezelfde dag? Een Deen?’

‘Oui oui. Hij moet Deens zijn geweest.’

‘Kun je je herinneren hoe de man heette?’

Weer een lange pauze, waarin de ziel van Afrika een poging deed om zich van Assads kleine, pseudo-Midden-Oosterse grot meester te maken. Weer een pauze waarin de vrouw als het ware in gepeins was verzonken en er niet meer uit kon komen.

‘William Stark?’ stelde Carl voor vanuit de achtergrond.

Ze keek op en schudde haar hoofd.

‘Nee, dat was het niet. Ik herinner me niet hoe hij heette. Het enige wat ik weet is dat het een naam was met een heleboel e’s erin.’

Carl ving Assads meer dan waakzame blik, toen op hetzelfde moment de mobiel in Carls broekzak van zich liet horen.

Een verrekt slecht moment.

‘Ja,’ zei hij geïrriteerd zonder eerst op het display te kijken. ‘Het komt nu niet goed uit. Bel me over een halfuur terug.’

‘Dag, Carl. Ja, neem me niet kwalijk. Met Lisbeth. Met wie je hebt gesproken in de bibliotheek in Brønshøj, je weet wel.’

‘Oei,’ kreunde hij niet bijzonder goed doordacht. Zo kon het zijn als de stem van een vrouw je diep raakte.

‘Ik weet niet of het jou op dit moment past. Maar die jongen zit nu hier weer, in de bibliotheek aan de Dag Hammarskjölds Allé.’
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Marco keek op de klok op de computer. Het was 18.10 uur, dus het duurde nog even voordat de bibliotheek haar deuren sloot. Maar waarom stonden de bibliothecaressen dan bij de balie naar hem en op hun horloges te kijken alsof er nog maar vijf minuten te gaan waren?

Misschien keken ze alleen naar hem?

Hij draaide het computerscherm een beetje, zodat hij hun lichamen erin gespiegeld zag. Staken ze hun hoofden bij elkaar?

Het meest alert was hij op de vrouw met het korte bruine haar die ze Lisbeth noemden. Het was alsof ze overal was. Eerst hier, daarna in Brønshøj, en nu weer hier, en overal had hij deze bijzondere ogen op zich gericht gevoeld. Misschien was het de laatste keer dat hij hier kon komen, dat merkte hij aan die blikken.

Hij draaide zijn scherm weer en zocht verder. Veel te veel politieagenten in Kopenhagen heetten zo, en dan had hij bovendien ook nog ontdekt dat de naam net zo goed met een c als met een k kon worden gespeld. Omdat hij de achternaam van de politieman niet had en ook geen rang, was zijn beste mogelijkheid om op Google Afbeeldingen te zoeken met de zoekwoorden ‘Carl’ en ‘politie’, wat vervolgens een overvloed aan foto’s opleverde van de Zweedse koning en een enkele foto van een politieman in uniform die Carl Åge heette en niet leek op de man die hij had gezien. Duizenden irrelevante opties voor irrelevante personen. Toen breidde hij zijn zoekopdracht uit met een paar woorden. De woorden recherche, Kopenhagen, politie en Carl gaven nieuwe en minder resultaten, maar nog steeds te veel.

Toen las hij een paar actuele zaken op www.bt.dk en www.eb.dk en kwam terecht bij woorden als inspecteur, commissaris en onderzoek, en na een paar minuten lezen stond de man op het scherm te schitteren, in een zaak over een bekende arts, Curt Wad, en een heleboel illegale abortussen, die Carl en zijn medewerkers hadden opgelost. Marco glimlachte van opluchting, want daar stond hij met zijn jas scheef dichtgeknoopt en met een norse glimlach naar de fotograaf, een punkachtige vrouw met zwart haar en een wat kleinere, donkere man naast zich. Op een of andere manier voelde Marco zich wonderlijk verbonden met die laatste. Er was iets met zijn ogen, de rustige blik, het donkere krulhaar, de huidskleur.

carl mørck, rose knudsen en hafez el-assad stond er, dus nu had hij de volledige naam van de politieman. Blijkbaar een bekwame rechercheur, dat stond in elk geval in de krant, net als er ook stond dat hij specialist was in oude misdrijven.

Marco staarde even met een zeldzaam gevoel voor zich uit. Had hij echt zo veel geluk? Had hij niet precies een man als deze nodig?

Daarna las hij verder en bekeek nieuwe sites die over de politieman gingen, en niet overal was de informatie even bemoedigend. Er stond onder andere over hem dat hij onder merkwaardige omstandigheden was neergeschoten op Amager, en dat hij een tijd daarna met ziekteverlof was geweest, en dat zijn speciale temperament onder zijn collega’s berucht was.

Marco wist alles van heftige temperamenten. Daar moest je voor uitkijken.

Hij duwde nog een keer tegen het beeldscherm, zodat hij het spiegelbeeld van die Lisbeth zag. Ze stond te fluisteren met haar collega’s, die met hun gezichten naar hem toe stonden. Alle instincten in Marco werden gewekt, en daarom draaide hij zijn gezicht om naar de glazen deuren bij de ingang en stelde vast dat een van de mannelijke medewerkers ervoor was gaan staan, terwijl hij zich bijna niet kon bedwingen om niet in Marco’s richting te kijken.

Het voelde hinderlijk en onprettig en maakte dat Marco ging staan en de volgende computer in de rij nam. Als hij niet weg kon komen via de glazen deuren, was het goed te weten dat de bibliotheek op de begane grond zat. Het was een koud kunstje om uit het raam te springen naar de parkeerplaats achter de bibliotheek, mocht dat nodig zijn.

Hij pakte een willekeurig boek en ging weer zitten bij de uitgekozen computer, terwijl hij deed alsof hij dingen in het boek opzocht en die vergeleek met pagina’s op internet.

Misschien was wat hij zojuist had waargenomen gewoon toeval. Waarom zouden ze zich voor hem interesseren? Hij had zich in de bibliotheek toch altijd voorbeeldig gedragen?

Maar wat dan? Kon hij dingen zijn vergeten op de plank boven de elektriciteitsmeter, en hadden ze die net gevonden?

Hij schudde het hoofd. Nee, voor zover hij wist, had hij daar op dit moment niets meer liggen.

Hij keek naar de parkeerplaats. Alles leek rustig achter de lichtgroene bosjes. Af en toe zetten mensen hun auto’s in de schuine vakken of haalden die op, doorgaans met een glimlach op het gezicht. Zo’n milde meiavond in Denemarken kon met zijn felle, heldere licht ongelooflijk zijn. Dat was een van de dingen waar hij hier het meest van hield.

Marco richtte zich weer op het computerscherm en glimlachte voor zich uit. Nu had hij iets bruikbaars. De politieman heette Carl Mørck en werkte aan oude misdrijven. Of hij nu zijn bedenkingen had tegen de politie of niet, hij moest zich met zijn kennis tot Mørck wenden. Als het hem maar lukte om niet te hoeven vertellen dat hij een staatloze jongen was, die door zijn familie was opgevoed om crimineel te zijn. Marco fronste zijn voorhoofd. Dat zou lastig worden. Als het hem lukte, moest hij een manier zien te vinden om zijn informatie door te spelen zonder de man persoonlijk te ontmoeten.

Hij miste dus de informatie die hem heel dicht bij hem kon brengen.

Marco surfte een paar minuten. Blijkbaar was het doen en laten van Carl Mørck een dankbaar onderwerp voor journalisten, want een aantal van zijn zaken waren prominent in het mediabeeld aanwezig geweest. Er was een geval van een verdwenen parlementslid, brandstichtingen, ontvoering, een moordenaar in Søndermarken, en die zaak over een geheim genootschap dat illegale abortussen uitvoerde en een heleboel andere dingen. Afdeling Q heette zijn afdeling.

Marco deed zijn oortelefoons in en klikte op een paar korte tv-filmpjes met Mørck, zijn donkere assistent en de eigenaardige vrouwelijke collega.

Mørck was eenvoudig te ontcijferen, maar de assistent, die Assad heette, was moeilijker. Eigenlijk kreeg Marco door deze videofilmpjes een heel ander beeld van de man dan hij had gehad toen hij naar de foto’s op internet zat te kijken. Hij leek dan in eerste instantie wel vriendelijk en opgewekt, maar toch was er iets ondefinieerbaars aan zijn mimiek en zijn ogen wat Marco verontrustte. Iets duisters in zijn blik wat loerend en een tikkeltje te alert overkwam.

Hij heeft geheimen waarvan hij niet wil dat iemand ze te weten komt. Achter zijn lachrimpels is hij een scherp geslepen mes, dacht Marco. Veel te waakzaam voor een zakkenroller die in zijn buurt wilde komen, dus hem moest hij zoveel mogelijk uit de weg gaan.

Na nog een paar minuten, waarin hij tevergeefs zocht naar privéinformatie over Carl Mørck, opende hij Google Maps en maakte een printje van het bosgebied waar hij zich voor de clan had verstopt, op de dag dat hij was gevlucht. Daarna haalde hij de kopie van de printer en zette een kruisje op de plek waar hij dacht dat het lichaam van Stark had gelegen. Tot zover alles in orde.

Nu keek de bibliothecaresse weer op haar horloge en naar de plek waar hij zat. Niet direct naar hem, maar direct genoeg.

Waarom voortdurend dat horloge? Het duurde toch nog een hele poos tot sluitingstijd, en waarom stond die man nog steeds bij de ingang? Hij had daar niets te doen, voor zover Marco kon zien.

Het gezicht van de bibliothecaresse vertrok lichtjes, toen ze een auto vanaf de weg door de poort hoorden rijden naar de parkeerplaats achter het gebouw, waar deze hard remde in het verst weg gelegen parkeervak. Het was een onbeduidende verandering in haar gezichtsuitdrukking, maar toch voldoende om er opeens ontspannen en opgelucht uit te zien.

Toen wist Marco intuïtief dat hij zijn hand moest bewegen in de richting van het veiligheidsslot op het raam waar hij naast zat.

Blijkbaar was dat een beweging die ze bij de balie niet op prijs stelden, want ze reageerden onrustig en Lisbeth knikte vervolgens zonder enige aanleiding naar de man bij de ingang, die terugknikte en een tikkeltje te toevallig naar het gedeelte begon te lopen waar Marco zat, terwijl hij deed alsof hij de boekenkasten inspecteerde waar hij langs wandelde.

De ramen schudden even toen de autoportieren buiten werden dichtgegooid, en een paar gestaltes naar de poort toe renden. De een met wapperende jas, de ander sluipend als een dier.

Het waren Mørck en zijn medewerker.

Marco hield alles in de gaten, terwijl hij zo rustig en zo weloverwogen als mogelijk het raam opende. Er waren nog maar een paar passen tussen hem en de man die bij de ingang had gestaan, maar Marco bleef nog een seconde zitten. Hij wilde er honderd procent zeker van zijn dat hij niet naar buiten sprong voor de twee politiemannen om de hoek op straat voor het gebouw tevoorschijn waren gekomen – en wel nú.

Toen haalde hij een keer diep adem, keek verdrietig naar bibliothecaresse Lisbeth, duwde het raam open en sprong naar buiten.

***

‘Dat meen je niet, is hij net uit het raam gesprongen? Waarom hebben jullie hem niet tegengehouden?’

Carl vloog naar het raam en keek naar buiten. Alleen maar geparkeerde auto’s, verder niets.

Lisbeth wees naar een jongeman die op een stoel zat te kreunen.

‘Bent wilde achter hem aan springen, maar hij verdraaide zijn voet toen hij op de vensterbank wilde klimmen.’

Carl knikte boos naar de jongeman. Wat was de Deense jeugd in een verdomd slechte conditie.

‘Wat was de jongen aan het doen?’ vroeg Assad.

‘Hij zat wat te surfen op de computer. Hij heeft een velletje uitgeprint, misschien ligt het daar nog steeds.’

Carl liep naar de tafel. Er lag niets, en ook niet op de grond.

‘Kijk even in die prullenbak daar, Assad,’ zei hij en hij ging voor het scherm zitten. Hoeveel kostbare seconden van zijn leven had hij niet verspild achter dat Google-logo en gedroomd van de tijd toen het internet nog slechts een hersenkronkel in een buitengewoon intelligent brein was?

‘We kunnen kijken of hij zijn zoekopdrachten nog heeft kunnen wissen,’ zei Lisbeth terwijl ze haar volle borsten tegen zijn schouder duwde en met haar prachtig gelakte vingernagels begon te typen.

Carl haalde voorzichtig en diep adem door zijn neus, toen hij haar parfum gewaar werd. Het was niet zo zwaar als dat van Mona, maar kwam in de buurt. Zo’n geur die signalen naar alle klieren zendt om zich voor te bereiden.

‘Je weet ongetwijfeld hoe, maar je hoeft alleen maar op dat driehoekje te klikken,’ zei ze en ze deed het terwijl ze nog verder naar voren boog.

Op dat moment liet iedere vorm van politiewerk Carl totaal onverschillig.

Zou ze het soms met opzet doen? dacht hij met al zijn zintuigen op zijn schouderregio geconcentreerd.

‘Kijk eens aan,’ zei ze en ze verlichtte haar engelendruk, terwijl hij de beweging van haar bovenlichaam gewillig volgde. ‘Nu weten we waarin hij zo was geïnteresseerd. Misschien kun jij uitleggen waarom hij dat was, Carl Mørck?’

Hij keek sloom naar het scherm en schrok toen wakker.

‘Merkwaardige jongen,’ klonk Assads stem achter hem.

Carl keek naar de woorden en bladerde naar beneden tot het punt waar de zoekopdrachten niet langer met elkaar verband hielden. Het leek vanaf de onderkant naar boven heel systematisch, en het ging uitsluitend over hemzelf.

‘Nu weet hij dus wie jij bent, Carl.’

‘Ja, en ook wie jij bent, Assad.’

‘Ik denk dat je een beetje in de gaten moet houden wat er om je heen gebeurt, Carl.’

‘Ik ben niet bang voor die jongen.’

‘Hij is geen gewone jongen, Carl, dat zie je toch wel? Hij is iemand die alles over je wil weten. Misschien weet hij meer dan goed voor je is.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik bedoel alleen maar dat de kamelendrijver soms door de kameel wordt gestuurd.’

Carl knikte. Wat wilde die jongen in hemelsnaam met die informatie?

‘Kijk eens naar die laatste zoekopdracht,’ zei Lisbeth. ‘Hij is op Google Maps geweest. Waarschijnlijk heeft hij daar iets van geprint.’

Carl klikte op het zoekwoord en kwam terecht op een volgende zoekpagina met weer een zoekveld.

‘Kan ik zien naar welk gebied hij zocht?’

Ze leunde weer over hem heen. ‘Je kunt weer hetzelfde doen. Klik op het driehoekje in het zoekveld, Carl.’

Dat kon ze toch ook gewoon zeggen? Niet dat hij er iets op tegen had weer haar hemelse zachtheid tegen zijn schouder te voelen, wat hem betrof mocht ze daar nog wel even blijven hangen.

Hij keek naar de zoekopdrachten.

kregme, stond er.

‘Rare naam, net als wat er op taarten zit,’ zei Assad.

Lisbeths lach kwam onverwacht, als een zachte aanraking. Carl keek naar haar lippen. Wat gebeurde er in hemelsnaam op dit ogenblik?

‘Woon jij in Kregme, Carl? Dat is ook ver weg.’

‘Nee, in Allerød. Ik weet niet waarom hij op die plaats zoekt. Misschien woont hij er zelf, misschien gaat hij daar nu naartoe?’

‘Je woont in Allerød, dat is ook grappig.’

‘Oké? Woon jij daar misschien ook?’ zei hij en hij bedacht met een speciale onrust dat ze misschien binnenkort dezelfde weg naar huis moest als hij.

Ze glimlachte en antwoordde: ‘Nee, ik woon in Værløse. Dat is op een steenworp afstand van Allerød.’

‘Wanneer ben je vrij?’ vroeg hij en hij beet zichzelf bijna zijn tong af. Waar was hij eigenlijk mee bezig? Waarom kwam hij met zo’n eclatant idiote vraag? Werd de volgende vraag dan hoe ze naar huis ging?

‘Hoe ga je naar huis?’ hoorde hij zichzelf in een pure reflex zeggen.

‘Ja, jij kunt me bijvoorbeeld meenemen in de auto.’ Ze lachte hard. Dan bedoelde ze het waarschijnlijk toch niet zo.

Carl haalde zo diep als hij kon adem. Afgezien van de oneindigheid van het universum was de humor van vrouwen waarschijnlijk het allermoeilijkst te bevatten.

Carl keek naar Assad. Zijn glimlach leek hem ietwat te geslepen. Waar dacht hij aan?

‘Is het een idee om eventueel samen iets te gaan eten?’ ging ze verder. ‘Ik heb wel trek, en dan kun jij me tegelijkertijd alles vertellen wat je over die jongen weet. Ik kan niet ontkennen dat ik wel een beetje nieuwsgierig ben. Wat zeg je ervan?’

***

Hij wachtte aan de andere kant van de straat op hen, verscholen achter een groene kabelverdeelkast en de auto’s die voor het oude gebouw van het Rode Kruis stonden.

Hiervandaan kon hij door de poort de politieauto op de parkeerplaats zien staan. Zo meteen zouden ze naar buiten komen en wegrijden. Hij wilde hen alleen maar zien, en hij wilde kijken wat ze nu gingen doen.

Daarom werd hij verrast toen de agenten en de bibliothecaresse tegelijkertijd uit de hoofdingang kwamen, en niet in de laatste plaats toen Carl Mørck en zijn assistent uit elkaar gingen, voordat Carl de bibliothecaresse langs de poort volgde in de richting van Lille Triangel.

Toen ze bij café Dag H kwamen, waar Marco zo vaak had geholpen het trottoir tussen de tafels en de stoelen te vegen en allerlei andere klusjes had uitgevoerd, stapten ze naar binnen en gingen aan een tafel zitten die je niet direct vanaf de straat kon zien.

Marco overwoog nu of hij moest proberen de volgende stap onmiddellijk te zetten. Als er te veel of te weinig klanten waren, was er een zeker risico dat ze hem zouden opmerken, maar zoals het er nu uitzag, was het precies goed.

Dus wachtte hij twintig minuten voor hij naar binnen ging, langs de bar liep en tegen de barkeepers knikte.

Gelukkig was er geen een bij die hij kende.

Ze zaten helemaal aan het eind aan de linkerkant, voor een verhoging met twee leunstoelen. Ze leunden met hun ellebogen op tafel en zaten met hun hoofden zo dicht bij elkaar dat je zou denken dat ze elkaar al heel goed kenden.

Carl Mørck kwam anders over dan de andere keren dat Marco hem had gezien. Zijn grimmige uitstraling was verdwenen en gek genoeg vervangen door de wat sukkelige, jongensachtige houding die sommige Deense mannen krijgen als ze willen flirten. Het merkwaardige daarbij was, ook in dit geval, dat de vrouwen er meestal aan meededen. Dus waren ze druk bezig.

Het kon gewoon niet beter.

Marco keek onderzoekend rond in het café. Een situatie als deze, met het gezoem van gesprekken in alle hoeken, was het beste moment voor een dief. Verstrengelde vingers, vertrouwelijke gesprekken, lol met vrienden. In zo’n omgeving van zorgeloosheid konden personen als Marco het best werken. Tassen op de grond, jassen en jacks over de stoelleuning, mobiele telefoons op de hoeken van de tafels.

Marco rechtte zijn rug en gleed als een schaduw in de doorgang tussen de bar en de glazen vitrine met gebak. Als het hem lukte in de fauteuil op de verhoging vlak achter Carl Mørck te gaan zitten zonder dat de bibliothecaresse hem zag, dan lukte het hem ook om de portemonnee uit Carl Mørcks jas te krijgen die op de stoelleuning achter hem hing.

Het kostte hem een paar minuten om achter de zuilen aan de straatkant en de rest van de klanten langs op de plek te komen. Het was maar een paar meter per keer, maar dat was de techniek, en dan natuurlijk de uitgezochte plek bereiken voordat die door iemand anders werd ingenomen.

Toen hij met zijn rug tegen de rug van Carl Mørck zat, was hij dicht genoeg in de buurt om de intimiteit te voelen die er tussen de twee was ontstaan. De bibliothecaresse praatte, en Carl Mørck zat onbeweeglijk te luisteren, met elfenstof bestrooid en afwezig voor de rest van de wereld.

Zo meteen zou ze toevallig haar hand naast die van hem op de tafel leggen, en als hij dan ook zijn hand op die van haar legde, dan kon Marco wel een fanfare spelen, terwijl hij in de binnenzak van Carls jas dook. Ze zouden het niet merken.

Twee minuten later stond hij bij de trap naar de toiletten met de open portemonnee in zijn beide handen. Hij had hem terug willen stoppen als hij ermee klaar was, maar er kwam een ober aan die hem vroeg wat hij wilde bestellen, en toen durfde hij toch niet langer te blijven zitten. Mørck en de bibliothecaresse bestelden namelijk al een dessert.

Hij keek naar Mørcks portemonnee. Het was zo’n typische platte portefeuille van mannen die zich niet bezighielden met wat er op de modepodia in Milaan en New York gebeurde. Door verwaarlozing was hij bij de naden losgegaan. Gebogen als een perfecte afdruk van het lichaam waar het jarenlang tegenaan was geduwd. Glimmend door slijtage en volstrekt onbruikbaar voor de hedendaagse betalingsvormen. Wanneer had hij voor het laatst een portemonnee gezien zonder vakjes voor identiteitskaarten en bankpasjes, en waar pasjes, muntstukken en briefjes in hetzelfde vakje met rits zaten?

Marco vouwde zijn papiertje een paar keer dubbel, zodat het tussen Mørcks oude bonnetjes en smoezelige visitekaartjes van onbekende mensen kon glijden. Zelf had de man blijkbaar geen kaartje.

Nu is het gewoon een kwestie van wachten, dacht hij en hij voelde een prik tegen zijn schouder. Marco keek heel langzaam op naar zijn oude werkgever, die uit zijn kantoor in de kelder was gekomen.

‘Wat doe jij hier, Marco? Heb ik je aan de telefoon niet gezegd dat je hier uit de buurt moest blijven? Je trekt mensen aan die ik hier niet wil hebben rondlopen, en dat moet je respecteren. Ik dacht dat we het daarover eens waren.’

Munthe was een goede vent, maar ook iemand die zijn standpunten had en bereid was die met een ferme afrekening te verdedigen. Onmiskenbaar een streep door de rekening.

‘Ik moest alleen even naar de wc, Munthe. Ik dacht dat dat wel mocht.’

Op dat moment zette hij zijn onschuldigste gezicht op.

Toen vertrok Marco. Maar hij had gezien dat Munthe zijn schort al had afgedaan.

Inderdaad, hij had gelijk. Het duurde nog geen tien minuten, toen was Munthe als altijd na werktijd op weg naar de winkel ernaast om zijn vrouw af te halen, en Marco keerde terug naar de trap bij de toiletten.

Van daaraf kon hij hun tafeltje zien, en hij zag ook dat de ober de rekening voor Mørck had neergelegd en dat deze nu koortsachtig in al zijn jaszakken zocht.

Als een typetje uit een stomme film zat hij te gebaren. Niet-begrijpend, geschokt, opgewonden en vol schaamte. Het hele register in een paar seconden tijd. Toen legde de bibliothecaresse haar hand op de zijne en stelde hem gerust. De betaling was geen enkel probleem, ook al was het jammer voor hem.

Ze liepen druk discussiërend vlak langs hem heen, terwijl Marco’s vingers deden wat ze het best konden.
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Het was exact twaalf uur, toen Eriksens secretaresse voor hem stond met een printje van een gescand bericht dat de ups-zending onderweg was.

Hij bestudeerde de kwitantie. Een luchtkussenenvelop, 320 x 455 mm, 600 gram, dat zag er acceptabel uit.

Hij leunde achterover op zijn stoel en stelde zich het gewicht voor van de zeshonderd gram immense rijkdom die veilig in zijn handen lag. Als hij die eenmaal had, dan lag de toekomst bijna verblindend zonnig voor hem. Als hij de verkoop van deze papieren zo goed mogelijk uitvoerde, zou de gezamenlijke opbrengst van de waardepapieren samen met de aandelen van de Karrebæk Bank hem niet alleen een heerlijke toekomst kunnen geven, ze zouden hem zelfs ondubbelzinnig kunnen uittillen boven het energievretende sociale niveau dat hij tot dusver had gekend, tot de ongekende hoogtes waar zowel luxe als vrouwen de onvermijdelijke parameters van alledag schenen te zijn. Vaarwel, vrouw en kinderen, die hem toch al hadden afgeschreven. Vaarwel, kleine, armetierige auto en klein, armetierig huis. Vaarwel, vreselijke winters en verschrikkelijke collega’s. Vaarwel discountsupermarkten als Netto, Fakta en Aldi en al die keren dat hij in de rij had gestaan met mensen waar hij dan wel vlak naast woonde, maar bij wie hij geen moment wilde stilstaan.

Nu lag de eeuwige zomer achter de poort van de toekomst op hem te wachten, en hij was meer dan bereid die poort wijd open te gooien.

Hij keek om zich heen in zijn werkkamer en grijnsde naar de planken met saaie dossiers en jarenlange, onbeduidende activiteiten. Wat zou het toch een groot plezier zijn om alles achter zich te laten. Om zich om te draaien en al die pretentie met een dikke, minachtende waterstofsulfideontlading te verpulveren.

Hij lachte de lach die zijn vrouw kippenvel bezorgde. Godsamme, wat zou hij die lach eruit gooien als hij haar op het hoofd tikte en haar vaarwel zei.

Hij bleef zo lang met een verstijfd masker van plezier zitten, dat het haast pijn deed. Toen kwam zijn secretaresse binnen en legde een dossiermap voor hem neer.

‘De map die je op mijn bureau hebt gelegd is dan misschien wel het budget voor het drainageproject in Burkina Faso, maar niet voor dit jaar, ook al staat het op de map. Mag ik verzoeken om een dossier waarvan de inhoud wel klopt?’

René schudde geïrriteerd zijn hoofd. Het gebeurde niet vaak dat hij dingen verwisselde.

‘Ik zal de volgende keer beter opletten,’ zei hij droog.

Toen drong de werkelijkheid opeens tot René E. Eriksen door.

De inhoud van de map was verkeerd, galmde het terwijl hij naar de kwitantie van de ups-zending keek.

Wie zei eigenlijk dat de inhoud van dat pakje wél was wat hij verwachtte?

Aan de andere kant van de lijn klonk Snap niet heel erg communicatief. Hij was al op sinds zes uur ’s ochtends plaatselijke tijd op Curaçao, en het was lastig als je je jetlag nog niet te boven was gekomen.

‘Je hebt de kwitantie gekregen waar je om vroeg, meer kan ik niet doen,’ zei hij. ‘Als het pakje komt, dan weet je wat erin zit, oké?’

‘En wat als mijn aandelen er niet in zitten?’

‘Die zitten erin, René. Laat me nu met rust, dan kan ik van mijn paar dagen hier in Bountyland genieten.’

René zag hem voor zich. Een levensgenieter met het kenmerkende overgewicht van de kantoorman die dacht dat hij was geboren met het recht om vooraan in de rij te staan als de aardse goederen werden verdeeld. Maar hij vergiste zich als hij dacht dat dat op Renés kosten kon.

‘Teis! Je kunt Brage-Schmidt bellen en hem zeggen dat als jullie mij bedonderen, ik jullie aangeef voor die fraude. Ik heb een uitweg gevonden, dus jullie kunnen mij niet meetrekken in jullie val, en dat kan ik jullie op een briefje geven.’

‘Hou daar alsjeblieft mee op, René. We zijn hier alle drie zwaar bij betrokken, en er zijn de wereld aan dingen die in jouw richting wijzen. Daar kun jij je niet uit kletsen. Daarvoor zijn onze banden de laatste jaren te nauw geweest, jongen.’

Hier had René graag willen lachen, maar dat lukte niet vanwege de opgekropte woede die hij voelde. ‘Goed, maar weet je wat, Teis? Daarin vergis jij je lelijk. De overheid zal alleen zien dat jij mij een aantal keren goede investeringsadviezen hebt gegeven, en dat ik om die reden aandelen Karrebæk Bank heb gekocht, om de bank te steunen, snap je? Omdat jij mij een paar wederdiensten uit onze studietijd verschuldigd was, heb je mij geïnformeerd wanneer de koersen voordelig waren. Dat is legaal, en dat zal men kunnen terugvinden. Als je aan de aandelen op Curaçao zit te denken, die zijn niet-genoteerd, dus daarmee kun je mij niet bedreigen, en wat blijft er dan eigenlijk nog over? Banktransacties? Correspondentie? Nee, toch? Telefoongesprekken, ja, logisch. Ik heb jou immers vriendschappelijk proberen af te houden van de fraude waar ik jou en William Stark al langer van verdacht, maar waarover ik pas nu honderd procent zekerheid heb gekregen. Nu pas, nu ik het bewijs heb gevonden van William Starks oplichting. Jazeker, ik heb het zwart op wit. Dat zal de politie van mij horen als het zover mocht komen.’

‘Je bluft, René, en dat staat je niet. Onthoud dat ik de vos ben die vrij in het bos leeft, en jij bent het kleine grijze zoogdiertje dat in zijn muizenholletje woont. Kap er nou mee en relax een beetje, René. We staan aan dezelfde kant en de storm is over een paar dagen overgewaaid.’

Ja, als er een jongen om het leven is gebracht, dacht hij. ‘Ik vraag het je maar één keer, Teis,’ zei hij vervolgens, ‘wanneer heb ik ooit gebluft? Is dat niet iets wat ik altijd aan jou heb overgelaten?’

‘En nou ophouden!’ Het was niet de eerste keer dat Teis Snap hem had toegesnauwd, en de laatste keer was al heel lang geleden. Hij kon zijn koperrode gezicht in gedachten zien opzwellen.

‘Kijk uit, René! Als je ons bedreigt, denk er dan aan dat je goed over je schouder kijkt, waar je je ook bevindt.’

Daarna verbrak Teis de verbinding.

***

Teis Snap keek even op zijn dichtgeklapte mobiele telefoon, liep daarna de slaapkamer uit en liet zijn vrouw alleen hun koffers inpakken. De toon zou zo meteen best wat ruw kunnen worden.

‘Nou?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn.

‘Het pakje is verstuurd, en twee minuten geleden heb ik met Eriksen gesproken. Hij heeft lont geroken.’

‘Aha. Nou en? Als we die lont eenmaal aansteken, gebeurt er waarschijnlijk niets anders dan dat hij de lucht in vliegt.’

‘Daarom bel ik. We kunnen niet wachten met hem uit de weg te ruimen totdat de jongen is vermoord.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat hij bezig is zijn voorzorgsmaatregelen te treffen, en hem kennende is hij te rechtdoorzee om erover te liegen. Saaie mensen kunnen heel slecht toneelspelen, en ik denk niet dat het toneelspel is.’

‘Welke voorzorgsmaatregelen?’

‘Hij heeft materiaal vervaardigd dat de hele schuld op William Stark en ons zal afschuiven. René moet weg, voordat hij op het idee komt het te gebruiken, en dat zou hij best eens kunnen doen als hij ziet wat er in dat pakketje zit. Ik denk niet dat hij een stapel krantenpagina’s in het Papiaments een geschikte vervanging vindt van dat wat hij dacht te ontvangen.’

‘Je hebt het pakketje toch niet per expresse gestuurd?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar het is er toch vrij snel. Maar luister: kunnen jullie die jongen niet onder controle krijgen? Hij is goddomme nog maar vijftien, en alle tuig van de hele stad is naar hem op zoek. Hoe moeilijk kan het zijn?’

‘We zullen zien.’

Maar dit soort geduld had Teis niet, want daar kende hij René E. Eriksen een beetje te goed voor. De harde werker, die zich zonder zich te beklagen door zijn opdrachten op de universiteit worstelde. Degene die de hoogste cijfers haalde omdat hij slimmer was dan alle anderen en wist hoe je de leraren voor de gek moest houden. Nee, Teis voelde zich helemaal niet op zijn gemak, nu hij moest wachten.

‘Ik weet best dat de volgorde was dat de jongen eerst dood moet om het plausibel te maken dat Eriksen hem heeft vermoord en daarom achteraf zelfmoord heeft gepleegd. Maar dat moeten we toch op een andere manier kunnen doen? Kunnen we Eriksen nu niet ontvoeren en wachten met hem vermoorden tot de jongen dood is? Ik bedoel, als Eriksen wordt neergezet als kindermoordenaar, zal toch geen mens zich erover verbazen dat hij een paar dagen voor hij zijn misdaad beging is verdwenen? De tijdstippen van overlijden kloppen op die manier ook ten opzichte van elkaar.’

Het was even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Ja, misschien,’ klonk het aarzelend. ‘Maar dan moeten we het doen voordat het ups-pakje voor Eriksen aankomt.’

‘Wat mij betreft onmiddellijk. René Eriksen is iedere avond thuis, als ik hem een beetje ken. Hij durft niet anders vanwege zijn vrouw.’

Aan de andere kant van de lijn werd gelachen. Een bijzonder ongepaste, boosaardige lach, die Teis merkwaardig genoeg een ongemakkelijk gevoel gaf. Het gevoel dat hij op dit moment het executiezwaard boven het hoofd van zijn oude studiegenoot hief, werd een beetje te goed door die lach begeleid.

‘Maar als Eriksen een vrouw heeft, dan moeten we haar waarschijnlijk ook meenemen, denk je niet?’ klonk het vervolgens.

Teis schudde zijn hoofd. ‘Dat vreselijke mens! Wat mij betreft sturen jullie haar naar de Blocksberg, waar ze thuishoort. Ik heb haar aanblik nooit kunnen verdragen.’

‘Goed. Dan spreken we het zo af. Ik zet het in gang en bel de mensen die Stark hebben opgeruimd. Een snelle huisinbraak, dat hebben ze wel eerder gedaan. Het verschil is alleen dat ze dit keer de bewoners van het huis meenemen.’ Daarop hoorde hij de ingesprekstoon.

Teis klapte zijn mobiele telefoon dicht en keek toen naar de slaapkamerdeur, waarvandaan het geluid te horen was van de koffers die zijn vrouw dichtklapte.

Hij keek op zijn horloge. Het zag er prima uit.

Gewoon een goede timing.

***

Eriksen kwam vrij laat thuis en deed alsof er niets was gebeurd. Omdat zijn vrouw er niet van hield door hem te worden gezoend vanwege zijn gebit, iets wat ze smerig vond, ook al wist ze dat de parodontose niet te stoppen was geweest, kuste hij toch haar chagrijnige gezicht oppervlakkig op haar wang. Daarna deed hij een dutje, om vervolgens het avondeten mee te nemen naar de salontafel, waar hij het geluid van de tv harder zette en naar tv2 News zapte. Niks aan de hand, alles was precies hetzelfde als altijd. Afgezien van Lars von Triers grove uitspraak over het nazisme waren het weer dezelfde zinloze nieuwsberichten over dezelfde zinloze shit. Wie wilde nou iets horen over het bezoek van koningin Elizabeth aan Ierland? Ja, een Ier misschien, maar hij in elk geval niet en ook zijn vrouw niet, die gewoontegetrouw in de bijkeuken rondliep en alleen maar problemen zag: de schoonmaak, de ruzies tussen hun dochter en haar man, een knoopje van een blouse dat na de laatste wasbeurt niet terug te vinden was, en verder het eeuwige strijken van alles wat ook maar een beetje zou kunnen kreuken.

Goed dat het allemaal snel verleden tijd is, dacht hij en hij liet zich in de kussens van de bank wegzakken.

Op dat moment vlogen de glassplinters van de tuindeur door de kamer, en de adrenaline deed René omhoog schieten terwijl het avondeten over de vloerbedekking vloog. De mensen die door het verbrijzelde venster naar binnen kwamen, hadden bivakmutsen op, en zonder een woord te zeggen sprongen ze op hem af en sloegen hem hard tegen de zijkant van zijn hoofd. Toen hij achterover op de bank viel en zijn benen begonnen te trillen, hoorde hij de ene in het Engels tegen de ander zeggen dat nu zijn echtgenote aan de beurt was.

Ze gaven hem nog een harde klap, maar ook al fonkelde het in zijn hoofd als een regen aan vallende sterren, hij raakte niet bewusteloos. Zijn armen werden wel krachteloos en zijn benen gehoorzaamden niet, maar hij was nog steeds bij bewustzijn.

Wat gebeurt er, dacht hij, en hij probeerde zijn lichaam te bewegen, terwijl de mannen zich over het huis verspreidden.

Van boven klonk gerommel en lawaai alsof alle meubels opzij werden getrokken en gordijnen en beddenspreien werden weggetrokken, maar in de bijkeuken, waar René wist dat zijn vrouw zich bevond, was het volslagen stil.

‘Is she downstairs, Pico?’ riep de ene man van boven.

René was doodsbang. Wie had er niet gehoord van de vele huisinbraken, de plaag van de moderne tijd? Was dat soms niet de alledaagse veiligheid die in een extreme b-film veranderde? Nu behoorden de verhalen van de gewelddadige dood van gewone mensen in hun eigen huis niet langer tot de fantasie, en René was bang. Was er een handelaar met een grote mond en een goed gevulde portefeuille in zijn zak, en daarvan liepen er altijd wel een stuk of wat rond, dan waren er gegarandeerd ook verdachte elementen die hem wel van zijn last wilden bevrijden. Maar hij was immers geen handelaar.

Wat willen ze van mij stelen, dacht hij. Ik heb immers niets. De tv is oud, de sieraden van mijn vrouw zijn goedkope troep, de aandelen Karrebæk Bank zaten in een kluis bij Nordea…

Plotseling stopte Renés gedachtereeks.

‘Als je ons bedreigt, denk er dan aan dat je goed over je schouder kijkt,’ had Teis Snap gezegd.

Een koude rilling liep over Renés rug.

Waren ze niet gekomen om iets te stelen? Waren ze gekomen om hen te vermoorden?

Hij draaide met veel moeite zijn hoofd in de richting van de bijkeuken, terwijl de man die boven had staan schreeuwen de trap af sprong.

‘What the hell?’ riep de man een seconde later vanuit de bijkeuken.

Wat gebeurt er, bleef het in René rondgonzen, terwijl gebrul en doffe geluiden in elkaar versmolten. Eventjes was het stil, en vervolgens ontstond weer tumult.

Op het moment dat hij dacht dat hij zijn vrouw ondanks alles niet dit lot had toegewenst, knalde de deur van de bijkeuken keihard dicht.

Nu voelde René weer de vloer onder zijn voeten en de druk van de kussens in zijn rug. Hij strekte zijn nek en voelde of hij bloedde. Toen het bloed slechts een dun laagje op zijn vingertoppen achterliet, trok hij zijn handen onder zich en duwde zich omhoog terwijl de hele kamer om hem heen draaide.

Op dit moment wilde hij alleen maar naar buiten en weg.

‘Waar denk jij naartoe te gaan?’ klonk het schel achter hem, toen hij over de glassplinters naar de tuindeur strompelde.

Hij draaide zich om naar een paar ziedende, bliksemende ogen in een spierwit gezicht.

‘Waarom ben jij mij niet te hulp geschoten?’ snauwde zijn vrouw met bloedvlekken op haar schort, met in haar hand nog steeds het geliefde strijkijzer waar het bloed van de punt druppelde.

‘Maar wees gerust, lafaard, ze komen niet terug,’ zei de stem trillend, terwijl zijn echtgenote om zich heen keek in de chaos die was achtergebleven. ‘Ik heb de eerste een knal tegen zijn kaak gegeven voor hij me zag, en die tweede ziet er nu ook niet al te fraai meer uit. Wat deed jij eigenlijk, terwijl ik zorgde dat ze op de vlucht sloegen?’ zei ze en ze deed een stap in zijn richting.

René schudde onwillekeurig zijn hoofd. Iets anders had toch geen zin.

‘Nee, niets, of wel soms?! Maar wie waren het, René?’ vroeg ze ijskoud. ‘Ik weet dat jij het weet, want ze wisten hoe ik heette.’

‘Ik zweer het je, ik heb geen idee. Ik ben net zo geschokt als jij. Opeens stonden ze binnen.’

‘Toch denk ik dat jij het weet. Als die tweede niet zo spijkerhard was geweest en zijn kameraad niet met zich mee had gesleept, hoewel zijn gezicht nog steeds brandde van het strijkijzer, was ik er ongetwijfeld achter gekomen wat dit te betekenen heeft.’

Ze stapte in haar pantoffels over de glasscherven heen en greep de telefoon.

‘Ik kan ze beschrijven, want ik heb hun mutsen van hun kop getrokken.’ Ze lachte en vervolgde: ‘Lelijke zigeuners, en die moeten ze gewoon opsluiten.’

Maar zo wilde René het niet. Hij wilde niet door de grote mond van zijn vrouw en haar slecht onderbouwde verdenkingen worden betrapt als de politie hier was, dus dat verbood hij haar domweg. Hij wilde, een paar luttele dagen voor zijn vrijwillige en permanente ballingschap, het boze oog van de autoriteiten niet op zich laten richten. Als er iemand moest worden gebeld, dan was het een glaszetter, en de apotheek voor een paar zware slaappillen voor zijn vrouw, die nu nog steeds voor hem stond en mekkerde dat hij de telefoon weer had teruggelegd. Zij, die hem op dit moment beschimpte vanwege zijn slapheid, lafheid, en om zijn scheve gebit en zijn slechte adem.

Toen ze meer dan voldoende van haar hatelijke woordenschat op hem had afgevuurd, liep hij de trap op naar de meisjeskamer.

Niet om te slapen, want dat kon hij niet, ook al werd het de tweede nacht zonder slaap op rij, maar om in stilte te kunnen bellen met Snap en hem met het gebeurde te confronteren.

Hij keek op zijn horloge. Als hij het goed uitrekende, was het nu bijna drie uur ’s middags in Willemstad. Dan duurde het nog een halfuur voordat de banken op Curaçao dichtgingen.

Hij drukte op de lijst met oude gesprekken en vond snel het nummer van het hotel.

‘Nee, helaas. Meneer en mevrouw Snap zijn een paar uur geleden uitgecheckt,’ deelde de receptionist van het hotel mee. ‘Ze moesten hun vliegtuig naar Denemarken halen.’

‘Hun vliegtuig?’

‘Ja, de klm-vlucht naar Amsterdam vertrekt om 15.30 uur.’

Hij bedankte de man vriendelijk en verbrak de verbinding, wreef zich over zijn gezicht en belde daarna de bank aan de Santa Rosaweg in Willemstad om naar zijn aandelen te vragen.

‘Goedemiddag, meneer Eriksen. Jazeker, alles is gegaan zoals moest. We hebben uw volmacht ontvangen, waarna de inhoud van uw kluis aan meneer Snap is overgedragen.’

Dus alles was zoals het hoorde te zijn, zei de bankmanager.

Alleen niet in het hoofd van René E. Eriksen.
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Boy had meer dan zestig uur in een uitgeholde boomstam gezeten, voordat de jongens van Mammy hem hadden gevonden.

Ze gaven hem een keuze, en die was eenvoudig. Of ze hakten zijn beide armen af en sneden hem van onder tot boven open, of hij ging met hen mee en werd een van Mammy’s jongens.

Wat was dat voor een keuze? De opgezwollen lijken van zijn hele familie lagen in het bos verderop. Alles wat hij kende, was afgebrand.

Het kostte Boy slechts vier weken en toen was hij net als de andere kindsoldaten. Wreed en meedogenloos en voor niets anders bang dan door zijn eigen mensen een dolk in zijn rug te krijgen.

Zijn eigen mensen! Jongens als hij, die zijn onschuldige familieleden hadden vermoord, jongens die zijn hond de keel hadden afgesneden en Boy al zijn menselijkheid hadden ontnomen.

Terwijl Hutu’s en Tutsi’s, Mobutu, Kabila en bloedzuigers uit allerlei landen probeerden landsgrenzen en elkaar weg te vagen, leerde Boy ondertussen te slapen met een kalasjnikov in zijn armen en te dromen van al het bloed dat hij zonder aarzelen uit de lichamen van zijn zogenaamde vijanden had laten vloeien.

Als het niet voor Mammy en haar privéproject zou zijn, dan was er gegarandeerd een dag gekomen dat hij zelf aan de beurt was geweest.

Ze koos haar elite met zorg. Degenen die een kring om haar heen vormden en haar tegen de buitenwereld beschermden. Niemand kon zoals Mammy haar eigen voordeel incalculeren, en als zij ergens van profiteerde, dan profiteerden haar lijfwachten er ook van. Op die manier wist ze hen in de greep te houden.

Toen er eindelijk in 1999 iets van vrede in Congo kwam, had Mammy meer dan dertig rasechte moordenaars om zich heen, en met dat ruwe materiaal snakte zij natuurlijk niet naar vrede. Waar moest ze deze meedogenloze jongens nu voor inzetten, als er niet langer gemoord hoefde te worden?

Maar Mammy was niet zomaar uit het veld te slaan. In het kielzog van de Afrikaanse conflicten waren er altijd interessante mensen die uit de vredessituatie niet hadden gekregen waarop ze hadden gerekend. Mensen die voorheen aanzienlijke inkomsten hadden gehad die nu verloren waren gegaan. Via dergelijke relaties zag ze nu een toekomst voor haar jongens.

Dus werd Mammy gevraagd als er iemand moest worden vermoord, en zo ontmoette Boy Brage-Schmidt.

Niemand had Boy verteld waarom Brage-Schmidt de vijf Franse zakenlieden in Bois de Boqueteau om zeep wilde helpen, maar Boy hoefde ook niets te weten. Zonder vragen te stellen spoorde hij de Fransen aan de grens met Namibië op, waar hij ze één voor één het hoofd afhakte terwijl ze lagen te slapen.

Brage-Schmidt was tevreden en gaf Mammy een bonus van honderdduizend dollar en vroeg daarna of ze voor nog eens honderdduizend dollar wilde zorgen dat Boy zijn permanente probleemoplosser werd. Mammy aarzelde, want Boy was haar lievelingetje. Maar toen hij haar daarop beloofde dat hij Boy zou behandelen alsof hij zijn eigen zoon was, en dat hij ervoor zou zorgen dat Boy, die zijn eigen tanden tijdens gevechten was kwijtgeraakt, nieuwe tanden kreeg, hem daarnaast een opleiding zou geven en erop zou toezien dat hij zijn talen en allerlei andere dingen leerde, liet ze hem na nog een onderhandelingsronde gaan.

Daarvoor was Boy hen allebei eeuwig dankbaar, en sinds die tijd had hij niet meer gemoord.

In elk geval niet zelf.

Aan de telefoon had Boy Zola de huid vol gescholden na de mislukte inbraak in het huis van Eriksen. Nu zat hij de hele situatie te overdenken.

Mammy en twee van haar beste jongens waren onderweg. Over een paar minuten zou ze bellen, als het vliegtuig tenminste op tijd op Kastrup was geland. Mammy hield zich altijd aan haar afspraken.

Hij kon nog net op zijn horloge kijken hoe laat het was, toen zijn mobiele telefoon ging.

‘Brief me even, schat,’ zei ze met donkere stem.

‘Hoe lang kunnen jullie in de stad zijn, hebben jullie dat al besloten?’ vroeg hij.

‘Ongeveer 58 uur. We moeten uiterlijk zaterdagochtend in Brussel zijn voor een andere klus.’

‘Goed. Ik weet dat jullie vakkundig zijn, dus dat zal wel lukken. Maar ik moet jullie waarschuwen, we hebben hier met een sluwe jongen te maken. Hij zal moeilijk te vinden zijn.’

‘Ik heb hier een beschrijving van hem en een foto. Wat maakt hem zo bijzonder?’

‘Als je niet beter wist, zou je denken dat hij in de bush was opgegroeid. Ik heb me destijds als noodoplossing in een holle boom verstopt, maar hij denkt vooruit, anders had zijn familie hem allang weten te pakken. Hij is de rat in het riool, Mammy. De vogel op het dak.’

Ze lachte. ‘Maar wij hebben jou toch ook weten te vinden, Boy. Je zegt dat zijn clan en een heleboel Oost-Europeanen naar hem op zoek zijn.’

‘Ja, en nu hebben ze hem ook een paar keer gezien.’

‘Oké. Over een halfuur zijn we in Hotel Square. Kom daar over een uur naartoe en laat ons zien wat je hebt.’

De kamer was klein, maar het uitzicht goed. Mammy zat op een bank met grof ruitjespatroon en nam veel plaats in beslag. Ze had meer om op te teren dan ooit, zou ze met een zekere vorm van trots over zichzelf zeggen.

Boy knikte tegen de twee gitzwarte knapen in basketballshirts, die op opgestapelde kussens op het bed naar het nieuws op nbc lagen te kijken. Ze waren waarschijnlijk ergens in de twintig, maar toch kwamen hun gezichten bij vlagen stokoud en rimpelig over, en hun ogen keken vol scepsis naar alles wat normale mensen deden. Boy kende de situatie. Voor hen was geluk een goede, diepe slaap en je helemaal suf neuken. Plus de jacht zelf natuurlijk.

‘We hebben vanavond een kleine wandeling op straat gemaakt,’ zei Mammy. ‘Je had gelijk wat je over de Denen schreef. Mensen zien ons eenvoudigweg niet. Als we maar een beetje uit elkaar blijven, dan keuren ze ons geen blik waardig. Dat is goed, Boy.’

Ze klopte hem op zijn dij. Long time no see.

‘Je ziet er goed uit, Boy. Bijna dertig, hoeveel van jouw kameraden zijn zover gekomen?’ Ze lachte en keek met een schuine blik naar haar twee jachthonden op het bed. ‘Hé, jullie beiden, kijk eens naar hem. Jullie kunnen ook zo worden als hij, als jullie Mammy tenminste blij maken, oké?’

‘Oké, Mammy,’ zeiden ze in koor. Daarna gleden ze weer weg in hun isolement.

Boy glimlachte en gaf haar de kaarten van de gebieden van Kopenhagen waar Marco was gezien, waar hij vermoedelijk eerder was geweest, en waar men verwachtte dat hij de komende tijd nog zou opduiken.

Mammy knikte. Oude, wijze ogen die over de hoofdverkeersaders van de stadsplattegrond gleden, de concentratie van smalle straatjes zagen, de treinstations en alle groene gebieden. Het was weer verbazingwekkend hoe snel ze de topografie en de hoekjes en gaatjes van een onbekend terrein in zich opnam.

Toen ze klaar was, verzekerde ze hem dat de jongen al zo goed als dood was, en dat het altijd een genoegen was voor hem en Brage-Schmidt te werken.

Boy knikte. Een zeldzaam bedankje was het beste.

‘Pak die jongen en iedereen is blij,’ zei hij en hij wendde zich tot de jongens op het bed en zei: ‘Het is een slang, maar ik weet dat jullie hem kunnen spietsen.’

De twee jonge kerels trokken zich omhoog en gingen op hun ellebogen liggen. Zoals alle soldaten namen ze hun briefing serieus. Af en toe was dat de enige bescherming tegen hinderlagen en een snelle dood. Hier in Kopenhagen moesten ze zich weren tegen gevangenneming en onbekende reactiepatronen.

Daarom letten ze heel goed op.

‘Blijf dicht in de buurt van Zola’s mensen en de mensen met wie hij samenwerkt.’

Boy gooide twee velletjes papier met foto’s van Zola’s mensen naar hen toe, en hun slangenogen zogen die in zich op. Het leed geen twijfel dat deze jongens met zorg waren uitgekozen.

‘Als de jongen door Zola of een paar van de anderen is omsingeld, wees dan klaar om het over te nemen. Het is niet gezegd dat jullie meteen door hen worden geïnformeerd, dus hou het in de gaten.’

Ze knikten.

Als de mazen van het net te groot zijn, vang je geen enkele vogel.
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Een ongebruikelijke sensatie van zonlicht wekte Carl met de geur van zoete parfum en seks.

Hij zette zijn neusgaten wijd open en haalde de herinnering aan wellust en kordaat optreden naar boven. Mijn god, dacht hij met stijf dichtgeknepen ogen, terwijl hij zijn hand onder het dekbed stak en merkte hoe ongelooflijk naakt hij zich voelde met een halve erectie en zijn lichaam stevig tegen een zachte vrouwenhuid aan gedrukt.

Aarzelend opende hij zijn ogen naar de buitenwereld en keek recht tegen een plafond aan met stucversiering in twee kleuren en een lamp die zachtjes door een zijden halsdoek scheen.

Oei, dacht hij en hij wist onmiddellijk hoe ondoordacht de situatie was waarin hij zich had gestort.

‘Ben je wakker, Carl?’ koerde Lisbeth onder het dekbed.

Durfde hij al bijna ja te zeggen?

Toen draaide ze zich om, begroef haar gezicht in zijn oksel, terwijl haar lichte vingers over zijn navel en door zijn borsthaar gingen.

‘Dit is niet de laatste keer, toch, Carl?’ fluisterde ze en ze liet de binnenkant van haar dij rondjes maken langs zijn onderlijf.

Jeetje, dacht hij en hij probeerde niet te zuchten.

Om eerlijk te zijn, hij was totaal in de war. Ze was fantastisch om mee te vrijen. Volstrekt vrij, ondanks ‘ontbrekende training’, zoals ze het zelf zei. De goden moesten hebben geweten dat als ze wat meer had getraind, hij knock-out zou zijn gegaan.

‘Ik heb van ons genoten vannacht. Wat jij?’ vroeg ze en ze wreef haar neus tegen de zijne. Dat was prettig. Niet het soort tederheid dat hij gewend was.

‘Ik vond jou heel mooi en fantastisch, Lisbeth, en dat ben je nog steeds,’ zei hij en hij meende het ook.

Hij ontweek haar diepe blik en deed zijn ogen weer dicht, vol wroeging. Waar was hij in godsnaam mee bezig?

‘Weet je hoe laat het is?’ vroeg hij, alsof hij bereid was om nog paar uur verder te slapen.

‘Het is acht uur, maar jij hoeft waarschijnlijk niet zo vroeg op je werk te zijn, of wel?’

Ze grijnsde, terwijl haar hand naar beneden gleed. Ze begon nu al zwaar te ademen.

‘Zei je acht?’ riep hij en hij worstelde zich los uit haar greep. ‘We hebben over twintig minuten een vergadering op het hoofdbureau. Fuck, dat dat nou net vandaag is. Het spijt me echt heel erg, Lisbeth, maar ik moet nu weg.’

Hij meed haar blik, terwijl hij zijn broek aantrok en met blote voeten in zijn schoenen stapte.

‘Sorry, sorry,’ zei hij en hij zoende haar kort en verdween, zodat ze niet de verplichte vraag stelde wanneer ze elkaar weer zouden zien.

Wie kon daarop een antwoord geven?

Wat een klotesituatie, dacht hij toen hij probeerde uit te vinden waar hij gisteravond zijn auto had neergezet. Voor zover hij zich kon herinneren, hadden ze elkaar voor een bloeiende kersenboom staan betasten, en die stond dicht bij een plaats delict in de buurt van Syvstjernehusene waar hij een aantal jaren geleden een moord had onderzocht. Daar hadden ze als een paar tieners waanzinnig wild staan zoenen, terwijl hun handen koortsachtig over elkaars lichamen gleden. Waanzinnig lekker, maar verdorie: voor welke kersenboom was het, en waar?

‘Laten we de auto een paar straten van mijn huis neerzetten,’ had ze gezegd. ‘Mijn buren kennen mijn ex-man een beetje te goed.’

Terwijl hij zich een enorme idioot voelde en de Højlundshusene doorkruiste op zoek naar zijn auto, dook Mona voortdurend op in zijn bewustzijn, en dat drukte zwaar op hem. Waarom voelde hij eigenlijk zoveel voor haar, nu ze hem er zo nadrukkelijk uit had geknikkerd? Waarom voelde hij zich zo smerig en had hij zo’n enorm schuldgevoel? Lisbeth was toch niet maar een toevallige, onnozele onenightstand. Ze was doodeenvoudig lief, slim en warm.

Misschien juist daarom?

Hij passeerde nog een paar geasfalteerde wegen en stelde tegelijkertijd vast dat bloeiende kersenbomen in deze contreien verdomde populair waren. Wat zou Mona zeggen als ze hem nu zag, terwijl hij als een verdwaasd joch naar zijn auto liep te zoeken? Wat zou ze voelen als ze aan zijn lichaam rook?

Wat zou hij voelen als zij hetzelfde zou hebben gedaan als hij?

Hij kneep zijn ogen dicht bij de gedachte. Au, verdomme nog aan toe, daar had je het al, daar zat hem de welbekende kneep.

Want wie zei eigenlijk dat zij dat niet had gedaan?

Carl keek op, tuurde om zich heen en stelde vast dat hij min of meer terug was bij het beginpunt. In elk geval kon hij de groene slaapkamergordijnen zien waarachter hij een paar uur geleden zo vreselijk lak had gehad aan wat Mona van hem dacht en aan wat hij en een onbekende vrouw aan het doen waren.

Daar stond zijn auto. Minder dan vijftig meter van Lisbeths huis. Hoe had het hun in hemelsnaam zo veel tijd kunnen kosten om zo’n kort stukje te lopen?

Hij zocht in zijn jaszak naar zijn sleutels en voelde een klomp die er niet had horen te zitten.

Het was zijn portemonnee.

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Probeerde na te denken of hij gisteren zo slordig was geweest dat hij niet goed in alle zakken had gekeken, toen hij had ontdekt dat zijn portemonnee weg was.

Maar hij had goed nagevoeld, dus wat was er gebeurd? Dit was toch wel eigenaardig. Had Lisbeth hem voor de gek gehouden? Wilde ze dat hij bij haar in het krijt stond? Dacht ze soms dat het de zaak ten goede kwam en dat het haar enig nachtelijk vertier kon opleveren? Dat ze zo een nagenoeg zekere vangst aan de haak had geslagen?

Hij schudde zijn hoofd. In dat geval was ze niet goed snik.

Toen opende hij de portemonnee, zich er heel goed van bewust dat er een briefje in zou kunnen zitten met verschillende boodschappen, zoals: ‘Sorry, schat. Jij mag de volgende keer betalen.’ Of alleen maar: ‘Ik ben gek op je, bel me. Hier is mijn nummer.’

Hij glimlachte, toen hij een onbekend papiertje vond dat samengevouwen tussen zijn kassabonnetjes zat. Je bent een goede rechercheur, prees hij zichzelf, niet een die je gemakkelijk om de tuin leidt, ha ha.

Maar het papiertje was niet waarop hij had gerekend. Totaal, totaal niet.

Het was een printje van een satellietfoto van het plaatsje Kregme, en middenin was een kruis gezet.

hier ligt starks lichaam, stond er met onregelmatige blokletters geschreven. zola heeft hem vermoord.

Verder stond er nog een adres bij geschreven. Eveneens in Kregme.

Het kostte Carl iets meer dan een uur om Assad op te halen en het stuk bos te bereiken dat lag tussen het meer en de provinciale weg aan de ene kant en de houtwal en de landerijen aan de andere kant.

‘Het ruikt hier in elk geval niet goed,’ mompelde Assad terwijl hij met een geplaagde uitdrukking over de velden keek waarop een mestverspreider rondreed. Zo verging het Carl niet. Hij kwam uit de streek ten noorden van de Limfjord en wist dat de heerlijke geur van mest de geur van geld was. Was je een boer met grote ambities, dan had je een heleboel mest nodig.

‘Behoorlijk open hier,’ zei hij en hij speurde de provinciale weg af, die in een laagte verdween.

Hij keek op het kaartje dat hij in zijn portemonnee had gevonden. ‘Hoe ver denk je dat we het bos in moeten?’

Assad krabde aan zijn baardstoppels. ‘Maximaal vijfenzeventig meter. Misschien honderd.’

Hoe kon maximaal vijfenzeventig meter nou honderd zijn?

‘Ja, misschien. Ik kan in elk geval zien dat we uit moeten gaan van die inham tussen die bomen daar.’ Carl wees naar een gat in de houtwal en keek naar hetzelfde punt op de satellietfoto. ‘Het is logisch dat je ervoor kiest om juist daar het bos in te gaan als je een lichaam van de weg moet slepen. Hier kun je je auto neerzetten met de kofferbak open tegen de top van de heuvel, en dan kan niemand zien wat je doet, tenzij je met een vaart van dertig kilometer per uur over de heuvel komt aanrijden. En geloof mij maar, dat doen ze hier in hillbillyland niet.’

‘Hill Billy? Wie is dat? Is dat de eigenaar van dit gebied?’

‘Zo is het maar net,’ zei Carl hoofdschuddend. Hill Billy? Waar dacht die snuiter eigenlijk dat hij was?

Ze liepen voorzichtig door het gebladerte, beiden met hun ogen gericht op gebroken takken en in de grond gelopen stenen. Van die laatste waren er trouwens een heleboel, dus het kon nog niet zo lang geleden zijn geweest dat iemand in dit bosje had rondgelopen.

‘Je zou denken dat hier een hele groep heeft gelopen,’ zei Assad en hij wees naar een stapel bladeren die op de grond waren platgetrapt.

Carl knikte, terwijl hij naar de lucht keek en naar de aanstormende, gitzwarte wolken. Ging het nu regenen? Dat zou werkelijk een idiote timing zijn, na zo veel dagen volop zon.

‘Ik denk niet dat we al ver genoeg zijn, Carl. Je kunt nog steeds de schittering van auto’s tussen de bomen door zien. Dan kunnen ze je ook vanaf de weg zien.’

Carl knikte en keek naar de boomtoppen. Misschien moesten ze een hondenbrigade inschakelen. Zonder zou het niet eenvoudig worden.

Hij vloekte licht en dacht dat, hoe lachwekkend laarzen als schoeisel ook waren, hij de volgende keer door de zure appel heen zou bijten en ze aantrekken. Op dit moment voelden zijn schoenen in elk geval aan alsof ze door een tsunami werden overvallen.

‘Hallo zeg,’ riep Assad van de zijkant. ‘Ik geloof verdikkie dat ik er ben. Maar er ligt dus geen lijk, voor zover ik het kan zien.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen en stapte door de struiken naar het gat. Het was wat lossere, drogere grond dan op andere plekken, en de takken van de bosjes waren her en der geknakt. Voor Assads afgetrapte schoenen lag een bult aarde boven op een laag verdorde bladeren. Dan was er iemand geweest die sinds afgelopen najaar op deze plek had staan graven.

Carl pakte het Googleprintje uit zijn jaszak en probeerde tevergeefs te zien of er iets om hem heen was wat hij op de kaart kon lokaliseren: een hoge boom of een open plek in het stuk bos, wat dan ook.

‘Weten we zeker dat het daar is?’

Assad knikte. ‘Tenzij er een vos heeft rondgelopen met een pruik op van echt mensenhaar, lijkt me dat daar wel voldoende bewijs.’

Hij wees naar het gat. Inderdaad. Rood haar.

‘Nu houd jij je rustig op de achtergrond, Assad. Mocht je straks iets willen zeggen, geef me dan eerst een teken, oké?’

Ze liepen het tuinpad op naar het huis waarin deze Zola volgens het papiertje moest wonen.

Assad knikte en zei: ‘Ik zal springen en dansen en bokkensprongen maken, voor ik iets vraag, dat zweer ik bij hoger en lager, Carl.’

‘Hoog en laag, Assad. Bij hoog en laag, en doe het nou maar heel rustig, geen bokkensprongen, alsjeblieft.’ Carl belde aan, terwijl hij zijn blik door de buurt liet gaan. Een heel gewone buurt met vrijstaande huizen in een heel gewoon plaatsje, ergens in een deel van Noord-Seeland dat niet voor mensen met drie auto’s in de garage was bedoeld.

Over auto’s gesproken, voor het huis stond een gele bestelwagen zonder andere kenmerken dan het nummerbord, dus zou er niet iemand thuis zijn, al leek het allemaal wat doods?

‘De dna-test zal wel uitwijzen of de haren die je hebt gevonden, overeenkomen met de haren uit Starks huis,’ zei Carl terwijl hij het plastic zakje aan Assad gaf. ‘Dat zou me een doorbraak van jewelste zijn. Maar wie is in hemelsnaam die jongen die hier zoveel over weet?’

‘Hij is hier in elk geval een keer geweest, denk je niet?’ zei Assad, die inmiddels zijn smoelwerk half door de brievenbus in de deur had gestoken.

‘Zie je iets?’ wist Carl nog uit te brengen voordat de deur met kracht openzwaaide.

In de deuropening stond een boom van een vent, die Carl en de op zijn knieën liggende Assad vol woede en argwaan aankeek.

‘Wat moeten jullie hier?’ zei de man met een afgemeten kilheid die je eerder in verband bracht met receptionistes van multinationale concerns of met medewerkers van de belastingdienst vlak voor sluitingstijd.

Carl haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn. ‘We willen Zola spreken,’ zei hij en hij verwachtte als antwoord een ironische glimlach en een duidelijke boodschap dat de man niet thuis was.

‘Momentje, ik kijk even,’ antwoordde de man, en tien minuten later stonden ze in een woonkamer die iedere binnenhuisarchitect de tranen in de ogen zou doen springen. Een zeldzaam sombere kleurkeuze gaf de indruk dat de muren over je heen zouden instorten, met al die harige wandkleden, manshoge portretten en allerlei voodoo en prullaria. Pompeus en mysterieus tegelijk, ontegenzeglijk een sterk contrast met de kleine, spartaans ingerichte kamers met stapelbedden waar ze in de gang waren langsgelopen.

Gevolgd door een reusachtige, slungelige wolfshond kwam Zola binnen, met een glimlach die niet bepaald door zijn portretten aan de muur werd weerspiegeld.

‘Wat verschaft mij de eer?’ vroeg hij in het Engels, en hij vroeg hun te gaan zitten.

Carl legde het kort uit, terwijl hij de man tegenover zich bestudeerde. Hij had lang haar. Zag er verzorgd uit. Krachtige blik. Een bijna hippieachtige, bonte jas aan en een loszittende broek. Het summum van een goeroe uit een vervlogen tijd.

De reactie op de mededeling dat er vermoedelijk een lichaam in de buurt was begraven en dat Zola was aangewezen als de persoon die er meer van wist, bleef volledig uit. Maar toen Carl de jongen noemde, en hoe dicht hij bij Carl in de buurt was gekomen, trok Zola zijn wenkbrauwen op en leunde naar voren.

‘Dat verklaart veel,’ zei hij, ‘hebben jullie hem in bewaring?’

‘Nee. Wat vind je dat het verklaart?’

‘Waarom komen jullie met deze vragen naar mij toe? Marco is een kleine psychopaat, met wie niemand in aanraking wil komen.’

‘Hij heet Marco, zeg je?’

Zola draaide zich een beetje om en verzocht de stevige kerel te bukken, zodat hij hem rechtstreeks in zijn oor kon fluisteren. Daarna verdween de forse man.

‘Ja, Marco heeft zijn hele leven bij ons gewoond, maar is er een halfjaar geleden vandoor gegaan. Het is geen fijne knaap.’

‘Wat is zijn volledige naam? Zijn leeftijd? Kunnen we zijn volledige gegevens krijgen? Burgerservicenummer en zo,’ zei Assad droogjes.

Carl keek naar zijn assistent, die met zijn notitieblokje in de aanslag zat. Zoals Assad met zijn kaakspieren speelde, kon hij de man voor hen duidelijk niet uitstaan. Maar wat was er dan wat hij zag, en wat Carl niet had gezien?

Zola glimlachte heel lichtjes. ‘Wij zijn geen Deense staatsburgers, en niemand van ons heeft een burgerservicenummer. We wonen hier steeds tijdelijk, en ons bedrijf heeft de huizen in bezit.’

‘De huizen?’ vroeg Carl.

‘Ja, dit huis en dat ernaast. Marco heet Jameson van zijn achternaam, en hij is vijftien jaar. Een merkwaardige jongen die, hoewel wij ons best hebben gedaan, volkomen onhandelbaar is geworden.’

‘Wat doen jullie hier in Denemarken?’ boorde Assad verder.

‘O, wij handelen in van alles. We kopen Danish design en verkopen het in het buitenland. We importeren wat kleden en beelden uit Afrika en het Verre Oosten. We zijn een oud geslacht van handelaars, en iedereen in onze grote familie helpt mee.’

‘Hoezo grote familie?’ vroeg Assad met een polemische ondertoon en met schuin opgetrokken wenkbrauwen. Als hij de man maar niet ging bijten.

‘Sommigen van ons zijn familie van elkaar, maar er zijn ook mensen die er in de loop van de jaren bij zijn gekomen.’

‘Waar komen jullie eigenlijk vandaan?’ vroeg Carl.

Zola wendde rustig zijn hoofd naar Carl. Het leek alsof de man voor een dilemma stond en niet wist voor wie hij het meest moest uitkijken.

‘We komen overal vandaan,’ zei hij. ‘Ik kom uit Little Rock, sommigen komen uit het Midden-Westen, er zijn een paar Italianen en een Fransman. Van alles wat.’

‘En nu ben jij hun god,’ zei Assad en hij knikte naar de posterformaat foto’s van de man die aan de muur hingen.

Zola glimlachte en antwoordde: ‘Allerminst. Ik ben slechts het opperhoofd van onze clan.’

Toen kwam er een man de kamer binnen, samen met de reus die hen had binnengelaten. Net als Zola had hij licht Latijns-Amerikaanse trekken en een donkere huid. Een knappe man met gitzwart haar, donkerbruine ogen en jukbeenderen die onder de juiste omstandigheden masculiniteit en daadkracht zouden kunnen uitstralen, alleen niet hier.

‘Dit is mijn broer,’ zei Zola. ‘Wij hebben hierna zaken te bespreken.’

Carl knikte naar hem. Hij was wat gebogen en gedrongen. Vriendelijke, maar verlegen ogen. Als je een blik sidderend kon noemen, dan had hij zo’n blik.

‘Opperhoofd, wat betekent dat dan, als jullie geen familie zijn? Is het een soort commune of broederschap?’ vroeg Assad. Nu begon hij op zijn notitieblok te schrijven. Van het punt uit waar Carl zat, leek het pure nonsens.

‘Ja, beste man. Iets in die richting. Van allebei een beetje.’

Carl vroeg: ‘Deze Marco, welke familieleden heeft hij hier? Kunnen wij met hen praten?’

Zola schudde langzaam zijn hoofd en keek omhoog naar de man die naast hem stond. ‘Helaas. Marco’s moeder is er met een andere man vandoor gegaan, en zijn vader is overleden.’

***

Nu wist Zola dat er ging gebeuren wat hij zo lang had gevreesd. Marco had uit de school geklapt.

Alles wat ze hadden proberen te voorkomen, was werkelijkheid geworden. En in tegenstelling tot wat hij altijd wilde uitstralen, voelde hij zich onder druk staan.

Hij verafschuwde het domweg dat de kogelronde ogen van de Arabier ronddwaalden over de vele foto’s van Zola die met bloemenkransen eromheen aan de muur hingen. Verafschuwde hoe de man naar het zilverwerk en de gouden kandelaars keek. Behalve het feit dat hij een irritante slijmbal was, had hij nog iets anders wat Zola verontrustte, iets wat de Deen niet had.

Oké, welke mogelijkheden heb ik, dacht hij terwijl hij knikte op de domme vragen van die gringo en zijn vermoeiende manier van doen.

Moeten we zorgen dat ze verdwijnen, of moeten we zelf verdwijnen, dacht hij, terwijl deze politieman hem vroeg welke familieleden Marco had, en of ze met hen konden praten.

‘Helaas.’ Hij keek omhoog naar zijn broer. ‘Marco’s moeder is er met een andere man vandoor gegaan, en zijn vader is overleden.’

Ja, grote broer, zeiden zijn ogen, terwijl hij naar hem keek, je bent de jongen al kwijt, dat kun je net zo goed onder ogen zien.

Daarna richtte hij zich weer tot de Deen. Nu hebben ze Starks graf gezien, en ze zijn niet dom. Ze hebben al een notie van de mogelijkheid dat ze tegenover een moordenaar zitten. Hij knikte voor zichzelf. Maar dat is ook zo, en als jullie zo meteen naar iets vragen wat mij in gevaar brengt, zal ik kijken of jullie net zo kunnen verdwijnen als Stark en de anderen. Er is grond genoeg om jullie in te begraven, mocht het zover komen.

‘We hebben hier een opsporingsposter van de man van wie wij vermoeden dat hij in het graf op de heuvel heeft gelegen. Zoals jullie zien heeft hij een dik bos rood haar, en zulke haren hebben wij ook in de grond gevonden. Wat zeg je daarvan?’ vroeg de Deen.

‘Ik zeg eigenlijk helemaal niks. Wat verschrikkelijk. Wat kun je daarvan zeggen?’

‘Kijk eens naar de foto. Niets wat je bekend voorkomt?’

Zola schudde zijn hoofd en probeerde te peilen wat de handen van de Arabier daar nu onder de tafel uitspookten.

‘En deze hier dan?’ vroeg de Arabier terwijl hij een plastic zakje tevoorschijn haalde en voor Zola op tafel gooide. ‘Je ziet hem hier op de foto, maar misschien is het wat concreter om hem in het echt te zien.’

Zola voelde het duister boven zich samentrekken. Voor hem lag de halsketting waarvan Hector had verteld dat Marco ermee rondliep. Hoe had hij die te pakken weten te krijgen? Was het gelogen toen ze zeiden dat ze Marco niet in bewaring hadden? Hadden ze hem toch nog ergens achter de hand?

Zola leunde achterover en probeerde rationeel te denken. Was dit misschien in werkelijkheid een uitweg? Was dit het zwaard van Damocles dat nu boven Marco zelf werd gehangen?

Toen deed hij of hij zich het plotseling herinnerde en knipte met zijn vingers. ‘Ja, nu weet ik het weer. Dat is de halsketting waar Marco altijd mee rondliep.’

De Arabier tikte op de opsporingsposter. ‘Dat is dezelfde halsketting, kijk maar!’

Zola knikte. ‘Ik weet best dat Marco ons haatte. We waren veel te veel een kliek en veel te hypocriet voor hem, hij wilde zich nooit schikken. Hij is gewelddadig en gevaarlijk. Wat zeg jij?’ zei hij en hij ving de blik van zijn broer. ‘Weet je nog hoe hij ons een paar keer achternakwam met scherpe of zware voorwerpen?’ Daarna wendde hij zich tot de brigadier. ‘Ja, het is vreselijk om te zeggen, maar met het karakter dat hij heeft zou het me niks verbazen als hij iemand heeft vermoord en later heeft ontdekt dat hij dat tegen óns kon gebruiken.’

Hij wendde zich weer tot zijn broer. ‘Wat zeg jij? Zou dat kunnen?’

Er kwam een antwoord van hem, maar het kwam iets te aarzelend en te laat. Was het voorstelbaar dat ze niet langer konden rekenen op zijn broers totale loyaliteit?

‘Jazeker,’ zei zijn broer, ‘maar als er een dode man in het bos heeft gelegen, kan dat natuurlijk op verschillende manieren zijn gebeurd. Het is in elk geval eigenaardig dat hij er niet meer ligt, áls hij daar ooit heeft gelegen.’

Zola knikte en richtte zijn blik op de Deen. ‘Misschien zijn er wel sporen te vinden van degene die hem daar heeft begraven. Persoonlijk denk ik dat Marco hem heeft weggehaald om zijn eigen misdaad te verbloemen.’

Weer was de Arabier degene die interrumpeerde: ‘Carl Mørck heeft de jongen gezien. Hij is niet zo heel groot. Ik betwijfel of hij dat kon.’

‘Tja, misschien. Anders weet ik het niet. Hij is sterker dan hij lijkt.’

Zola keek weer naar het opsporingsaffiche, terwijl een nieuw idee werd geboren.

‘Ik moet opeens ergens aan denken,’ zei hij tegen zijn broer. ‘Marco bewaarde altijd spullen op zijn kamer. Kun jij die doos eens halen waarin hij alles bewaarde? Misschien zit er iets bij wat deze heren op weg kan helpen.’

Zijn broer fronste zijn wenkbrauwen, maar niet te veel.

Kom op nou, idioot, improviseer nou een beetje, gaf Zola aan. Wat hem betrof mocht hij terugkomen met van alles en nog wat of met niets, dat was niet zo belangrijk. Het was gewoon een kwestie van tijdrekken en de agenten in de waan laten dat hij zijn best deed om de waarheid boven tafel te krijgen.

Het duurde zes à zeven minuten, en toen kwam zijn broer terug en gooide een sok voor hen neer op tafel.

‘Misschien is dit wat. Die vond ik in zijn kast.’

Zola knikte, dat was goed bedacht. Na de laatste afranseling hadden enkele jongens gebloed. Deze sok was geheid van Samuel, want die kon bloeden als een rund, als je hem ook maar even aanraakte, maar goed.

Wie kon aan een sok zien wie hem het laatst had gedragen?

***

‘Wat zeg jij ervan, Assad? Ik zag dat je aandachtig naar al het zilver in de woonkamer zat te kijken.’

‘Ja, en naar de tafel van kamferhout, de Perzische kleden, de kristallen kroonluchter, het Japanse bureau, zijn Rolex, om het al helemaal niet te hebben over die lelijke gouden halsketting van hem.’

‘We checken zijn achtergrond, wees gerust, Assad, ik heb het ook gezien.’

‘En dat verhaal met die sok dan.’ Hij tikte op zijn jaszak, waar hij de sok in had gestopt. ‘Geloof jij dat? Geloof jij dat die een souvenir van de moord op Stark kan zijn?’

Carl keek naar het landschap, waar pas uitgebotte bomen voorbijflitsten. Wat deed hij nu met Lisbeth? Moest hij gewoon in het diepe springen en afgelopen nacht herhalen, of niet? De zin was er, maar tot tien minuten geleden had hij sinds vanmorgen niet aan haar gedacht. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek naar het wolkendek dat nog steeds over het landschap trok. Wanneer kwam die verrekte regen?

‘Geloof jij dat?’ klonk het weer naast hem.

‘Hm,’ zei hij en hij voelde het onbehagen zich in buik en borstkas samentrekken tot een vorm van misselijkheid die een aankondiging van plotseling overgeven kon zijn. ‘Ik weet het niet. Dat zal de dna-test uitwijzen. Op dit moment gaat het erom deze Marco Jameson te vinden.’

Hij slikte een paar keer en leunde naar voren tegen het stuur om de druk wat te verlichten, maar de steken in zijn buik zochten hun weg onder zijn borstbeen en nestelden zich als een tennisbal die rechtstreeks op zijn plexus solaris drukte.

Wat is dit, dacht hij, en hij probeerde recht voor zich uit op de rijbaan te kijken.

‘Wat is er, Carl?’ vroeg Assad ongerust, ‘Ben je ziek?’

Carl schudde zijn hoofd en probeerde zich te concentreren. Kwamen die verdomde angstaanvallen nu weer terug? Of was het nog iets veel ergers?

De supermarkt in Ølsted en de plaatselijke paria’s van Skævinge gleden voorbij, terwijl Carl lucht in zijn systeem pompte en Assad erop bleef aandringen dat hij het stuur zou overnemen.

Toen hij de auto eindelijk aan de kant van de weg zette en zijn benen vanuit de chauffeursstoel naar buiten stak, hing er weer aarde en koeienstront in de lucht, maar Carl voelde maar één ding.

Mona.

Over een halfuur waren ze terug op het bureau, en het was woensdag.

Mona’s vaste dag in de strafgevangenis.
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René Eriksen stond op een voor deze maand bitterkoude ochtend om 9.25 uur in terminal 3 van vliegveld Kastrup te wachten bij de douanecontrole.

De bedoeling was duidelijk om Teis Snap te dwingen zijn Curaçao-aandelen af te geven, en dat zou ook wel lukken. Een schandaal in de openbare ruimte was het laatste wat Snap wilde, en Eriksen was bereid om hard te schreeuwen.

Hordes rood verbrande Denen op sandalen en espadrilles trippelden langs hem heen, terwijl er met Deense vlaggetjes werd gezwaaid en warme welkom-thuiszoenen werden gegeven. Waar bleef die idioot? Was hij in Amsterdam uitgestapt? Was de hele situatie voor hem zo onbelangrijk geworden dat een rondvaart door de grachten en poffertjes eten meer betekenden dan thuiskomen en de zaken onder controle zien te krijgen?

Of had hij een koper gevonden voor de aandelen die niet van hem waren?

Eriksen had de smoor in. Waarom wist hij niet of dat ups-pakje in orde was? Maar als dat niet zo was en Snap bleef uit de buurt, hoe zat het dan met zijn timing voor de komende dagen?

Hij haalde diep adem en vermeed de aanblik van nog meer domme, pas aangekomen zongebruinde gezichten, terwijl hij aan de autosleutels in zijn broek van teryleenstof friemelde.

Wat voor zin had het om te blijven staan als die klootzak niet in het vliegtuig zat?

Net toen hij zich wilde omdraaien, kwamen Snap en zijn echtgenote aanlopen met hun koffers achter zich aan.

De vrouw van Snap zag hem als eerste, licht glimlachend en wijzend. Maar Snap lachte niet toen hij zag waar haar wijsvinger naar wees.

‘Wat doe jij hier?’ was het eerste wat hij vroeg.

‘Goh, heb jij op ons staan wachten, René?’ vroeg Snaps echtgenote. ‘Vervelend dat je zo lang hebt moeten wachten, maar de koffer van Teis verscheen niet op de bagageband.’ Ze porde haar man in zijn zij. ‘Daar had je een halfuur lang een heel bleek gezicht, mannetje, ha ha.’

Ze liepen in de richting van de sluis naar Terminal 2, en René ging keihard in de aanval.

‘De aandelen zaten niet in het pakje dat je me hebt gestuurd. Waar zijn ze?’

Teis Snap leek verbaasd, haast geschokt, en natuurlijk had hij verbaasd moeten zijn als de aandelen juist wel in het pakketje hadden gezeten toen ze werden gestuurd, maar zo kwam hij niet over. Nee, de schok kwam eerder door het feit dat René dit nu al kon beweren. Of was het omdat hij überhaupt in staat was hier te zijn? Was dat het? Dát was het wellicht.

‘Ik begrijp niet wat je zegt, René.’ Teis nam René bij de arm en trok hem uit de buurt van zijn vrouw. ‘Waarom zeg je dat? Je kunt dat pakje onmogelijk al hebben ontvangen. Verwacht je andere pakjes?’

Er lag iets in de beklemtoning van de woorden die verkeerd klonk. Zijn handen klemden zich te vast om de aktetas. Zijn totale uitstraling was disharmonisch.

‘Denk je dat ik gek ben, Teis? Denk je dat ik niet weet wie mij gisteren heeft overvallen?’ Hij draaide zich een beetje om en wees op de pleister en de bult in zijn nek. ‘Kom op. Laat me eens zien wat je in die aktetas hebt?’

Teis begon te morrelen aan het handvat van zijn koffer, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Kom, Lisa, we gaan. Ik denk dat René een hersenschudding heeft.’

Maar René greep de dikke bovenarm van Teis beet. ‘Jij gaat nergens heen, voordat je mij hebt laten zien wat er in die aktetas zit, smeerlap.’

Snap wendde zich tot zijn echtgenote. ‘Hier hoef jij geen getuige van te zijn, Lisa. Neem een taxi en de bagage, ik heb toch wat afspraken in de stad vandaag. Ik kom dan vanavond thuis, liefje.’

René liet hen afscheid van elkaar nemen en probeerde vriendschappelijk te glimlachen tegen de vrouw, iets anders kon je immers niet maken. Maar toen zij uit zicht was verdwenen met de twee Samsonite-koffers achter zich aan, was hij er klaar voor.

Teis was hem voor en zei: ‘Je bent een sufferd, René. Ik kan toch aan je zien dat je het pakketje nog helemaal niet hebt gekregen, en wat is dat voor geklets over een overval? Vertel eens wat er is gebeurd. Wie waren het en waar is het gebeurd?’

Aha, was dat de bedoeling. De sukkel wilde de vermoorde onschuld spelen.

‘Doe je aktetas open, Teis,’ zei René en hij pakte die beet. ‘Ik wil weten wat je daarin hebt verstopt.’

Teis trok de aktetas naar zich toe. ‘Om de dooie dood niet. Je bent geloof ik mesjogge geworden van die klap, René. Ga terug naar je vrouw en neem een dag vrij. Daar ben je wel aan toe, volgens mij.’

‘Maak open of ik begin te schreeuwen.’

Teis Snap kneep zijn ogen samen, terwijl een onnozele, spottende glimlach op zijn gezicht verscheen. ‘Jij? Schreeuwen? Laat me niet lachen, spichtige ouwe gek. Waar zou jij om moeten staan schreeuwen? Ben je je oordeelsvermogen kwijt, René?’

‘Maak open of ik schop je tegen die moddervette kuiten van je.’

Hij schudde berustend zijn hoofd en stak de aktetas naar voren.

Op dat moment wist René intuïtief dat hij de eerste ronde van het gevecht had verloren, maar toch ritste hij de aktetas open en stak zijn hand in de stapel kruiswoordpuzzels, tijdschriften en de Financial Times.

Heilige eenvoud, dan was dat de reden dat Teis zo atypisch in de aankomsthal had staan wachten tot zijn koffer eindelijk opdook. De koffer die zijn vrouw nu met zich mee had genomen naar Karrebæksminde en die hij niet zomaar bij bagageafhandelaar Novia in bewaring wilde achterlaten.

Waarom had René dat niet zien aankomen?

‘Dan zijn er twee mogelijkheden, Teis. Of je spreekt de waarheid en de aandelen zijn naar mij onderweg, of je spreekt niet de waarheid en je vrouwtje Lisa heeft een heel interessante inhoud in jullie koffers zitten. Als dat laatste het geval is, dan raad ik je aan om die aandelen heel rap bij mij te bezorgen, want anders stap ik met mijn informatie naar de politie.’

Uitgesproken geschokt leek Snap niet, maar dat was hij wél. René kende zijn pappenheimers.

Toen draaide hij zich om en keek op de klok. Het was 10.10 uur.

De dag was nog jong.
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‘Gaat het alweer wat beter, Carl?’ vroeg Assad, die met zijn schouder tegen de deurpost stond.

‘Ja, een beetje,’ antwoordde hij mat.

‘Zal ik dan een kop thee voor je maken?’

Carl trok als in een reflex zijn hoofd naar achteren. ‘Ach nee, dank je.’ Hij schudde driftig zijn hoofd. ‘Zo fit zal ik waarschijnlijk nooit meer worden, maar misschien kan Rose er wel een gebruiken, wat denk jij?’

Ze stak beide handen afwijzend voor zich uit met een blik vol walging die duidelijk vertelde dat ze dan nog liever een liter levertraan naar binnen werkte.

‘Luister eens even,’ zei ze met haar ene wenkbrauw opgetrokken. Vervolgens ging ze weer schoolklasje spelen. ‘Ik heb nu antwoord gekregen op de vraag over die Mærsk-containers in Kaliningrad die we op de ansichtkaart van Anweiler konden identificeren. Dat klopt inderdaad. De datum op de ansichtkaart komt overeen met het moment dat de containers op de kade waren geplaatst om te worden gelost. De technische recherche zegt dat er geen sprake is van een trucagefoto, dus de man is zo onschuldig als ik de hele tijd al wist. Zaak afgesloten.’

Er gebeurde iets in Assads gezichtsuitdrukking. Zijn gezicht was dan nog wel wat scheef, maar dat trok nu de andere kant op. Hij hield blijkbaar zijn adem in, terwijl hij zijn onderlip aan de ene kant van zijn mond naar binnen zoog. Stond de man zich een beetje te verkneukelen?

‘Hallo, Assad, waarom sta jij daar te hinniken? Heb je wat moois gevonden in de snoeptrommel van Zola en zijn kornuiten?’

‘Helaas niet, Carl. Hij heeft een volgens mij heel legale import-en exportfirma in Luxemburg geregistreerd, waar het bedrijf ook belasting betaalt. Voor zover ik kan zien, heeft hij voor 2010 een belastbaar inkomen opgegeven van 2,1 miljoen kroon.’

‘Hm, en hoeveel mensen betaalt hij dan loon van dat bedrag? Dat kunnen er niet heel veel zijn.’

Assad haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Als je het mij vraagt, zijn het criminelen. Ik ben nog niet klaar met ze, dus.’

‘Ja, maar waarom grijns je dan zo?’ vroeg Rose.

‘O, dat was gewoon de grap van de dag, heet dat niet zo? Vooral jij zult erom kunnen lachen, Rose. Ik heb net gehoord dat Sverre Anweiler in Flensburg is gearresteerd. Hun tourbus is tegengehouden met vijftig kilo hasj aan boord, dus nu zit hij weer achter de tralies. Vijftig kilo prettabak, vinden jullie dat niet grappig? Daar krijgt hij minstens tien jaar voor, dus hij had beter in Kaliningrad kunnen blijven als je het mij vraagt, ha ha.’

Carl fronste zijn voorhoofd en keek Rose aan. Misschien niet precies de afsluiting van het verhaal die ze zelf zou hebben bedacht.

‘Aha. Maar ik heb geen zin om een appendix bij je rapport te maken,’ verzuchtte ze. ‘Goed, maar ik heb dus een opsporingsbericht uitgestuurd voor Marco Jameson,’ klonk het droogjes. ‘Misschien was een wat recentere foto dan die jij in Kregme hebt gekregen fijn geweest, Carl. Daarop is hij nog maar zeven jaar, maar het is ook voor te stellen dat ze nooit een nieuwere foto van hem hebben willen maken, met hun achtergrond.’

Ze gooide de foto voor Carl op tafel, en het was waar. Het deed de opsporing meer kwaad dan goed.

‘Oké, Rose, je hebt gelijk, en hou dat vast. Daarom zou je misschien verder kunnen gaan met je pas verworven ervaringen met huis-aan-huisonderzoek en een bezoek kunnen brengen aan de plekken waar Marco is gezien. Ik stel voor dat je naar de buurt rond de bibliotheek aan de Dag Hammarskjölds Allé toe gaat. Misschien ook bij de winkels daar. Classensgade, Nordre Frihavnsgade, Trianglen en al die straten. Vraag de winkeliers of ze de jongen hebben gezien. Nu hebben we een naam en een foto, ook al is die niet heel goed. Neem er de tijd voor, vaak boek je op die manier resultaat.’

Eventjes zat ze erbij alsof ze zich oplaadde voor een vlammend protest, maar toen verslapten haar gelaatstrekken en werden bijna vreugdevol.

‘Goed. Je hebt geluk dat ik van regenachtig weer hou, Carl. Maar ik heb trouwens ook wat informatie voor jou. Er heeft zich namelijk iets grappigs voorgedaan toen jullie weg waren,’ ging ze verder. ‘Ik moest jou naar Lars Bjørn sturen, Carl. Gordon heeft zijn beklag over je gedaan.’

Twee lelijke vliegen in één klap, dacht hij toen hij mevrouw Sørensen de deur van Lars Bjørns werkkamer zag dichttrekken. Hier komt de mummie uit de grafkamer. De horrorfilm is begonnen. Hij knikte naar mevrouw Sørensen met zijn allercharmantste glimlach en kreeg zoals verwacht slechts zware oogleden en een knot-in-de-nekblik retour.

Die nlp-cursus waar ze me ooit de oren mee heeft volgetoeterd, is goddorie ook snel in het vergeetboek terechtgekomen, dacht hij.

‘Praten ze niet een beetje hard daarbinnen?’ vroeg hij en hij wees naar Bjørns kamerdeur zonder antwoord uit de op elkaar geperste lippen van de helleveeg te verwachten.

Ze trok haar ene wenkbrauw schuin omhoog en de andere naar beneden. Een klassieke houding.

‘Ja, die verandering maakt in elk geval het opgewekte vooruitzicht van een snel pensioen niet minder,’ antwoordde ze.

Ontegenzeglijk een overdonderende uitspraak. Zouden de she-wolf van de afdeling Moordzaken en hij werkelijk op een punt zijn gekomen dat er iets bestond waarover ze het eens waren?

‘Als die gast daarbinnen tenminste nog zijn kostschoolstropdas om had gehouden, had je hem nog goed gekleed kunnen noemen, maar zelfs dat niet.’

Die gast? Bedoelde ze Lars Bjørn?

Ze liet haar ogen rollen. Het soort hoon dat verder alleen jonge meisjes onder de knie hebben. Het verschil was alleen dat ze tegelijkertijd in staat was om nog treuriger te kijken dan normaal.

‘Jij weet het toch wel van Marcus Jacobsen, of niet?’

Hij knikte, maar wat aarzelend. ‘Ja, Assad en ik hebben hem gisteren in het Academisch Ziekenhuis gezien. Weet je of hij ziek is?’

‘Nee, godzijdank.’ Toen sloeg ze dicht. Misschien geschokt over haar iets te sentimentele uitlating. ‘Nee, dat niet. Het gaat om Martha, zijn vrouw,’ klonk het gedempt. ‘Zij wordt bestraald op Radiologie. Hij was daar vast om haar bij te staan.’

Heette de vrouw van Marcus Martha? Wonderlijk. Mar en Mar, als koorddansers in het circus, als komieken in een stomme film.

‘Dat vind ik vervelend om te horen. Weet je of het ernstig is?’ vroeg hij.

Ze knikte.

Carl zag de vrouw van Marcus voor zich. Klein, aantrekkelijk, één brok energie. Het soort waarvan je denkt dat niets hen kan raken.

‘Ken je haar?’

‘Nee, dat niet, maar ik ken Marcus, en op dit moment mis ik hem allejezus veel.’ Daarna beende ze ervandoor met haar mappen tegen haar toch al platgedrukte borstpartij.

Carls kaak viel zo ver naar beneden dat die zijn adamsappel ramde. Mevrouw Sørensen die krachttermen gebruikte!? Mevrouw Sørensen had bovendien gevoel voor een levend wezen dat geen kat was. Wat een Bijbelse openbaring.

Toen ging de deur naar het domein van Bjørn open, en Gordons lange lichaam kwam als een rietstengel in de wind naar buiten.

‘Wat heb je in godsnaam tegen hem gezegd, mafkees?’

Gordon glimlachte slechts. Blijkbaar een soort van automatische reactie die hij in alle settings kon gebruiken.

Carl worstelde zich langs hem heen en plofte zwaar voor Bjørn neer.

‘Ja,’ begon Carl, want dan bepaalde hij zelf in zekere zin het tempo. ‘Ik geef toe dat ik tegen die oetlul heb staan schreeuwen. Niet zo verwonderlijk, aangezien hij en Rose het soort omgang met elkaar hadden van vier letters en waarvan de laatste twee vaak onterecht worden geschreven met één medeklinker die waar ik vandaan kom niet veel wordt gebruikt. Dus ja, ik geef toe dat ik een hartgrondige hekel heb aan die rechtopstaande autosnelweg en ik wil hem overigens ook niet meer bij ons beneden hebben rondlopen.’

Hinderlijk genoeg maakte deze bombast geen indruk op de tijdelijke chef Moordzaken, maar in dat geval kon hij de rest er ook net zo goed uit gooien. De man tegenover hem was sowieso het type dat per definitie op de volgende belediging zat te wachten.

‘Verder vind ik dat jij niet aan afdeling Q moet gaan zitten rommelen, Lars. De afdeling functioneert uitstekend zoals ze is, en aangezien het idee van de afdeling paradoxaal genoeg op een wonderlijk helder moment door jou zelf is bedacht, kun je jezelf misschien dwingen toe te geven dat betere mensen het nu hebben overgenomen. Dus, nee dank u tegen veranderingen, meneer de commissaris. En verder tot ziens dan maar!’

Hij duwde zich tegen de armleuning omhoog, haalde een vinger over Bjørns bureau en knikte goedkeurend naar hem, vanwege de ontbrekende stoflaag die de gelukkige Marcus Jacobsen-dagen hadden gekenmerkt, en zette koers naar de deur.

Toen hij de klink beetpakte, kwam de reactie, en die was mild en pijnlijk tegemoetkomend.

‘Gordon is op weg naar afdeling Q. Vanaf nu is hij mijn verbinding met jou, en daarom rapporteert hij me dagelijks wat jullie doen en welke vooruitgang jullie in de verschillende zaken verwachten. Hij moet informatie krijgen over al jullie uitgaven, en verder wil ik dat hij assisteert bij het verhoor van deze René E. Eriksen op het ministerie. Heb je dat begrepen?’

Precies op dat moment keerde Carls lusteloosheid in volle hevigheid terug. Zijn lichaam zoog al het negatieve in het vertrek op en bewaarde het ergens waar je er niet eenvoudig bij kon. Zelfs in zijn benen was dit gevoel getrokken, en ze werden loodzwaar.

Hij haalde diep adem, probeerde handige tegenzetten en rake opmerkingen te bedenken. Hij groef naar oplossingen die slecht konden worden tegengesproken en die indruk maakten. Maar er was alleen leegte en slecht karma om uit te putten, dus Carl hield zijn mond.

Op dit moment voelde hij zich gewoon te belabberd om weerstand te bieden.

Godverdomme, wat miste hij Marcus.

‘Eerst moet je proberen uit te zoeken of er een bepaalde band kan zijn tussen Zola en William Stark, Assad. We weten dat Zola en Stark allebei heel wat hebben gereisd, dus misschien bestaat daar een verband. Heeft Stark ooit zaken met hem gedaan, of was er iets in zijn huis aanwezig wat op contact kan wijzen, weten we dat? Rekeningen bijvoorbeeld. Misschien had Stark een historische band met Kregme of Frederiksværk. Je weet waar je naar moet zoeken. Ik zorg dan dat iemand het graf in Kregme grondig onderzoekt, oké? Dan kun jij, als je toch bezig bent, eventuele redenen voor Zola’s beschuldigingen van moord aan Marco’s adres napluizen. Onderzoek waar de jongen op school heeft gezeten, en of daar problemen met hem waren. Of dat hij betrokken is geweest bij geweldsmisdrijven of andere vormen van criminaliteit in de omgeving.’

‘Mag ik dan de auto nemen, Carl? Het is nogal ver naar Kregme.’

‘De auto? Het is niet de bedoeling dat je daar weer naartoe rijdt, Assad. Een paar telefoontjes naar de wijkpolitie en scholen moeten toch voldoende zijn.’

Hij knikte. ‘Je trapte erin, Carl. Je bent net als de kameel die te horen kreeg dat hij met een dromedaris moest trouwen…’

Daarna sloeg hij zich op zijn dij en hikte van het lachen.

Carl was ten einde raad.

Hij was heel afwezig toen hij op de trap de eerste verdieping passeerde.

Hij voorzag dat de dna-analyse van het haar en de grondige technische analyse van het graf in het bos nauwelijks tot iets anders konden leiden dan de vaststelling of William Stark erin had gelegen of niet. Tastbare bewijzen als briefjes met onthullende informatie, wasserijlabels met data, sigarettenpeuken met dna-materiaal, voetafdrukken en dat soort zaken hoorden in de allereerste plaats thuis in slechte detectives. En als de voorzienigheid toch dit soort bewijsmateriaal op de vindplaats had neergelegd, zouden de jaren en de elementen die hebben verweerd. Dus wat had je aan een onderzoek ter plaatse?

Bovendien zeiden al Carls instincten dat het lichaam van Stark er daadwerkelijk had gelegen. Als je daarvan uitging, welke weg moest je dan bewandelen?

Ze moesten die jongen vinden, dat was de eerste prioriteit. Het opsporingsbericht was uitgestuurd, oké, dan wel met een ontoereikende beschrijving en een slechte foto, maar toch. Een jongen die alleen op straat liep, was iets uitzonderlijks. Groepen allochtone jongeren zag je overal, maar Carl wist dat een jongen die in de bibliotheek zat te lezen, een jongen die naar een politiebureau ging en een misdrijf kwam melden voor een vriend die hij niet had, een jongen die was weggelopen uit een huis waar een man als Zola alle regels bepaalde, dat zo’n jongen had geleerd alleen op zichzelf te vertrouwen.

Ik had dit persoonsprofiel heel graag met Mona bediscussieerd, dacht hij verdrietig en hij stelde zich voor dat hij nu haar donkere stem ergens vanaf de tweede verdieping naar hem hoorde roepen.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Plotseling voelde het alsof zijn hart een paar keer oversloeg. Het deed niet direct pijn, maar het maakte hem duizelig en zorgde ervoor dat hij zich aan de muur moest vastklampen en al tastend een houvast moest zoeken.

Godsamme, zo mogen ze mij hier niet zien. Waarom moest dat nou ook gebeuren op de drukste plek van het hoofdbureau van politie, dacht hij, en hij gleed langs de muur tot hij op de grond zat.

Haal diep adem, maar rustig, dacht hij terwijl allerlei gedachten over Mona als een nachtmerrie rondtolden in zijn hoofd, waarin niets wilde stoppen en ook niet op gang wilde komen.

Wat was er eigenlijk met haar gebeurd de laatste tijd? Opeens zat zij in een kantorengemeenschap en moest hij genoegen nemen met de secretaresse. Was het belangrijker dat zij met een cliënt bezig was dan dat hij even kort met haar wilde praten? Wat had de secretaresse trouwens bedoeld met de opmerking dat je Mona’s cliënt niet echt een cliënt kon noemen? Als hij geen cliënt was, wat was hij dan in godsnaam wel? Was ze hem ontrouw onder werktijd? Was het net als met Gordon en Rose dat haar bureau op kantoor haar nieuwe liefdesaltaar was? Wond haar dat meer op dan wanneer hij…

Carl veegde over zijn bezwete voorhoofd en voelde een stank van dood en verval opkomen. Het kwam allemaal steeds bij hetzelfde uit. Hardy verlamd thuis. Hardy die huilde, en de echo’s van schoten in de barak op Amager.

‘Godverdomme,’ zei hij luid en hij probeerde zich omhoog te worstelen.

Hij had over zijn hele lichaam staan trillen voor de ontmoeting met Mona waarbij hij haar ten huwelijk had willen vragen. Maar waarom had hij dan niet over zijn hele lichaam staan trillen na afloop van hun gesprek? Was er iets met hem aan de hand, of had hij in de tussentijd gewoon iets niet onderkend?

Nu deed het echt pijn in zijn borst. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich. Breidde de pijn zich uit naar zijn linkerbovenarm? Nee, dat was godzijdank niet zo, dus was het geen bloedprop.

‘Kom tot jezelf, idioot die je d’r bent,’ sprak hij zichzelf vermanend toe. ‘Jij krijgt helemaal geen bloedproppen.’ Maar het gevoel van onveiligheid wilde niet verdwijnen.

Had Mona gelijk? dacht hij. Waren ze alleen maar neukmaatjes? Ja, in de praktijk misschien, puur statistisch misschien ook wel, maar zo voelde het voor hem niet. Maar als het voor haar zo was, waarom wilde ze dat dan niet, in plaats van helemaal niets? Waarom zei ze dat ze elkaar misschien helemaal niet hadden gekozen als dat gewoon niet waar was? Had hij soms niet op haar gewacht, toen zij een paar maanden voor Artsen zonder Grenzen in Afrika was? Waarom had hij verdomme die ring niet uit zijn zak gehaald toen de kans zich voordeed?

Hij haalde diep adem en kwam half overeind, duizelig en met zijn handen op zijn knieën steunend. Nu voelde de maliënkolder rond zijn borstkas wat draaglijker. De pijn was bijna aangenaam, als een ontstoken duim, waar je niet van af kon blijven. Lichte pijn die alleen maar zei dat hij in leven was, dat hij nu rechtop moest kunnen staan en verdergaan.

Toen hielden al zijn gedachten over zijn lichaam op.

Opeens zag hij alles zoals het was.

Zijn gevoelens zaten in zijn lichaam en niet in zijn hoofd, waar ze thuishoorden. Dat was het punt.

Hij was als het ware gevoelloos en afgestompt. Hardy’s gevecht was in zijn huis een routine geworden, Marcus Jacobsens plotselinge vertrek had geen echte reactie in hem opgewekt. Waarom was hij daar niet woedend of radeloos over geweest? Waarom was hij niet in woede ontvlamd, toen Mona wat ze samen hadden in een seconde tijd had geruïneerd? Toen ze het moment van zijn leven had geruïneerd waarop hij haar ten huwelijk wilde vragen en haar dát wilde aanbieden waarvan hij dacht dat iedereen ernaar verlangde. Waarom kon hij ook niet op een fatsoenlijke manier reageren wanneer Rose op kantoor lag te vrijen? Waarom verslapte zijn aandacht tijdens zijn verhoren? Kon niets hem dan ook maar ene moer schelen, of was er iets anders in hem wat hij niet onder controle had?

Of was hij gewoon altijd zo geweest?

Dat was waarschijnlijk het probleem. De twijfel over wie je zelf was.

Verdomme, wat hij mensen in de loop der jaren daarover niet had horen bazelen. De goudmijn van de psychoanalytici, het beste projectiel van de kantoordespoten, de grondpijler van de zelfontplooiingscursussen: de twijfel aan jezelf.

Carl kromde zijn rug en pakte zijn lendenen vast om zijn lichaam te strekken en de kracht te vinden om zich ook maar een beetje normaal te bewegen.

Hij keek de eindeloze cirkeltrap omhoog en besloot Laursen met rust te laten. Waarom jezelf belasten met nog een verdieping extra? William Stark hád immers in dat graf gelegen. Ze konden het plukje haar gewoon naar de technische recherche sturen en hen de rest laten doen. Dat was een taak voor Rose, want op dit moment wilde hij alleen maar weer naar beneden en zijn benen op zijn bureau leggen. Eén angstaanval per dag was te verstouwen. Twee vroegen om zowel koffie als sigaretten.

Hij nam de drie treden terug naar de overloop van de tweede verdieping en knalde bijna tegen Mona aan.

Irritant genoeg deed hij zijn mond open en stond haar als een tiener aan te gapen. Had hij haar stem daarstraks echt gehoord, toen hij onderweg was naar boven? Dan had zij hem misschien ook in al zijn ellendigheid langs de muren van de trap zien glijden.

Godsamme nog aan toe.

‘Dag, Mona,’ zei hij zo onverstoord als een opengevallen mond dat toelaat. ‘Ben je onderweg naar de gevangenis?’

‘Dag, Carl. Je ziet wat bleekjes, vind ik, alles in orde?’

Hij knikte. ‘Ik heb het gewoon hartstikke druk. Je weet, het zonlicht in de kelder is behoorlijk beperkt, ha ha. Maar ik heb al zelfbruiner gekocht.’

Een uitgesproken belachelijke opmerking.

‘Nee, daar kom ik net vandaan,’ antwoordde ze eindelijk op zijn vraag. ‘Ik moest de afdelingschef zover zien te krijgen twee gevangenbewaarders met me mee te sturen toen ik met die gangster moest praten. Een onverbeterlijke psychopaat die volstrekt geen grenzen kent. Om te voorkomen dat ik weer in een situatie belandde dat hij aan me begon te frunniken, zoals laatst.’

Hij knikte. Niet ondenkbaar dat hij dat hier en nu ook wilde proberen, als je bekeek hoe appetijtelijk ze eruitzag.

Toen fronste ze haar voorhoofd. Dat vormde een paar strepen van fijn vlechtwerk over haar gezicht die hij nog nooit eerder had gezien. Ze draaide haar hoofd naar het licht, zodat je opeens zag hoe slap de huid in haar hals was geworden, en hoe ondefinieerbaar haar gelaatstrekken een kort moment konden zijn. Ze zag er niet oud uit, alleen opeens zo onverklaarbaar en onmerkbaar verouderd.

‘Met jou alles goed, Mona?’ vroeg hij voorzichtig.

Ze glimlachte scheefjes, maar niet lang, en veel verder kwam hij niet, voordat ze hem over zijn wang streek, zich verontschuldigde dat ze het druk had en het geluid van haar hoge hakken in het labyrint van het hoofdbureau wegstierf.

Carl bleef staan, ook al liepen collega’s langs met zure opmerkingen en slecht verholen plezier.

Geen enkele vraag werd zo betekenisvol als die die niet werd gehoord, en nu als een giftig gas in zijn systeem omhoogborrelde.

Het was duidelijk dat ze hem liever niet wilde tegenkomen. Het was alsof ze steviger op haar benen stond als hij op een afstandje bleef. Was dat dan omdat zijn aanwezigheid haar een ongemakkelijk gevoel gaf, of was het omdat ze zich ongemakkelijk voelde over zichzelf en daaraan niet in gezelschap met hem wilde worden herinnerd?

Was het probleem soms dat ze plotseling voelde dat ze oud werd, en dat hij haar belemmerde, op een moment dat ze zich moest haasten om zichzelf nog waar te maken? Was dat het, of was het omdat hij eenvoudigweg niet aantrekkelijk genoeg was? Of was het nog veel concreter, omdat de scheiding tussen Vigga en hem nu een realiteit was? Kwam hij plotseling te dichtbij? Had ze in de gaten gehad dat hij haar ten huwelijk wilde vragen en wilde ze hem voor zijn?

Hij schudde zijn hoofd. Het was een hopeloze zaak om daaraan te denken.

De toekomstperspectieven voor Mona en hem waren beslist niet stralend. Toen ging opeens zijn mobiele telefoon.

‘Jullie hebben over anderhalf uur een ontmoeting met René E. Eriksen op zijn werkkamer,’ zei Rose.

‘Aha. Ik denk niet dat Assad daar op dit moment tijd voor heeft, en ik…’

‘Nee, je begrijpt het verkeerd. Jij en Gordon moeten erheen. Heb je Lars Bjørn niet gesproken?’

Mijn god. Hielden de rampen van deze dag dan nooit op?

‘Verder vroeg je ex-vrouw me om jou eraan te herinneren dat zij en jij de afspraak hebben dat jij haar moeder één keer per week bezoekt, en dat je vijf weken achterloopt. Als je niet vanmiddag nog bij haar langs gaat, ben je haar vijfduizend kroon schuldig, die ze dan vanavond komt ophalen. Ze heeft haar moeder al gebeld en gezegd dat je onderweg bent. Maar je kunt vast binnen anderhalf uur naar Bagsværd rijden en terug zijn op het ministerie, dat moet je wel lukken, denk ik. In de tussentijd zal ik ervoor zorgen dat Gordon er is als jij daar aankomt.’

Carl slikte een paar keer.

‘Waarom sta jij hier als een zombie, Carl? Je ziet lijkbleek, man,’ klonk het op de trap. Het was Laursen met zijn schort voor en de hele bliksemse boel.

Hoe legde hij dat uit, wanneer zijn ex-schoonmoeder, Karla Margrethe Alsing, in verpleeghuis Bakkegården iedere seconde zat te tellen?

‘O, goddank, wat goed dat je er bent,’ zei de medewerker terwijl hij Carl met zich meetrok door de afdeling voor dementerende bejaarden.

‘We hebben haar moeten verhuizen naar een andere kamer, omdat ze op haar kamer zat te roken en haar dekbed vlam vatte. Alles, echt alles op haar kamer is zwartgeblakerd. Je moest eigenlijk het behang eens zien. Pikzwart.’

Hij deed kort de deur van haar oude kamer open. Daar was inderdaad weinig bruikbaars meer over.

‘Ze zat te flirten met de brandweerlieden, zodat die er bijna niet bij konden komen. In haar onderbroek en verder niets aan, voeg ik er meteen aan toe.’

Carl zuchtte. Hij had precies vijfentwintig minuten, voor hij terug moest. Veel te lang.

‘Hopelijk hebben jullie haar in de tussentijd wat meer kleren aangetrokken,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen.

De man knikte, dat hadden ze gedaan. Misschien was dat de reden dat hij er zo moe uitzag en zich snel uit de voeten maakte, nadat hij zijn gast had afgeleverd.

‘Je mag op de kamers niet roken, Karla,’ zei de medewerker met matte stem. ‘Je weet toch dat we dat hebben gezegd. Anders gaat het weer mis. Alleen in de tuin mag je roken, dus doe hem alsjeblieft uit, anders moeten we je alle sigaretten afnemen,’ was zijn afscheidssaluut. Dat was waarschijnlijk al de twintigste keer die dag.

‘Dag, schat,’ zei ze alsof Carl maar vijf minuten was weg geweest. Zoals ze daar zat in haar ooit zo duur aangeschafte, maar nu volledig afgedragen kimono, was ze de koningin van het Kopenhaagse nachtleven. Haar elleboog op de armleuning, de sigaret losjes tussen haar uitgestrekte vingers. Nonchalant op een manier waarmee alle oudere vrouwen met een zekere sociale zelfoverschatting het liefst het rookritueel uitvoeren. Het was niet de sigaret die naar de mond werd gebracht, maar het hele hoofd dat naar de sigaret werd gemanoeuvreerd. Daarna nam ze een lange, trage trek met haar bloedrode lippen om daarna haar hoofd naar hem toe te draaien, gehuld in blauwgrijze wolken van nicotine en rook.

‘Het wordt maar een kort bezoekje vandaag. Ik moet nog weer terug naar Kopenhagen, dus ik moet over vijfentwintig minuten weg. Maar hoe gaat het met je, Karla?’ vroeg hij en hij verwachtte eindeloze klachten over de nieuwe omgeving en de meubels die ze, op haar erewoord, zelf nooit zou hebben aangeschaft.

‘Ach,’ antwoordde ze met zware oogleden. ‘Het gaat eigenlijk best goed. Ik heb alleen een wat droge poes.’

Carl keek op zijn horloge. Er waren nog veertienhonderd lange seconden te gaan.
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Naar omstandigheden ging het goed met Marco. Het grootste deel van de dag had hij in zijn hoekje op het grote bouwterrein gezeten, met een veiligheidshelm op zijn hoofd die hij ergens had meegenomen, en hij had gewoon zitten wachten.

Eindelijk had hij zijn informatie doorgegeven. Politieman Carl Mørck had zijn portemonnee terug, en als de dingen zo waren gegaan als Marco hoopte, dan had Mørck zijn briefje gevonden en wisten ze nu dat Zola de moordenaar van William Stark was en waar hij het lichaam van Stark had begraven.

Als er niet overal op het bouwterrein bouwvakkers hadden rondgelopen, waardoor hij het risico liep te worden ontdekt, en als niet de laagste criminelen van de hele stad naar hem op zoek waren geweest, dan zou hij hier in alle rust kunnen zitten genieten van zijn formidabele uitzicht vanaf de derde verdieping van het gebouw.

Achter hem klonk het gegil uit pretpark Tivoli. Ondanks de bewolking waren mensen blij en vol levenslust. Spartelende benen in het Hemelschip, tachtig meter boven de grond. Een vrije val van De Gouden Toren. Kinderen als hij die veel plezier hadden en hun eigen grenzen en moed testten. Dat had Marco niet nodig.

Hij had zeg maar voldoende uitdagingen.

Een ding was de clan, en die kende hij. Maar hoe zat het met de mensen die hij niet kende? Zij die hem opeens vanachter een raam zagen en slechts een nummer op een mobiele telefoon hoefden in te toetsen voor hulp om hem te vangen?

Hij wist nu dat ze hem zouden vermoorden als ze hem te pakken kregen. Als er zo veel mensen jacht op hem maakten, kostte Zola dat veel geld. Als Zola bereid was zo’n uitgave te doen, dan was dat omdat hij zich er met macht en geweld van wilde vergewissen dat Marco hem niet langer kon bedreigen. Nu was het ernst, en als de politie in Kregme was geweest, was het in elk geval ook te laat om om vrede te smeken. Hij had de teerling geworpen. Nu hoopte hij slechts vurig dat de politie die had opgepakt.

Nu reden ze voor de waarschijnlijk twintigste keer die dag betonelementen en staal het bouwterrein op via de opening aan Rådhuspladsen. De twee staalconstructies aan de kant van de H.C. Andersens Boulevard en Tivoli begonnen vorm te krijgen, en ze waren nu al bezig met het bouwen van de vijfde verdieping boven op de kale etages die vroeger Industriens Hus vormden. Daarom bleef Marco in de verste hoek aan de kant van de Vesterbrogade, want hier werd deze week bijna geen werk uitgevoerd.

Als de bouwvakkers naar huis gingen, sloop hij door het gebouw als een das door zijn burcht en hield hij de activiteiten op Rådhuspladsen in de gaten. Daarvandaan was het uitzicht op de plek waar Zola’s bestelwagen de anderen haalde helemaal perfect.

Hij zag de ploegbaas in zijn neonkleurige vest pas toen deze vlak bij hem was, omdat het lawaai van de kraan die de roosterconstructies over het gebouw tilde de voetstappen van de man had overstemd.

‘Hé hallo, jij daar! Hoe ben jij hier binnengekomen?!’ galmde de stem van de man in het betonlandschap. ‘Ben jij degene die hier een boek en een paar andere dingen bij de liftschacht heeft liggen?’

Marco schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben hier met mijn vader. Ik weet wel dat ik hier niet mag komen, maar ik ga al naar beneden. Sorry, hoor. Het was alleen zo spannend om te zien.’

De man keek naar Marco’s helm, fronste zijn wenkbrauwen een beetje en knikte vervolgens. Misschien kon hij zich ook niet voorstellen dat het boek van een jongen als hij kon zijn. ‘Zeg tegen je vader dat het een reden voor ontslag is om familieleden mee te nemen op het bouwterrein, oké?’

‘Ja, dat zal ik doen. Nogmaals sorry,’ zei hij en hij voelde de ogen van de man in zijn rug toen hij bij de trap kwam. Die vent moet mij hierboven in elk geval niet nog een keer zien, dacht hij terwijl hij naar alle bouwvakkers knikte die hem op weg naar beneden zagen lopen.

Ik kom nooit langs de bewaking, dacht hij en hij stak de onderste verdieping schuin over naar de hoek bij het restaurant met die merkwaardige naam A Hereford Beefstouw. Daar legde hij zijn helm achter een stapel pallets, zoals altijd, en klom als een eekhoorn over het hek.

Nu stond hij in de regen op straat, en het was even na drie uur ’s middags. Dan zou hij de bestelwagen vandaag niet van bovenaf zien, maar godzijdank had de waakhond daarboven hem zo vroeg ontdekt dat hij niet het risico liep de clanleden tegen te komen, die over twee uur hier vlakbij zouden staan wachten om te worden opgehaald.

Daar misrekende Marco zich echter. Hij was de voetgangersoversteekplaats in de Jernbanegade nog niet over, of een schreeuw was boven de stroom fietsers en de op weg naar huis voorbij sjokkende voetgangers uit te horen.

‘Murderer!’ werd er in het Engels geroepen. Je kon het gewoon niet verkeerd verstaan, en hij kende de stem.

Hij bleef even midden op de voetgangersoversteekplaats staan en probeerde te ontdekken waar Miryam stond.

‘Nu weten we waarom we je allemaal zoeken. Chris heeft het verteld, moordenaar die je bent!’ riep ze nu.

Marco keek naar de mensen die voorbijliepen, de helft met verbeten, negatieve blikken op hem gericht, de andere helft gericht op de tientallen fietsen die voor bioscoop Dagmar naast elkaar geparkeerd stonden.

Hij ontdekte haar midden in de mensenzee bij een poster van Tree of Life onder het afdak. Miryams haar plakte aan haar wangen, haar kleren waren donker van het vocht en haar ogen waren zichtbaar teleurgesteld, hatelijk en verdrietig tegelijk.

Marco stapte de rijbaan op bij het trottoir en liet zijn blik in de rondte gaan. Was ze alleen?

‘Ja, je kijkt of de anderen hier zijn, lafaard, maar ik ben in mijn eentje. Maar ze zullen je toch wel krijgen. Moordenaar!’ Daarna draaide ze zich om naar de menigte, terwijl ze haar handen vouwde en haar ellebogen tegen haar middel liet rusten. De vermoeidheid straalde van haar af, ze was uren op straat geweest en Marco wist dat de pijn in haar been bijna ondraaglijk was.

‘Is er niemand die hem kan grijpen? Hij heeft iemand vermoord. Kom me nou toch helpen!’ riep ze, maar iedereen liet haar links liggen, toen ze eenmaal zagen waar het geschreeuw vandaan kwam.

Marco was geschokt. Nam de stoep in drie passen en pakte haar schouder beet. ‘Ik heb helemaal niets gedaan, je kent me toch? Het was Zola, Miryam.’

Maar de woorden schampten op haar af. Ze wilde zichzelf blijkbaar niet toestaan dat te geloven. ‘Luister dan toch!’ riep hij en hij schudde haar door elkaar. ‘Ík heb de politie gevraagd om naar jullie toe te gaan. Begrijp je dan niet dat het zo in elkaar zit?’

Miryam ontworstelde zich uit zijn greep. Haar gezicht vertelde hem dat hij haar pijn deed. ‘Murderer,’ zei ze, deze keer heel zachtjes. ‘Je wilt Zola de moord in de schoenen schuiven, zei de politie. Je bent een afvallige, een overloper van het ergste soort. Je valt je weldoener en ons allemaal in de rug aan.’

Marco schudde zijn hoofd en voelde hoe de tranen in zijn ooghoeken opwelden. Was dat echt wat zij dacht? Was dat wat Zola hun had wijsgemaakt? Klootzak.

‘Miryam, het is Zola’s schuld dat jij nu een slecht been hebt. Het ongeluk dat jij hebt gehad, heeft hij in scène gezet, weet je dan niet dat…’

Hij zag de hand waarmee ze hem sloeg niet, maar voelde onmiddellijk een diep gevoel van hopeloosheid en oneerlijkheid. Veel erger dan de brandende lichamelijke pijn.

Hij droogde zijn ogen, wilde haar over haar wang aaien en proberen afscheid te nemen, maar werd gestoord door de onrustige blik die ze over zijn schouder wierp.

Onwillekeurig draaide hij zich om en zag hoe Pico zich met een grote pleister op zijn kaak door de menigte heen worstelde, met ferme handbewegingen die mensen wegduwden, en met een blik die niet van plan was hem uit het oog te verliezen.

Marco reageerde onmiddellijk en sprong naar een meisje toe dat haar fiets in het fietsenrek wilde zetten, duwde haar hard opzij waardoor ze omviel, tegen de naast elkaar geparkeerde fietsen aan. Toen hij haar fiets naar zich toe trok, riep hij hard ‘sorry’.

Voor het meisje alarm kon slaan, zat hij op de fiets en reed tussen woedende voetgangers door de rijbaan op, maar Pico had het zien aankomen en stak met zwaaiende armen schuin over naar het midden van de weg.

Hij hoorde Pico’s ademhaling achter zich, maar niet het klappen van zijn voeten tegen het asfalt. Het waren lange, snelle benen in Adidas-schoenen, en mensen bleven staan en staarden vanaf de trottoirs naar de achtervolging. Doodstil en zonder de wil om in te grijpen.

Toen trok hij aan het stuur en wipte het voorwiel over de trottoirband, langs de aanplakzuil en over het plein voor het bontgekleurde Palads-gebouw, waar worstenkraampjes, terrasjes en een gekrioel van paraplu’s een mierenhoop van hindernissen vormden.

Nu hoorde hij Pico roepen: ‘Stop Marco, we doen je niets, we willen alleen een deal met je sluiten.’

Ja, een deal waarbij de fiets werd geruild voor een beenslot en tien minuten wachten voor ze hem in de bestelauto kwakten. Fuck off!

Marco boog zich over het stuur en trapte de pedalen zo hard in de rondte als hij kon, terwijl mensen achter hem door Pico opzij werden geduwd. Achter zich hoorde hij een vrouw met een gil omvallen, dat was niet best.

‘Ben je gek geworden?’ riep iemand naar Marco, terwijl iemand anders probeerde de punt van zijn paraplu in zijn voorwiel te steken.

Toen stond opeens Romeo voor hem met een vuurrode brandwond op zijn wang. Hij stond aan de rand van het plein tussen de fietsenrekken, met zijn armen gespreid, klaar om zich op te offeren en rechtstreeks op de fiets te duiken.

In een mensenleven telt de tijd het meest als er niets meer over is. Pas dan worden de seconden één voor één geregistreerd, en zo verging het Marco op dit moment.

Vlak achter Romeo reden bussen en auto’s op straat, en achter Marco had Pico hem bijna ingehaald. Wat moest hij doen? Reed hij direct op Romeo in om hem mee te nemen in zijn val, of moest hij de fiets in de fietsenrekken laten stuiven? Want als hij dat deed, dan zou hij over het stuur heen schieten en op de rijbaan voor een bus belanden. Maar waarom niet? Dan was het in elk geval voorbij, dacht hij in deze fractie van een seconde, met een verkrampt gezicht en terwijl hij zijn tranen de vrije loop liet.

‘Help mij,’ schreeuwde hij zo hard dat het echode van alle gebouwen, en natgeregende gezichten draaiden zich naar hem om op het moment dat hij zijn enkels openhaalde aan de pedalen van geparkeerde fietsen en daarna zijn eigen fiets met zich meesleurde in een salto mortale over de rijbaan.

Hij hoorde verbijsterd gegil achter zich, en voor hem klonk een gegier van remmen en auto’s die slipten. Toen voelde hij een harde klap en werd alles zwart.

‘Kun je me horen?’ vroeg een stem die hij niet kende maar wel kon horen. Hij knikte voorzichtig, maar kon zijn ogen niet openen. Pas toen hij over zijn wang werd geaaid en ze hem vroegen hoe hij heette, keerde hij naar de werkelijkheid terug.

‘Ik heet Marco,’ hoorde hij zichzelf heel ver weg zeggen. ‘Marco Jameson.’

‘Je verstaat Deens?’

Hij merkte dat hij glimlachte terwijl hij knikte. Toen sloeg hij zijn ogen op en keek hij in een gezicht dat vriendelijk, maar ook ernstig was. Had hij zojuist zijn naam gezegd?

‘Kun jij je voeten voelen, Marco?’

Hij knikte. Ja dus. Dat was niet goed.

‘Waar doet het pijn?’

Daar kon hij geen antwoord op geven. Want over de schouder van de ambulancebroeder stond Romeo hem recht aan te kijken.

‘Dat is mijn broer,’ zei Romeo. ‘Wij zorgen wel voor hem. Onze vader is arts. Er komt zo een auto aan.’

Marco keek de ambulancebroeder indringend aan en schudde zijn hoofd. ‘Wat hij zegt is niet waar,’ fluisterde hij.

De ambulancebroeder knikte. ‘Aha. Maar ik denk dat we hem even grondig moeten checken. Het kan nooit kwaad om een röntgenfoto te nemen.’

‘Bedankt,’ fluisterde Marco weer. ‘Het was zijn schuld dat dit is gebeurd. Hij heet Romeo en ik wil graag dat jullie nu de politie bellen, want hij wil me vermoorden.’

‘De politie is hier zo, Marco, blijf rustig, zo erg is het ook weer niet, toch? Mensen hebben me verteld dat het een ongeluk was. Je hebt gewoon niet goed uitgekeken, Marco,’ zei de ambulancebroeder terwijl de kring toeschouwers stond te knikken.

Toen was Romeo verdwenen.

‘Ik heb volgens mij niets,’ zei hij na een minuut of twee, terwijl hij zich op zijn ellebogen trok. Hij moest zien of Pico nog steeds ergens achter de anderen stond, maar dat deed hij zo te zien niet. Hij wilde blijkbaar niet in de buurt zijn als de politie kwam, en datzelfde gold voor Marco. Hij was een illegale immigrant, dus hij moest niet worden gepakt voor fietsendiefstal of wat dan ook.

Hij zag nu dat ze zijn brancard bij de trap hadden gezet, vlak naast de hoofdingang van het Palads-gebouw.

‘Ben ik geraakt door een bus?’ vroeg hij de ziekenbroeder.

De mensen lachten om hem, dus dat was niet het geval.

‘Je kunt de buschauffeur bedanken dat het zo goed is afgelopen. Hij remde razendsnel,’ zei een van de toeschouwers.

Marco knikte. ‘Ik voel me nu wel weer goed. Ik wil graag rechtop zitten, als dat mag.’

De ambulancebroeder aarzelde even, maar knikte vervolgens en stak een hand naar hem uit, terwijl een van de omstanders begon te klappen.

‘Ik moet even naar de wc, is dat goed? Ik weet dat er hier binnen bij de bioscoop eentje is.’

Ze aarzelden, maar toen ze hem breeduit en smekend zagen glimlachen, en tegelijkertijd constateerden dat de grootte van zijn pupillen volstrekt normaal was, knikten ze.

‘Ik help je even,’ zei de andere ambulancebroeder. ‘Je kunt een hersenschudding hebben of misschien nog iets ergers.’

Marco glimlachte zo breed als hij kon.

‘Nee, ik voel me prima. Het duurt maar even, het is vlakbij.’ Hij wees.

‘Maar luister even,’ zei de eerste ambulancebroeder ernstig, ‘wij wachten hier buiten, en je komt meteen terug, Marco, oké?’

Hij knikte en ging voorzichtig staan. Afgezien van wat pijn in zijn rechterknie, zijn schouder en zijn onderbeen was er waarschijnlijk niets ernstigs.

‘Twee minuten,’ zei hij en hij nam de trap naar de foyer van de bioscoop met de ogen van iedereen in zijn rug.

Hij scande de omgeving. Aan de linkerkant was een café en vermoedelijk de ingang naar een van de kleine zalen. Schuin links waren het winkeltje en de toiletten, in het midden de kaartverkoop, en rechts naast de ingang waren zo te zien de grote zalen. De vraag was dus welke weg hem direct door het gebouw heen kon leiden. Als hij een van die zalen binnen wilde, moest hij eerst de kaartcontroleurs te slim af zijn, daarna door een donkere zaal heen en via de nooduitgang naar buiten. Maar kon hij er dan zeker van zijn dat hij aan de andere kant van het gebouw uitkwam?

Hoe wist hij dat? Dat kon hij immers niet weten. Hij keek nog een keer om zich heen in de hal en voelde veel te duidelijk dat zijn kans bijna verkeken was.

Toen zag hij een zwakke lichtinval achter in het gedeelte dat langs de wc’s liep, en hij strompelde ernaartoe. Het was een glazen deur.

Ongetwijfeld een branddeur, dacht hij, en hij wist dat die op slot zou zijn en alleen in geval van brand automatisch zou opengaan.

Hij pakte het handvat van de deur en duwde dat naar beneden terwijl hij de deur aantrok. Opeens stond hij buiten aan de andere kant van het gebouw met station Vesterport recht voor hem. Wat een ontzettende mazzel. Zonder te aarzelen strompelde hij de straat over en liep de trap af naar het perron, wachtte een halve minuut tot de volgende trein kwam, en nam toen het korte ritje van een minuut naar het Centraal Station. Daar stapte hij uit aan de kant van de Tietgensgade en liep verder naar Polititorvet, terwijl hij de laatste gebeurtenissen en de oorzaak daarvan probeerde te overzien.

Er moest iets fout zijn gegaan toen de politie in Kregme was geweest, want hij wist nu dát ze er waren geweest. Zola had blijkbaar de aanklacht tegen zichzelf weten om te buigen naar Marco, natuurlijk had hij dat gedaan. Dus nu werd Marco ook achternagezeten voor moord.

Hij voelde dat hij begon te trillen bij de gedachte en dat zijn knie, zijn zij, zijn arm en onderbeen hem plotseling niet meer met rust lieten. Het dilemma was dat hij met de politie moest praten, maar dat hij dat toch ook niet durfde.

Toen hij voor het hoofdbureau van politie stond, overweldigde het gebouw hem. Zo groot, machtig en compact, met Romeinse bogen, als een vesting. Hij moest daar niet alleen naar binnen, want het gebouw zou hem opslokken.

Dus moest hij wachten tot er iemand naar buiten kwam die hij tegemoet durfde te treden.

Na een uur, waarin hij niets anders zag dan mannen in lichtblauwe uniformoverhemden, met pistolen en een manier van lopen als militiesoldaten, wilde hij het eigenlijk opgeven.

Wat nu? dacht hij en hij wilde de parkeerplaats verlaten, toen een vrouw onder de middelste boog door naar buiten stapte in gezelschap van een lange, dunne man die er allesbehalve gevaarlijk uitzag.

Hij lijkt een kantoorman met die saaie sjaal om, dacht hij en hij keek naar hen terwijl ze naar de plek stapten waar hij stond.

‘Gordon, jij moet de andere kant op,’ zei de vrouw tegen de man en ze wees de tegenovergestelde richting op. ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken ligt aan Asiatisk Plads, remember?’

Nu herkende Marco haar. Het was de vrouw met wie Carl Mørck en die buitenlander samenwerkten.

Marco verschool zich achter een van de geparkeerde auto’s.

‘Luister eens Rose, ik wilde alleen…’

‘Ik heb geen tijd, Gordon. Ze hebben kortgeleden in de buurt van bioscoop Palads een jongen gezien die Marco heet. De politie arriveerde vlak nadat hij het gebouw was binnengegaan, dus dat doorzoeken ze nu. Daar moet ik heen, en jij moet naar een afspraak. Dus wegwezen, jij.’

Marco hield zijn adem in. Ze zaten allemaal achter hem aan.

Hij liet de vrouw passeren, trok een parkeerboete onder de ruitenwisser van een van de auto’s vandaan en schreef langs de rand van het papiertje.

Daarna rende hij haar achterna, tot hij op twintig meter afstand van haar was gekomen, en die afstand bleef hij houden.

Toen ze bij de ingang van Tivoli tegenover het Centraal Station kwam, zag hij zijn kans.

Voetgangers die uit het stationsgebouw en bij de bushaltes aan de overkant vandaan kwamen, vermengden zich met de rij wachtenden voor de kaartverkoop en met mensen die het pretpark verlieten. In dat gekrioel moest ze onwillekeurig haar vaart minderen en haar tas wat op haar heup trekken, en op het moment dat ze dat deed, vloog Marco’s arm naar voren en leverde zijn boodschap af.

Als ze het briefje lazen, wisten ze waar de kluisjes waren die Samuel en de anderen gebruikten als tussenstation voor hun gestolen goederen. Ze zouden dan ook weten dat elke dag tegen vijf uur ’s middags alle clanleden zich met hun gestolen spullen verzamelden bij een bestelwagen vlak voor het Tivolipaleis. Ze zouden zich realiseren wie Zola’s troepen waren, en waar Zola eigenlijk achter zat.

Maar wat nu als ze het briefje niet lazen, dacht hij, en hij voelde zich het kind dat hij niet langer wilde zijn. Hij wilde volwassen zijn en verdwijnen uit de tijd die hij wilde vergeten. Hij wilde niet langer kwetsbaar en weerloos zijn, maar zich wreken, opkrabbelen en zich bevrijden.

Op dit moment was hij kwetsbaar en weerloos, geen twijfel over mogelijk. Iedereen maakte jacht op hem, en hij had niemand, helemaal niemand naar wie hij toe kon gaan.

Als hij nu de Tietgensgade nam, om Kvægtorvet heen en via de Gasværksvej liep, en daarna langs Søerne het centrum verliet, dan was waarschijnlijk het risico niet zo groot om een van Zola’s jachthonden tegen te komen, en dan zou hij op een gegeven moment de jachthaven bij Nordhavn bereiken, die hij kende als zijn broekzak. Daar kon hij misschien een boot vinden waarop hij zijn wonden kon likken en kon nadenken over wie hem zou kunnen helpen.

Op het wandelpad langs Søerne voelde de regen warm en verfrissend aan. Alleen iemand met een hond en aan de overkant een verliefd stel hadden zich in de motregen gewaagd. Vrij ongebruikelijk.

Marco zag iets trillen in het riet en bleef staan, tot een groepje zwanenjongen achter hun moeder aan het open water opzochten. Zeven, telde hij glimlachend en hij wierp een blik over de Sankt Jørgens Sø en het Planetarium, dat aan het eind ervan lag. Hier in dit paradijs midden in de stad zou hij ook graag ooit eens willen wonen.

Hij lachte om de tere, pasgeboren piepende wezentjes en draaide zich vervolgens om naar de vrouw met de teckel, op het moment dat deze tussen haar benen door schoot en in het water sprong, om tot de aanval over te gaan op een kleine treuzelaar in het riet die zich nog steeds aan eendenkroos te goed deed.

Marco schreeuwde. Dat deed de vrouw ook, en de zwanenmoeder draaide zich om, maar zag niet wat er gebeurde, dus Marco sprong.

Het water was koud, maar kwam hem slechts tot zijn dij, toen hij een vlakke hand in het water sloeg en de zwanenmoeder zich sissend en met gespreide vleugels verhief. Bij de volgende slag raakte Marco het achterlichaam van de hond met zijn vuist, net voordat deze kon toeslaan, en het zwanenjong gleed weg als kwikzilver op een tafelblad.

Ondanks de luide woede van de hondenbezitter vanwege zijn brute optreden was Marco heel tevreden over zichzelf, totdat hij de twee agenten in zwarte jacks ontdekte die in volle vaart van het planetarium op hem af kwamen rennen. Dan hadden ze het tafereel gezien en hem herkend.

‘Opzij!’ riep hij en hij duwde de vrouw die hem stond uit te schelden aan de kant.

Twee minuten later rende hij met een brandende keel en soppende schoenen door straten die hij niet kende. De buurt was geslotener dan in Østerbro. De portieken hadden allemaal intercom, en er waren maar een paar winkels, dus waar kon hij zich verstoppen?

Zo meteen zouden de surveillancewagens naar hem op zoek zijn. De hoofdverkeersaders in dit deel van Frederiksberg zouden ongetwijfeld in de gaten worden gehouden, dus daarom nam hij de smalle straten tot hij er zeker van was dat hij even kon stoppen om op adem te komen.

Hij leunde uitgeput tegen een van de bomen en las de straatnaamborden. Steenstrups Allé stond er. Aan het eind ervan herkende hij het oude gebouw van de publieke radio, dus het gebouw rechts voor hem moest evenementenhal Forum zijn, en daarachter lag de ingang van de metro. Als hij daar ongezien naartoe wist te komen, dan kon hij ook snel verdwijnen, de vraag was alleen waarheen.

Het enige wat hij kon bedenken was Tilde. Als hij met haar in contact kon komen, dan zou zij hem misschien geloven en begrijpen en alles aan de politie doorgeven.

Hier op de hoek bij Forum ruiste de Rosenørns Allé van langsrijdende voertuigen, en bij de bushaltes aan beide kanten stonden veel mensen.

Alles op straat gaf er blijk van dat de werkdag ten einde was en dat men vastberaden op huis aan koerste. Het leek veilig en in orde.

Marco keek langs de glazen piramiden, die licht naar beneden stuurden in het vlechtwerk van de sporen, en naar de ingang van de metro. Geen bekende gezichten en ook geen onbekende gezichten die onrust veroorzaakten. Daarom stapte hij tevoorschijn en liep zonder aarzelen langs de vrijstaande lift op het plein naar de trap die toegang gaf tot de roltrappen naar beneden.

Hij merkte dat er een schaduw bewoog bij de verlichte metrozuil, maar ontdekte pas te laat dat de man in zijn richting kwam.

Wat doe ik? dacht hij in een fractie van een seconde.

Het hele traject omlaag naar het metroperron was een wirwar van plateaus. Eerst was er de trap waar hij nu vanaf sprong, dan een overloop rond de glazen wand van de lift, dan weer een paar treden naar het plateau waar je kaartjes kon kopen en waarvandaan een reeks roltrappen naar beneden leidde, naar een volgend plateau, en vervolgens opnieuw een paar roltrappen, voor je uiteindelijk de bodem van de schacht bereikte.

Misschien kon hij de man achter zich voor de gek houden en op het plateau met de kaartjesautomaten op hem wachten, en dan terug omhoogrennen via de tweede trap, als zijn achtervolger de trap af was gekomen. Als hij dan weer terug was op straat, zou hij de man wel weten af te schudden.

Maar de man wachtte op de eerste overloop, terwijl hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak haalde en probeerde te peilen wat Marco’s volgende zet was.

Hij belt om versterking, dacht Marco. Dus viel er niets anders te doen dan door te gaan naar beneden.

Behalve zij tweeën waren er merkwaardig genoeg op dit moment geen andere mensen in de hal, en vóór hem was er alleen nog de steriele, grijze schacht die in de diepte op het perron eindigde, met de automatische glazen deuren naar de sporen.

‘Blijf staan, Marco,’ riep de man met een Slavisch accent in de galmende betonsilo, toen Marco plotseling naar de rechter van de twee glanzende, steile roltrappen stormde, die naar het volgende gedeelte leidden.

Voor hij erop kan reageren, kan ik misschien op het perron komen en dan aan de andere kant weer omhoog, als dat überhaupt kan, dacht hij een seconde voor hij zag dat de man achter hem zich bijna van de linkerroltrap naar beneden stortte. Nu rende Marco in volle vaart de bewegende treden af, net als zijn achtervolger, en aan het einde van de roltrap rond naar de volgende roltrap die op het perron eindigde. Bij dit laatste gedeelte liepen de twee roltrappen dicht naast elkaar, waarbij alleen de lage glazen wanden met de meebewegende leuningen deze van elkaar scheidden. Hij hoorde snelle passen achter zich en kon zich nog net omdraaien voor het moment dat zijn achtervolger hem had ingehaald en over de leuningen heen zijn armen naar hem uitstak om hem te grijpen.

Marco probeerde de armen met zijn vuisten weg te slaan, op het moment dat de man over de leuning heen boog en opeens zo dichtbij kwam dat Marco zijn slechte adem kon ruiken. Toen sloeg hij zijn hand met zo’n kracht om Marco’s nek dat het voelde alsof hij in een bankschroef vastzat.

Marco wist dat de wachtende passagiers beneden op het perron niet goed zagen wat er gebeurde. Maar als ze het wel zagen, zouden ze zich er niet mee bemoeien. Ze zouden zich concentreren op de chauffeurloze metro, die nu achter de glazen wanden de perronruimte binnengleed, zo was het gewoon, dat wist hij. Over een paar seconden zouden zowel de glazen deuren als de metrodeuren opengaan, en zouden ze zijn verdwenen. Daarom had Marco’s herhaalde geroep om hulp, terwijl de man hem over de afscheiding op zijn eigen roltrap trok, geen enkele zin. Even spartelde Marco zonder enig effect met armen en benen, maar toen kreeg zijn ene voet houvast op de leuning, zodat hij hard kon afzetten, met het gevolg dat hij en zijn belager over de rand in het niets werden geslingerd.

Marco schreeuwde terwijl ze de laatste drie meter naar beneden tuimelden.

Er klonk een gekraak onder hem toen ze op de vloer kwakten, alsof een rib of twee ribben braken. In elk geval lag de man nu met alle lucht uit zijn longen geperst onder hem te kreunen.

Marco sprong op en snelde de openstaande metrodeuren in, terwijl de man naar zijn ribben greep en op zijn ellebogen probeerde te komen. Als laatste zag Marco dat hij met een woedende, pijnlijke blik zijn mobiel naar zijn oor bracht.

In het treinstel keek iedereen naar hem, maar niemand reageerde op wat er was gebeurd. Geen troost, al stonden de tranen hem in de ogen, en ook niet het tegenovergestelde.

Hij sloeg een van de klapstoeltjes naar beneden en ging met zijn zij naar het middenpad zitten, zodat hij naar de zee van licht in de betonnen buis door het grote raam voor in het treinstel kon kijken. Hij wist niet eens in welke richting hij reed, en waar hij zou uitkomen. Hij wist alleen dat hoe meer tijd er verstreek, hoe groter de kans was dat ze hun troepen in gereedheid hadden gebracht.

In gereedheid hadden gebracht!? Hij had geen idee wat dat eigenlijk inhield. Waar was de man opeens vandaan gekomen? Had hij de hele dag achter die zuil met een overzichtskaart van de metro staan wachten? En wie belde hij op dit moment?

Marco balde zijn vuisten, en alles smolt samen. Het geluid van de elektromotoren, die hem naar een onzekere plek brachten. Het deuntje uit de luidsprekers en de stem die het volgende station aankondigde, Frederiksberg. De passagiers, die onbewogen in het kille licht zaten, terwijl de sneeuwwitte reflectie van de glazen deuren van het volgende station hem waarschuwde dat hij moest bepalen wat hij nu wilde.

Moest hij uitstappen of proberen door te rijden naar Vanløse, en van daaruit naar de Strindbergsvej, waar Tilde woonde? Zou hem dat überhaupt lukken?

Hij volgde de bewegingen op het perron, toen ze de glazen sluis binnengleden. Het zag er vredig uit. Rustige blikken gericht op het midden van de glazen deuren, voor deze zich openden. Studenten op weg naar huis. Reclameposters voor brillen, informatieschermen en klokken, en verder niets.

Marco ging in de deuropening staan en keek rond. Nog steeds niets.

Toen stapte hij uit, want hij had een besluit genomen. Hij wilde weg uit de open ruimte en terug naar zijn toren. Op dit moment zochten de bouwvakkers hun spullen bij elkaar, en zo meteen heerste er rust. Daarom moest hij nu gewoon de straat op en weg. Langs de Falkoner Allé en de Frederiksbergs Allé en kalmpjes aan de rest van de route naar het centrum vanaf de rustigste kant van Kopenhagen. Dat zou wel lukken, als er maar niemand boven de grond op hem stond te wachten.

Hij keek beide kanten op en koos de trap die aan de zijkant van Frederiksberg Centret lag. Als ze al in het winkelcentrum waren, verwachtten ze dat hij de route nam waar veel mensen waren. Precies daarom nam hij de andere.

Ongeveer veertig treden naar boven, dan was hij in de openlucht.

Hij had ongeveer een derde afgelegd, toen er twee gezichten met waakzame blikken aan het eind van de lange trap verschenen, en automatisch draaide Marco zich om en zette het op een lopen.

Nu stond er een metro voor de open glazen deuren op het tegenovergestelde perron. Helaas een die terugreed naar Forum, maar wat kon hij anders? De laatste passagier was al binnen, en Marco sprong de laatste vijf treden naar beneden en hoorde rennende voetstappen achter zich, toen hij zich tussen de glazen deuren wurmde die de metro in de glazen sluis opsloten. Eventjes bleef de metro staan, terwijl de deuren van het treinstel zelf dichtgingen, en de twee mannen met Slavische jukbeenderen en gefrustreerde gezichten buiten op het glas bonkten.

Een maand geleden hadden die mannen gegarandeerd op straat gelopen in Liepaja en Palanga en gedroomd van het goud in het Westen, en nu waren ze dat misgelopen, dat was duidelijk te zien. Op dat moment wist Marco dat de beloning die op zijn hoofd was gezet, groot was, en dat alle criminelen van Kopenhagen nu op hem joegen.

Hij ging schuin over een paar kletsnatte klapstoeltjes liggen, toen ze op de terugweg metrostation Forum passeerden, maar tilde zijn hoofd heel voorzichtig op om te kijken of zijn achtervolger er nog steeds was.

Dat was hij, maar zittend tegen een bord, terwijl hij zijn vuisten tegen zijn borstkas drukte. Hij was oplettend, maar gewond en hij moest afzien. Hij had nog steeds zijn mobiele telefoon in de hand.

Bij station Nørreport nam Marco de roltrap aan het einde, zich ervan bewust dat als ze boven op hem wachtten, hij meer dan paraat moest zijn om in de richting van de Botanische Tuin en het park Østre Anlæg te rennen en zich daar te verstoppen.

Hij pikte een vrouw uit, bij wie hij het laatste stuk op de trappen zo dicht in de buurt bleef dat ze zich erdoor gehinderd voelde. Daar had ze ook alle reden toe. Als ze te dichtbij kwamen, zou hij de vrouw tegen hen aan duwen.

Buiten op straat zag het er alledaags en vreedzaam uit. De regen was opgehouden en vanuit alle zijstraten kwamen mensen in groten getale van hun werk aangelopen.

Hier in deze mensenmassa val ik helemaal niet op, dacht hij, en hij liep met de stroom mee de Frederiksborggade af in de richting van de Nørre Farimagsgade. Daar wilde hij dan voor de zekerheid het laatste stukje de bus nemen.

Nu wist hij wat hij tegenover zich had.
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Toen de bus langs het Palads-gebouw reed, waar hij nog maar kortgeleden bijna de dood had gevonden, zag hij overal schaduwen. Mannen die stilstonden bij de verkeerslichten. Mannen die inactief in de mensenmenigte stonden. Mannen die er gewoon waren.

Je lijdt aan paranoia, Marco, dacht hij en probeerde zijn rug wat te rechten op de achterste zitplaats. Het kon toch niet zo zijn dat iedereen hem kwaad wilde doen.

Toen de bus terugschakelde en langs de ingang van Tivoli tegenover het Centraal Station hobbelde, zag hij vlak voor de bushalte een groepje mannen dat druk stond te oreren. Hoewel er geen bekende gezichten bij zaten, werd hij toch onrustig. Hou daar eens mee op, legde hij zichzelf op. Nog een halte verder en we zijn achter Tivoli, en daar ben ik vast en zeker veilig, dacht hij.

Toch dook hij op zijn plek wat in elkaar en hield het groepje achter zich in de gaten, terwijl de bus bij de bushalte bleef staan. Afgezien van twee donkere jongens leek de rest Oost-Europees. Knokige mannen, die de indruk wekten dat ze niet alleen de laatste tijd een zwaar leven hadden gehad.

Marco keek voor zich uit om te zien wie er in de bus stapte. Ogenschijnlijk was het een vredige, gemengde groep.

Hij haalde diep adem van opluchting en voelde nu de druk in zijn lichaam die kwam door zijn pech eerder die dag. Het deed pijn, maar hij kon toch dankbaar zijn dat hij nog steeds in leven was.

De bus trok net op, toen hij een zwarte schaduw op het trottoir heel snel zag bewegen. Iemand die te laat was, dacht hij en hij keek naar een jonge, zwarte knul in een groen basketbalshirt die hem recht aanstaarde en op hetzelfde moment achterbleef.

Marco draaide zich om op zijn plek en zag de jongen als een blaffende hond achter de bus aan sprinten. Gemakkelijk en ritmisch en veel, veel te snel.

Marco ging meteen staan met al zijn zintuigen op scherp en liep naar de uitgang. Godzijdank was het groen toen de bus de Tietgensgade in draaide, waardoor er een behoorlijk afstand tussen hem en de jakhals ontstond.

Hij sprong uit de bus bij de halte naast de Glyptotek en stak de Tietgensgade schuin over, tussen de toeterende auto’s door. Verderop was de zwarte jongen al om de hoek verschenen en was hem halverwege genaderd, toen Marco een paar bankbiljetten uit zijn zak pakte en naar de achteringang van het pretpark strompelde.

Marco verstijfde. De ingang was gesloten.

Hij keek naar de jongen die op hem af kwam spurten, en zag tegelijkertijd de blauwe zwaailichten aanspringen op de hoek aan de andere kant van de H.C. Andersens Boulevard. De surveillancewagen had blijkbaar staan wachten voor restaurant Great China en reed nu al slippend schuin door het verkeer op hem af.

Nu was Marco ingeklemd. Als hij probeerde in de richting van Rådhuspladsen te rennen, of de andere kant op naar Langebro, zou zijn achtervolger hem inhalen. Als hij probeerde de H.C. Andersens Boulevard over te steken, dan liep hij in de armen van de politie. Er was in feite maar één mogelijkheid over, en dat was over het hek van Tivoli het pretpark in.

Hij sprong in het hek vlak naast de dichte, getraliede poort, waar een paal de ronde bogen scheidde, zodat je er net overheen kon glippen. Van daaraf hoorde hij de politieauto midden op het fietspad stoppen en zag hij hoe zijn achtervolger bij de aanblik van de blauwe zwaailichten bleef staan. Een zeker positief effect hadden die dus toch.

In het park keek hij even om zich heen en koos er toen voor de trappen te nemen langs een carrousel met dieren van allerlei formaat. Hij had zoiets in Italië gezien, maar het nooit uitgeprobeerd. Alles bij elkaar genomen had hij zoiets helemaal nog nooit gedaan, dacht hij terwijl hij kriskras de voetpaden nam die hem langs kinderen brachten die in achtbanen reden, in bootjes voeren en gilden van plezier, en kinderen die van hun vader en moeder een ijsje mochten. Marco kreeg een brok in zijn keel. Nog nooit had hij zich zo verlaten gevoeld als in die zorgeloosheid en wirwar van blije gezichten.

Hij zag wel dat er meer zwaailichten bij kwamen achter de hekken aan de omringende straten, maar waar hij nu was, kregen ze hem niet te pakken, want hij kende de weg achter het pantomimetheater naar de uitbouw van Industriens Hus in Tivoli als zijn broekzak. Daarvandaan achter de restaurants langs en omhoog in de doolhof van stalen balken en beton was een eenvoudige zaak als je Marco heette.

Het bouwterrein lag er grotendeels verlaten bij. Slechts een paar bouwakkers stapten beneden bij de bouwketen naast de ingang rond, maar hierboven, waar hij zat, had hij alleen gezelschap van de wind en het uitzicht over de stad.

Op dit moment voelde hij zich als de havik, die ongezien boven de weilanden cirkelt en zijn blik nog aan de minste beweging vastnagelt.

Nu wist hij hoe dichtbij ze waren. Daarbeneden zochten ze rond naar het kleinste spoor dat hun kon vertellen waar en hoe hij zich had laten opslokken in de menigte. De politieauto’s waren ondertussen verdwenen, maar die vreesde hij ook niet het allermeest.

Het was de donkere knaap die hem angst inboezemde. Niet alleen vanwege de ogen, waarvan hij niet kon zeggen wat ze verborgen, en ook niet vanwege zijn sterke, pezige lichaam en zijn zelfverzekerde bewegingen. Hij boezemde Marco angst in, omdat hij niet begreep wat een man als hij daar deed.

Er hadden twee jonge Afrikanen op de trap van het Centraal Station gestaan. Maar als hij zijn ogen dichtdeed en zich concentreerde, dan stond er ook nog een donkere vrouw achter hen beiden die alles in de gaten hield. Het had geleken alsof zij de hele groep aanstuurde. In elk geval waren de mannen om hen heen op Marco zwak overgekomen.

Waarom waren zij nou hier in Kopenhagen? Dat was de vraag. Wie had er een paar Afrikanen ingezet om jacht op hem te maken?

In zijn optiek kon dat Zola niet zijn. Hij herinnerde zich nog duidelijk dat destijds twee Afro-Amerikaanse mannen zich bij de clan wilden aansluiten, toen ze nog in Italië woonden, en hoe grimmig de woordenwisseling tussen hen en Zola was geweest. Nee, bij Zola waren donkere mensen niet welkom.

Maar wie had ze dan ingeschakeld?

Marco trok zijn boek, dat hij nu vele, vele malen had gelezen, naar zich toe. Het was het boek dat hij op de allereerste ochtend van zijn vlucht had gestolen bij het gezin. Als hij erin las, was het alsof de woorden al vanaf de eerste bladzijde verlichting brachten, ja alleen de naam al van de hoofdpersoon in het boek, Nicky, maakte hem blij. Een wilskrachtige vrouw die zich staande hield tegenover een overmacht, hoewel ze fysiek gezien groot noch sterk was. Een vrouw die niet echt bij de samenleving hoorde waarin ze leefde, en toch…

Hij legde het boek weg en fronste zijn wenkbrauwen.

De geluiden van beneden waren bijna niet te horen, maar dat was juist wat zijn adrenalinepomp op gang bracht. Bouwplaatsen zijn normaal gesproken omkaderd door markante, krachtige geluiden, en na werktijd zou er helemaal niets te horen mogen zijn.

Maar dat was nu wel het geval.

Hij sloop naar de liftschacht en luisterde intens. De geluiden waren er nog steeds, maar nu een tikkeltje harder. Niet als gewone voetstappen, maar eerder als het gekraak dat te horen is als vochtige vingers over plastic worden getrokken.

Ze zijn hier, dacht hij en hij wist het gewoon zeker.

Nu waren ze hier, en als het die donkere mannen waren, dan waren ze niet te vergelijken met de anderen die hem hadden belaagd.

Het kraakgeluid kwam nu duidelijk van twee kanten. Het ene vlak onder het gat voor de lift en het andere bij de trap. Daarmee waren de vluchtwegen die hij tot dit moment tot zijn beschikking had gehad, dus al geblokkeerd.

Toen hoorde hij ze beneden iets tegen elkaar zeggen. Was dat in het Frans?

Hij keek om zich heen. Schuilplaatsen waren er in de grote ruimte niet, afgezien van een paar voor de hand liggende plekken die ze als eerste zouden controleren.

Maar waarom was hij dan nu ook helemaal naar de vierde verdieping gegaan? Om te springen was het namelijk veel te hoog.

Hier kunnen ze mij zonder enig probleem vermoorden, maar ik verdedig me, reken maar, dicteerde hij zichzelf terwijl zijn huid begon te gloeien en zijn ademhaling steeds dieper werd.

De ijzeren stang die hij van de grond oppakte, was van het soort waarmee je, met een goed gerichte klap, iedereen kon doodslaan. Hij pakte het ding met beide handen stevig vast en richtte het op de trap alsof het het lichtzwaard van een Jedi was.

Hij wilde niet huilen. Ze mochten hem met hun harde gezichten niet zien instorten, terwijl ze hem naderden. Ze mochten niet zien wat Zola in mensen naar boven bracht als ze zich tegen hem verzetten. Dat zouden ze niet mogen rapporteren als ze met hem hadden afgerekend.

De eerste knaap die via de trap omhoogkwam, was niet de jongen die achter de bus aan was gerend. Marco kon zijn gezicht niet zien, want de laagstaande zon kwam van achteren, maar in het gele t-shirt kon je je niet vergissen. lakers 24, stond er.

‘Hello kiddie,’ zei de jongen met omfloerste stem. ‘Come here to me!’

Hij stond op een afstandje en liet met bewegende vingers zien dat Marco dichterbij moest komen, terwijl Marco achteruitstapte naar de kant van het gebouw aan de Vesterbrogade. Hoe dichter ze bij de rand kwamen, hoe groter de kans was dat hij de jongen in zijn val kon meesleuren. Die manoeuvre had hij die dag al een keer eerder uitgevoerd.

Marco keek op. Achter de donkere man draaide het zuurstokkleurige reuzenrad van Tivoli in de rondte, terwijl kinderen en volwassenen schreeuwden van plezier en enthousiasme. Heel binnenkort, waarschijnlijk nog voor het ronddraaien van het reuzenrad stopte, zou hij sterven, en niemand ter wereld zou weten wie hij was en wat hij allemaal had kunnen worden.

Het was het verdriet over dat plotselinge besef dat de tranen in hem naar boven liet komen.

‘Poor boy!’ klonk het uit de mond van de donkere jongen. Tot nu toe had hij nog geen wapen getrokken, maar Marco wist dat dat moest komen.

Als hij geluk had, kon hij hem misschien verrassen door naar de liftschacht te sprinten en naar beneden te springen. Marco wist wel dat de andere belager op de verdieping eronder stond, maar als hij zich nou meer dan een etage liet vallen en met de ijzeren stang opzij wist te zwaaien op het moment dat hij bij de volgende verdiepingsopening kwam, dan kwam hij er misschien heelhuids van af. Misschien.

Hij deed een stap opzij, maar de jongeman tegenover hem las zijn gedachten en sneed hem de pas af.

Dus Marco kon niet anders dan wachten.

Pas toen ze tegenover elkaar stonden, met nog een paar passen ertussen, zag Marco zijn gezicht duidelijk. Hij was ouder dan Marco, maar ondanks de rimpels in zijn gezicht waarschijnlijk niet meer dan een jaar of vijf à zes. Over zijn neus liep een litteken, een scherpe, krijtwitte streep, en zijn linkeroog was half gesloten. Hij leek een krijger, maar aan zijn gezicht viel niets woests, woedends of agressiefs af te lezen. Hij leek bijna een timmerman die de laatste spijkers van de dag nog even moest vastslaan. Rustig, vastberaden en ijzig koud.

Toen trok hij het mes tevoorschijn.

Marco haalde een paar keer naar hem uit met de ijzeren stang, maar wist dat zijn tegenstander zo meteen het mes boven zijn hoofd zou heffen en het met volle kracht in zijn borst zou werpen. Zo’n mes was het namelijk. Met een kort handvat, een vingergreep en een vlijmscherp dubbel geslepen blad.

Als de stang niet zo zwaar was geweest, had hij hem die naar het hoofd geslingerd of de mesworp met een honkbalslag gepareerd, maar Marco had daar de kracht niet toe, dus stapte hij tot vlak bij de rand en wachtte af.

Tijdens de seconden waarvan hij dacht dat het zijn laatste zouden zijn, hoorde hij een auto beneden in de rechterrijbaan hard toeteren naar een medeweggebruiker. Het geluid kwam alleen niet rechtstreeks van de straat, maar eerder als een vervormde, galmende fanfare naast de plek waar Marco stond.

Hij draaide zijn hoofd en zag de bovenkant van de afvalschacht, die bestond uit aaneengesloten plastic buizen, waar de bouwvakkers hun bouwafval in gooiden. Marco beet zijn tanden op elkaar en sprong opzij, terwijl hij de ijzeren stang in de richting van zijn aanvaller keilde, waarbij die via de vloer tegen diens scheenbeen stuiterde. Daarna pakte hij de rand van de schacht vast en sprong er met zijn benen vooruit in.

Hij hoorde de jongen vloeken, en toen liet Marco zijn greep op de plastic buis los.

De buizen zaten achter elkaar, en telkens wanneer er een overging in de volgende, werd Marco’s snelheid een beetje afgeremd. Langs deze weg kon die klootzak daarboven hem niet bereiken, dacht hij, want daar was hij gewoon te groot voor.

Toen hoorde hij gerommel boven zich.

O, mijn god, schoot het door hem heen, terwijl de slakken van het bouwafval zijn huid tot bloedens toe openhaalden. Hij krijgt me toch nog te pakken, hoe kan hij in deze buis zitten?

Eventjes zag hij het licht van het gat onder zich, voor hij erdoorheen viel en zich in een hoek van een afvalcontainer bevond waar weggegooide steenwol en stapels plastic emballage hem verwelkomden.

Hij staarde naar de rommelende buis, terwijl de jeuk van de steenwol zich over zijn hele huid verspreidde.

Marco rolde op zijn zij in de container en greep een bekistingslat met scherpe spijkers aan het uiteinde. Op het moment dat de jongen naar buiten vloog, zou hij op zijn hoofd mikken en toeslaan.

Maar zover kwam de zwarte jager niet. Ergens daarboven moest hij erkennen dat hij toch te groot was, en gevloek en getier klonken uit de buis als valse tonen uit een blaasinstrument.

Marco greep in zijn nek en verwijderde glaswol en rockwool, terwijl de scheidingswanden tussen de verdiepingen boven hem echoden van de tweede man, die het op een lopen had gezet.

Toen sprong Marco uit de container, klom over het hek en rende over Rådhuspladsen, half verblind door de steenwol die in zijn wimpers zat en hevig geplaagd door de brandende, stekende jeuk die het isolatiemateriaal hem in zijn hals en zijn huid gaf.

Pas toen hij Strøget had bereikt, durfde hij achterom te kijken. Daar, op het trottoir, te midden van de grote bouwput, stond een vrouw zo breed als een deur en zwart als de nacht, die hem nakeek.

Daardoor vergat hij de pijn in zijn ene been en rende verder.

Toen hij Frederiksholms Kanal en de Marmor Bro naar de oude koninklijke stallen bij Christiansborg bereikte, was hij de waanzin nabij van het gekriebel. Zijn kleren waren bijna harig geworden van het isolatiemateriaal, en als hij zich krabde werd het nog tien keer zo erg. Hij keek in het donkere grachtwater en dacht dat hij de steensplinters misschien uit zijn kleren kon spoelen. Daarom snelde hij de trap af naar de steigers met aangelegde motorbootjes en sprong in het water.

Hij deed een paar slagen met een arm en streek met zijn andere arm over zijn kleren. Het was koud, maar het verzachtte wel wat.

Een vrouw bleef midden op de brug staan en vroeg of alles in orde was met hem, en hij knikte en dook onder water, zodat nog een laag van miljoenen splinters van zijn kleren gleed. Toen hij weer bovenkwam, stonden er een paar jonge kerels in pak naast een van de geparkeerde auto’s op straat naar hem te grijnzen, terwijl de een tegen zijn slaap tikte om te laten zien hoe ongelooflijk achterlijk ze hem vonden.

Op dat moment zag Marco de man die uit de Rådhusstræde kwam rennen.

Donder op, dacht hij, toen de twee mannen op de kade naar hem begonnen te wijzen, maar toen was het al te laat.

Aan het andere einde van de gracht bij de Stormbro was zijn achtervolger met het groene basketbalshirt hem op het spoor gekomen en stond duidelijk te overdenken waarmee zijn missie het meest was gediend.

Marco zat in de val, terwijl de idioten bij de auto de portieren openden en instapten, zalig onwetend dat ze zojuist de nagels in zijn doodskist hadden geslagen.

Wat kon hij nog doen? Niets.

Waar hij ook heen dreef, de jongen kon hem gewoon op de kade inhalen. Probeerde hij uit het water te klimmen, dan zou deze cheeta pijlsnel zijn tanden in hem zetten. Zoals Marco het zag, was zijn enige mogelijkheid zich te verbergen achter een van de in de lange rij afgemeerde boten en hopen dat die verrekte zon snel onderging.

Toen dook hij weer onder, maar dit keer onder de boten, waar hij zich door het water trok tot naar het punt waar de man zojuist had gestaan. Hij zou waarschijnlijk naar de trap rennen die Marco had gebruikt, en dus was het een kwestie van onder zo veel mogelijk boten door zwemmen en zien weg te komen.

Als de donkere knaap zich tegen alle verwachtingen in in het water stortte, kon Marco heel stilletjes en voorzichtig onder één boot tegelijk door duiken, tot hij helemaal bij de Stormbro was, en dan proberen ongezien uit het water te klimmen.

Als hij maar ergens naartoe kon komen waar veel mensen waren, dan had hij misschien nog een kans.

Maar de knul sprong niet in het water. Hij sprong op de aanlegsteiger en begon daarna langzaam langs de bolders te lopen, langs de ene na de andere boot.

Marco hoorde duidelijk dat hij ruim de tijd nam en telkens stilstond nadat hij een boot was gepasseerd. Hij wilde zich ervan vergewissen dat Marco niet op eentje was geklauterd en nu platgedrukt op de bodem lag, en dat hij zich niet aan de rand van de boot had vastgeklampt of tijdens een duik onder water luchtbellen naar de oppervlakte had laten ontsnappen.

Heel langzaam kwam hij dichterbij, terwijl het duister inviel en zowel het water als de omgeving in donkere schaduwen achterliet.

Ten slotte was hij nog maar één boot bij Marco vandaan, en Marco dook onder water, maar hoorde op hetzelfde moment een plons achter zich.

Een paar koortsachtige slagen later kwam hij weer boven en zag het bijna onzichtbare gelaat van een donkere man zo dicht bij hem in het water, dat hij zich onmiddellijk omdraaide en zo snel hij kon de andere kant op zwom.

Eventjes werd de afstand tussen hen groter, maar toen lieten zijn krachten hem in de steek, en de donkere man zwom bovendien veel stabieler.

Ze hoorden tegelijk de rondvaartboot die uit het open havengedeelte kwam aanvaren.

Even lagen ze beiden stil in het water om de situatie te overzien en om te kijken wat ze tegenover zich hadden.

De boot had een spitse steven, was snel en koerste recht op hen af, dus de situatie was ernstig. Marco zwom zo hard hij kon naar de stenen brug. De linker van de drie open bogen was geblokkeerd door een speedboot, terwijl de twee andere vrij waren.

Als ik onder de rechterboog door probeer te zwemmen, volgt hij me gewoon, dacht Marco uitgeput in zijn loodzware kleren. Maar als ik de middelste kies, word ik overvaren door de rondvaartboot.

Intuïtief nam hij de rechterboog en hoopte dat hij aan de andere kant kon komen voor de boot er was, dan zou hij naar de mensen in de boot schreeuwen dat hij hulp nodig had.

Al op dat moment wist hij dat hij waarschijnlijk niet zover zou komen. Hij hoorde de krachtige slag die zijn achtervolger bij hem bracht en hem in dezelfde beweging onder water trok, voor hij nog een keer kon ademhalen. Ondanks het donker en de kleur van het water zag hij duidelijk het wit van de ogen van de jongeman, die hem met een keiharde greep probeerde te verdrinken. Hij zag het veel en veel te duidelijk. Hij snakte geluidloos naar adem en spartelde met zijn benen om boven water te komen, terwijl het geluid van de motor van de rondvaartboot en de schroef op hen af kwam.

Op dat moment wist Marco zijn ene arm uit de greep los te trekken, zodat hij zich zóveel kon los worstelen dat hij met zijn uitgestrekte vingers rechtstreeks op de ogen van de donkere man wist te mikken.

De jongen opende zijn mond en liet een wolk van luchtbellen naar het wateroppervlak ontsnappen toen Marco hem recht in zijn pupillen raakte.

Ze schoten tegelijk als kurken naar de oppervlakte, de donkere knul korte tijd verblind en Marco die met wanhopige slagen in de richting van de middelste brugboog zwom.

De boot was nu zo dichtbij dat je heel duidelijk kon horen wat het dronken, besloten gezelschap zong en schreeuwde.

Marco hoorde een brul achter zich en zag zijn achtervolger, die hevig bloedde uit zijn ene oog, door het water op hem af komen.

Toen dook Marco weer naar beneden.

Onder water voelde hij de lichtblauwe steven over zich heen glijden, en met een laatste krachtsinspanning deed hij nog een extra slag die hem aan de andere kant bracht, waar hij een soort beugel wist te grijpen die over de gehele lengte van de boot langs de waterspiegel liep.

Het gaf een ruk aan zijn arm toen hij naar het wateroppervlak werd getrokken, en ook al wilde hij het niet, hij schreeuwde luid, zonder dat iemand in de boot het opmerkte.

Misschien was dat ook wel het best. Misschien dacht de jager aan de andere kant van de boot dat hij was geraakt. Het zou goed zijn als hij dat dacht.

Marco liet zich nu door het water trekken met het besef dat hij was ontsnapt.

Hij glimlachte even, toen hij ver achter zich het zwarte hoofd boven de boeggolven omhoog zag schieten.

De vraag was alleen of hij Marco ook had gezien.
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Carl trof Gordon aan in het voorkantoor bij Eriksens werkkamer. Desert boots, grijze sjaal en corduroy broek. Dacht de man werkelijk dat hij in deze uitmonstering serieus werd genomen?

‘Goh, je hebt het dus toch gehaald,’ zei de mafkees met een soort arrogantie die je het best kon genezen met een paar ferme tikken op zijn blote kont.

Dit zou echt een vrolijke ondervraging worden.

Eriksen zag er merkwaardig moe uit. Niet als iemand die de hele dag had zitten werken, eerder als iemand die de hele nacht had doorgewerkt en ook nog een ongeluk had gehad.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Carl en hij knikte naar de pleister in zijn nek.

‘O,’ zei hij en hij bracht zijn hand ernaartoe. ‘Niets, wat stommiteiten. Dat gebeurt als je wat te snel de trap voor je huis neemt.’

Gordon knikte en zei: ‘Ja, opeens verstap je je en dan lig je op de grond.’

‘Ja, exact,’ antwoordde Eriksen en hij glimlachte iets te vertrouwelijk tegen de idioot.

Carls mondhoek zakte een stukje naar beneden. Als die gek van plan was degene die ze ondervroegen de woorden in de mond te leggen, werd het niet eenvoudig.

‘Ik kan je vertellen dat we William Starks partner hebben gesproken, Malene Kristoffersen, en ook haar dochter,’ zei Carl. ‘Zij hebben in scherpe bewoordingen afstand genomen van jouw verdenking van pedofilie van een paar dagen geleden. Ik weet natuurlijk wel dat in zulke kwesties juist deze reacties zijn te verwachten van de naaste betrokkenen, maar we hebben helemaal niets gevonden wat jouw verdenking onderbouwt. Heb je daar een reactie op die deze misschien kan verduidelijken?’

‘Ik weet niet,’ antwoordde Eriksen terwijl hij zijn lippen nadenkend tuitte. ‘Je ziet immers wat je ziet, en soms leg je er van alles in. Jullie begonnen over het thema, niet ik, en dan kun je eenvoudig gaan associëren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet zeggen dat ik iets concreters heb, dus het spijt me als ik jullie op een verkeerd spoor heb gebracht.’

Carl haalde adem via zijn mondhoek. Hij voelde zich niet helemaal lekker, en bovendien was hij in de war gebracht door Eriksens verandering. Het was haast alsof er sinds laatst iets met Eriksen was gebeurd. Alsof de kameel zijn hals nu uitstrekte naar een nieuw, verleidelijker doel.

‘Dit is een interessante werkkamer,’ zei Gordon zonder enige aanleiding terwijl hij om zich heen keek. ‘Ik dacht dat het ministerie van Buitenlandse Zaken in een eeuwenoud gebouw zat.’

Grote goedheid! Dacht de man dat ze voor vt Wonen werkten?

Carl dwong zichzelf verontschuldigend te lachen. ‘Ja, Gordon is bijna klaar met zijn rechtenstudie, dus misschien is het iets voor hem om bij de overheid te werken. En dan moet je natuurlijk goed om je heen kijken.’

Nu keek de bonenstaak verwonderd op. ‘Nee, helemaal niet, ik…’

De bliksemschicht die Carl hem toewierp, kon een koe doen omvallen en wist Gordon te stoppen. Ondanks een totaal gebrek aan zelfkritiek en zijn onvoorstelbare grootheidswaanzin moest de knul hebben begrepen wie hier de dirigeerstok in handen had. Dat werd goddomme ook wel tijd.

‘We willen graag wat meer horen over het project waarvoor Stark naar Kameroen ging,’ zei Carl. ‘Waar ging dat precies om? We weten er iets van, maar eigenlijk willen we ook graag jouw versie horen.’

Eriksen fronste zijn wenkbrauwen. Was het een onaangename vraag of dacht de man gewoon na?

‘Eigenlijk is het een heel eenvoudig project, dat in de allereerste plaats voortkomt uit het feit dat veel natuurvolkeren op de wereld het moeilijk hebben omdat de beschaving in hun territoria doordringt. In dit geval ging het om de pygmeeënstam die zich Baka noemt. Ze leven in het deel van de Congolese jungle dat geografisch Dja heet en in Zuid-Kameroen ligt. Een hulpproject dat dient ter compensatie van de intensieve roofbouw door stropers en door de intensieve houthandel waaraan hun oerwoud is blootgesteld. In feite kan dit natuurvolk, dat nog steeds in hutten van gras woont en onder tamelijk primitieve omstandigheden leeft, zichzelf niet langer voeden, tenzij er een aanzienlijke inspanning wordt gedaan om hun gewassen te leveren en redelijke levensomstandigheden te bieden. Dus het project was redelijk essentieel.’

‘Je zegt “was”. Loopt het project niet nog steeds?’

‘Jawel, maar het loopt nu op zijn laatste benen.’

‘Hm. Hoe heeft men deze pygmeeën geholpen?’

‘In de allereerste plaats door bananenplantages aan te leggen en ervoor te zorgen dat de grond rond hun dorpjes wordt gecultiveerd.’

Carl keek hem lang aan voordat hij hem de volgende vraag stelde. Hij merkte wel hoe Gordon uit puur ongeduld zo op zijn stoel zat te schuiven dat deze begon te kraken, dus Carl legde stilletjes een paar vingers op de dij van de knul en kneep er hard in. Godzijdank liet hij het bij een verrast piepgeluid, iets wat Eriksen niet opmerkte. Op dit moment was hij te gefocust op Carls onderzoekende blik.

‘Ik kan je vertellen dat wij weten dat het project al tijden geleden is gestopt,’ zei Carl. ‘Voor zover wij zijn geïnformeerd, zijn er bananenplantages noch bebouwbare akkers daar. Kun je dat verklaren?’

Eriksen greep naar zijn nek en krabde aan zijn boord. De bedoeling was waarschijnlijk dat het toevallig en nonchalant moest lijken, maar iets had de man geschokt. Daar was volgens Carl waarschijnlijk op dit moment ook alle reden toe.

‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij. ‘Het verbaast me dat te horen. We maken nog steeds geld over, en dat blijven we ook dit jaar nog doen.’

Carl doorliep in zijn hoofd de zes signalen dat iemand tijdens een ondervraging zit te liegen. Hier waren verscheidene signalen meer dan duidelijk aanwezig. Eriksens handen lagen plat op de tafel voor hem, alsof hij ze niet durfde te bewegen. Plotseling staarde hij intens in Carls ogen zonder te knipperen. Hij slikte een paar keer, nu een droge keel. Dus alles bij elkaar genomen waren alleen nog verlamming en woede over, dan had je bijna de hele set compleet. Maar daartoe wilde Carl hem niet dwingen, want dan hield de woordenstroom helemaal op.

‘Neem me niet kwalijk dat ik deze informatie op deze manier presenteer,’ zei Carl, ‘maar het is voor ons belangrijk te begrijpen hoe het kan dat een project waar jouw afdeling verantwoordelijkheid voor draagt, uit de rails is gelopen.’

Nu protesteerde Eriksen. Niet boos, maar verontwaardigd. Nog een signaal. ‘Ik moet het zeggen zoals het is. Het Bakaproject was Starks werk, en hij was ongelooflijk goed in het delegeren van het werk naar de ontvangende landen, wat in wezen ook de bedoeling is van de steun die wij geven. Dit was een project van het soort dat als je het voorbereidende werk goed genoeg hebt gedaan, als het ware vanzelf gaat.’

‘Aha. Zeg je dus dat er tijdens het project geen controle over is gevoerd?’

‘Natuurlijk wel, maar in dit geval is dat op lokaal niveau geweest. Het was zoals gezegd geen omvangrijk project.’

Carl keek nog een keer naar Gordon. Ongeacht wat Lars Bjørn in dit misbaksel zag, moest hij de rest van de tijd gewoon zijn mond houden. Hij zag er gekrenkt uit, mijn hemel, maar als een kneep in zijn dij een blokkering van zijn stembanden kon veroorzaken, wilde Carl hem er gerust nog een paar extra geven.

Hij draaide zijn hoofd in de richting van zijn slachtoffer, dat nu met het puntje van zijn tong zijn lippen vochtig maakte. Hij was meer dan bereid zich te verdedigen, maar waarom was hij dat?

‘Hoe groot was het project dan eigenlijk? Hoeveel was ervoor uitgetrokken?’

Eriksen trok zijn wenkbrauwen op en schudde het hoofd. ‘Ik heb het niet helemaal paraat, maar in elk geval niet meer dan vijftig miljoen per jaar.’

Carl week achteruit. Vijftig miljoen kroon per jaar! Voor die som geld wilde hij zelfs graag persoonlijk van hier tot aan Novosibirsk bananen planten. Hoeveel politiewerk viel er voor dat geld niet te verrichten? Hoeveel agenten zouden daarmee niet hun overwerk uitbetaald kunnen krijgen en nog veel meer? Het aantal opgespaarde vrije uren was immers gigantisch.

‘Maar ik kan jullie de exacte cijfers na het weekeinde geven,’ voegde hij eraan toe. ‘De man die de zaak nu behandelt, is op vakantie.’

Carl knikte. ‘Daar komen we op terug, dank je. Verder hebben we trouwens informatie ontvangen dat de coördinator ter plaatse, een zekere Louis Fon, een paar dagen voor Stark is verdwenen. Zegt dat je iets?’

Dat moet gewoon het geval zijn, dacht Carl. Anders zit er iets totaal fout.

Eriksen knikte en zei: ‘Ja, dat was ook een merkwaardig verhaal waar we nooit een goede verklaring voor hebben gekregen. Maar zo is Afrika helaas ook. Mensen verdwijnen, en soms komen ze ook weer boven water. Vele verlokkingen, vele gevaren en ook een heleboel toevalligheden die de dingen daar beïnvloeden, en af en toe in een volstrekt onverklaarbare richting. We hebben het namelijk over het op een na grootste continent, dat in veel opzichten de grootste puinhoop ter wereld is.’

Daar trapte Carl niet in. Had hij de kwestie uitgediept en geprobeerd die te verduidelijken, ja, of zelfs het tegenovergestelde en ontkennen ooit van de man te hebben gehoord, dan kon het er misschien nog mee door. Maar met dit soort universele flauwekul komen aanzetten kon slechts twee dingen betekenen. Of je verborg iets, of je was volstrekt incompetent voor je werk. Dat laatste geloofde Carl ondanks alles niet.

‘Aha,’ zei Carl. ‘Een merkwaardig verhaal, daar zijn er blijkbaar veel van in Afrika, dat is mij wel bekend. Maar ik klamp me in dit verband toch vast aan een toeval dat ik minstens even eigenaardig vind, en dat is dat jij je op precies dezelfde dag in Somolomo bevond als waarop Fon net aan de andere kant van de rivier is verdwenen. Waarom was je daar?’

Deze keer had Eriksen zichzelf onder controle. Als hij geschrokken was, liet hij het in elk geval niet blijken.

‘Ja, dat klopt, maar dat had een reden. Ik was daar om te kijken of alles goed ging. Die gelegenheid deed zich voor, omdat ik toch naar het zuiden van Kameroen moest. Ik zou daar een aantal andere projecten bespreken die om ondoorgrondelijke redenen nooit tot stand kwamen, omdat ze onder eu-regie werden uitgevoerd. Zuivering van drinkwater, controle op houtkap en dat soort dingen.’

‘Maar was volgens jou dan alles in Dja zoals het hoorde?’ vroeg Carl.

Eriksen schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik merkte wel dat het allemaal nogal traag ging, en ik heb ook geprobeerd Louis Fon te pakken te krijgen voor een verklaring.’

Nu kon Gordon zich niet langer inhouden. ‘Was dat wellicht de reden dat Stark erheen ging?’

Carl had hem op dat moment kunnen vermoorden, maar gaf hem in plaats daarvan nog een kneep in zijn dij. Waar was hij in godsnaam mee bezig?

Eriksen knikte natuurlijk, want het antwoord was hem daarmee in de mond gelegd. ‘Ja, precies. Stark ging daar een paar dagen naartoe om alles nog wat grondiger na te lopen. Daar had ik toen zelf helaas geen tijd voor.’

Carl overdacht de situatie. Was René E. Eriksen werkelijk een van het soort ambtenaren dat geen bal uitvoerde, maar alles aan zijn ondergeschikten overliet en zelf de eer oogstte van de projecten die slaagden, maar de verantwoordelijkheid van zich af schoof als ze mislukten? Als dat zo was, konden alle scenario’s worden ingezet, ook die waarbij William Stark misbruik van de situatie had gemaakt. Want als puntje bij paaltje kwam, draaide het allemaal om de verdwijning van William Stark na zijn laatste bezoek aan Kameroen en dat er, volgens Carl inschatting, een heleboel ontwikkelingshulp van Denemarken in verkeerde zakken was terechtgekomen. Iets wat erop kon duiden dat Starks zakken een rol speelden in de boekhouding, maar dat ook anderen aan dit circus hadden meegedaan. Mensen die er misschien belang bij hadden om er zelf met de volledige subsidie vandoor te gaan.

Carl stak zijn onderlip naar voren. Af en toe mocht je jezelf een schot voor de boeg permitteren. ‘Ik heb het idee dat Stark niet helemaal zuiver op de graat was en zelf wat van dit geld opzij heeft geschoven,’ zei hij.

Eriksen leek niet bepaald verrast door de woorden. Eerder ernstig en nadenkend. ‘We hebben toch een accountantscontrole, dus ik kan me niet voorstellen dat dit aan hun aandacht is ontsnapt.’

‘Gaan de accountants dan naar Afrika om het aantal bananenbomen in de bananenplantages te controleren?’

‘Nee, ben je betoeterd, dat gebeurt maar uiterst zelden.’ Hij permitteerde het zich om te glimlachen. Maar Carl vond niet dat er iets te lachen viel.

Vijftig miljoen per jaar, goddorie nog aan toe.

‘Dus uiteindelijk zouden alleen Stark en jij aan het licht kunnen brengen of er in Kameroen onregelmatigheden plaatsvonden. Gaf dat jullie beiden niet te veel macht?’

Eriksen zat na deze vraag lange tijd met op elkaar geperste lippen voor zich uit te staren. Zijn gezichtsuitdrukking was niet hol, maar neutraal, zoals wanneer je je in een situatie bevindt waarin je je realiseert dat je niets kunt beginnen.

‘Maar dat is toch vreselijk, als het waar is wat jij denkt,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘In dat geval is het mijn verantwoordelijkheid.’

‘We moeten je in elk geval vragen om er dieper in te graven.’

Hij knikte met gefronste wenkbrauwen. ‘Ja ja, natuurlijk. Ik zal alles doornemen met de administrateur, die op vakantie is. Ik bel hem zodra jullie zijn vertrokken. Maandagmiddag, dan zal ik verslag uitbrengen.’

Ze lieten Eriksen achter in zijn kantoorchaos, bijna verlamd op zijn stoel, en dat vond Carl eigenlijk wel prima.

Het motief voor iemands verdwijning was de beste sleutel om erachter te komen wat er werkelijk was gebeurd, en hij had het gevoel dat ze dat motief op het spoor waren.

Hij liep in zijn eigen gedachten verzonken toen Gordon hem onderbrak.

‘Ik vind eerlijk gezegd dat ik te oud ben geworden om in mijn dij te worden geknepen,’ zei hij met samengetrokken mond. ‘De volgende keer dat wij samenwerken vind ik dat we ons beduidend volwassener moeten gedragen. Ik kan me indenken dat jij dat met me eens bent.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Zullen we die afspraak maken?’

Ze kwamen bij de trap en Carl keek naar beneden. Een discreet duwtje en een paar salto mortales omlaag zouden heel eenvoudig een kleine breuk in Gordons nekwervels kunnen veroorzaken. Buitengewoon verleidelijk op dit moment.

Hij keek naar de uitgestoken hand en bleef staan. ‘Luister eens even, Gordon. Als je nou droog bent achter je oren en je diploma hebt gehaald, dan krijg je een mooi baantje als onderdirecteur in een afgelegen provinciestad, waar je het beheer mag voeren over kleine schermutselingen bij het onderhoud van kelderruimtes. Tegen die tijd zul je vol dankbaarheid en vreugde terugdenken aan de tijd dat Carl Mørck je meenam naar een ondervraging en wist te voorkomen dat je die verknalde, denk je niet?’

Gordon liet zijn hand zakken. ‘Je bent kinderachtig,’ zei hij. ‘Dat is ook wat ze op het bureau over je zeggen.’

Door deze opmerking raakten Carls veiligheidsventielen bijna verstopt. Nog een verkeerd woord en hij zou midden in een overheidsinstelling uit elkaar knallen.

‘Ik heb trouwens mijn sjaal op zijn werkkamer laten liggen,’ ging Gordon verder. ‘Dus ga jij maar vast, ik kom later.’

Hij draaide zich om en liep weg. Precies van die kant zou je de man altijd moeten zien.

***

Eriksen voelde zich tegen de muur gekwakt. Zulke ongelooflijk opdringerige vragen die ze hadden gesteld. Hoe wisten ze dat allemaal? Over de verdwijning van Fon. Over de bananenplantages die niet werden aangelegd. Als ze dat wisten, dan wisten ze ongetwijfeld nog veel meer. Dat was althans zijn gevoel tijdens het gesprek geweest.

Als die sukkel er niet bij was geweest die Carl Mørck nu bij zich had in plaats van die Arabier, dan had Mørck misschien opeens een vraag gesteld die hem had overdonderd.

Maar hij had zichzelf misschien al verraden, hij wist het niet precies. Hoewel hij zijn mimiek had beteugeld, leek het af en toe alsof deze Carl Mørck recht door hem heen zat te kijken. Alsof hij het hele verhaal kende en gewoon zat te wachten op bevestiging.

Fuck, wat was het een verschrikkelijk etmaal geweest, maar nu was het ook afgelopen. Hij had nog een paar opdrachten die hij moest uitvoeren, en dan was het wegwezen geblazen. De opbrengst van zijn aandelen Karrebæk Bank waren overgemaakt, dus moest hij zich nu een paar nieuwe identiteitspapieren zien te verschaffen. Er waren specialisten in Vesterbro te vinden, daarover had Snap al tijden lopen opscheppen. René schatte dat het waarschijnlijk een dag zou kosten, en vervolgens moest hij naar Teis Snap om zijn rechtmatig deel van de Curaçao-aandelen op te eisen.

Hij schoof zijn bril op zijn voorhoofd en wreef in zijn ogen. Als hij bij Snap was geweest, moest hij zo ver mogelijk weg zien te komen. Amsterdam of Berlijn, het maakte hem niet uit. Als het maar een plek was waar je relatief eenvoudig van uiterlijk kon veranderen. Dat zou wel lukken, als ze hem vanaf nu een of twee dagen met rust lieten. Meer niet.

Toen werd er op de deur geklopt en ging de klink naar beneden. Eriksens ademhaling stokte. Zijn ondergeschikten zouden niet zomaar naar binnen stappen, dus waren de rechercheurs alweer terug?

Het was het uilskuiken dat zijn hoofd om de deur stak, maar dan kwam Carl Mørck er waarschijnlijk zo achteraan. Wat hadden ze ontdekt? Hadden ze met mensen in het voorkantoor gesproken? Nee, nu maakte hij zichzelf wat wijs, ze hadden immers niks over hem, ze wisten niets.

‘Neem me niet kwalijk, maar we hadden nog een vraagje,’ zei de knul. ‘Heb je twee minuutjes?’

Eriksen zette zijn bril terug. Waarom kwam hij alleen? Was dit een truc?

‘Ik dacht aan iets wat je zei. Mijn vader is namelijk ook leidinggevend ambtenaar, en hij zegt altijd dat als ergens de reiskosten minutieus in de gaten worden gehouden, dan is het wel bij de overheid. Ik realiseer me natuurlijk dat jullie hier bij de Buitenlandse Dienst meer reizen dan anderen, maar ik vind het nog steeds wonderlijk dat jij én Stark allebei reizen naar hetzelfde gebied in Afrika hebben gemaakt, zo’n eind weg, en dan ook nog binnen een paar dagen. Dat moet ontzettend veel geld hebben gekost. Ik weet wel dat het Bakaproject Starks werk was, en dat jij daar iets anders te doen had, maar waarom deed je zelf dat onderzoek niet waar je Stark even later voor uitzond? Dat was de ene vraag, en vervolgens: wat waren dat voor belangrijke projecten die daar niet van de grond kwamen? Had Stark dat niet kunnen doen, als hij er toch naartoe moest? Begrijp me niet verkeerd, maar zaten die reizen niet heel dicht op elkaar? Ten slotte: zijn jullie reizen daadwerkelijk zo ongecoördineerd? Hebben jullie niet een speciaal budget voor reizen dat we kunnen inzien? Want dan willen we dat graag maandag met al het andere materiaal bekijken.’

Eriksen had tijdens deze lange preek roerloos stil gezeten. De man was een ezel, dat was zeker, maar de vragen waren relevant. Want het had hem veel tijd gekost om de accountants ervan te overtuigen dat juist die twee reizen noodzakelijk waren geweest. Het had hem een reprimande opgeleverd, maar dat was nu al een hele tijd geleden. Geen zaak die hem ten goede kwam als er nog meer in werd gespit.

Hij negeerde daarom de zelfvoldaanheid van de jongeman en glimlachte. ‘Natuurlijk hebben wij gedetailleerde richtlijnen hoe onze reizen moeten verlopen, en uiteraard hebben we gedetailleerde overzichten van alle reizen én rapporten over elk individueel geval, inclusief het doel van de reis, van welke rekening die wordt afgeboekt en waarom die moet worden uitgevoerd. Dus summa summarum: natuurlijk mogen jullie die maandag inzien.’

Hij keek alsof hij een scoop had, en dat had hij ook wel, ware het niet dat die lijsten en documentatie nooit en te nimmer zouden worden getoond. De vogel zou in de tussentijd eenvoudigweg zijn gevlogen.

De man gaf hem een hand en wilde de kamer verlaten, toen hij een vinger omhoogstak. ‘Ho wacht, dit keer moet ik deze natuurlijk wel meenemen.’ Hij stak zijn hand uit naar de vloer, trok een grijze sjaal omhoog en nam afscheid.

Eriksen keek lang naar de deur, voor hij ervan was overtuigd dat het nu was afgelopen met dit soort verrassingen.

In zijn hoofd bestond geen enkele twijfel.

Na dit alles was deze dag absoluut zijn laatste dag op het werk.

***

Al toen die lange lijs in de keldergang kwam aanzetten, vermoedde Carl aan zijn ongewoon blije gezichtsuitdrukking dat er iets hartstikke mis was.

‘Ik heb hem terug, hoor, Carl,’ zei hij en hield grijnzend de sjaal omhoog. ‘Je had toch wel door dat het een truc was, hè?’ ging hij verder en hij liet zich op de stoel voor Carl neerploffen. ‘Maar jij wilde mij niet aan bod laten komen, dus daarom had ik een smoes nodig om terug te gaan.’

‘Wat zei jij daar nou?’ Carl voelde dat zijn neusvleugels begonnen te trillen. ‘Heb jij je gepermitteerd terug te gaan en vragen te stellen zonder dat ik daarbij aanwezig was?’

‘Ja, het spijt me als je dat niet kunt approberen. Maar ik heb hem flink door elkaar geschud, Carl. Ik heb hem gezegd dat het onlogisch was dat twee ministeriële reizen naar hetzelfde gebied, door mensen van dezelfde afdeling nog wel, zo vlak na elkaar plaatsvinden. Hij glimlachte wel toen ik het zei, maar ik denk wel dat ik de man iets heb gegeven om over na te denken. Ja, ik denk echt dat ik daarmee iets te pakken heb.’

Iets in Carl sloeg op dat moment op tilt. Dat werd niet alleen veroorzaakt door die klojo tegenover hem met zijn gestoorde actie, het was regelrechte vertwijfeling, waar die nou ook vandaan kwam. Een snijdend gevoel in zijn ziel, dat zichtbaar werd doordat zijn lippen omhoogkrulden, terwijl zijn hart oversloeg en het zweet hem uitbrak.

‘Opdonderen, idioot!’ schreeuwde hij en hij pakte de tafelrand beet en kieperde de tafel en alles wat erop lag in de richting van de jongeman.

Gordon viel achterover tegen de muur, maar kwam onmiddellijk overeind. Hij staarde Carl aan alsof die krankzinnig was geworden en sloop daarna voorzichtig naar buiten.

‘En deze keer hou je je smoel, gigantische boerenlul die je d’r bent,’ schreeuwde Carl zo hard hij kon, terwijl de gozer verdween.

Carl keek naar de tafel die op zijn kant lag, met een chaos aan dossierpapieren en rapporten eromheen verspreid op de vloer.

Toen voelde hij een steek in zijn hartstreek die hem naar adem deed happen, maar zonder enig effect. Het gevoel dat hij stikte was heftig en onmogelijk te onderdrukken. Zijn vingers trokken zich verkrampt samen, zijn armen spanden zich om zijn middenrif, zijn benen trilden, alsof zijn lichaam aan bijtende kou werd blootgesteld.

‘Wat is er aan de hand?’ hoorde hij de stem van Rose roepen terwijl hij langs de stoel op de grond gleed en met zijn benen gespreid kwam te zitten.

Hij merkte dat ze binnenkwam en dat ze hem onmiddellijk vroeg waar hij pijn had. Hij merkte daarentegen niet hoe ze hem naar de muur trok en hem ertegenaan zette.

Toen ze hem bij zijn schouder pakte, hoorde hij zichzelf plotseling huilen en voelde hoe een aanzwellende, golvende beweging in zijn middenrif kwam opzetten.

‘Wat is er gebeurd, Carl?’ vroeg ze zachtjes en ze trok zijn hoofd naar zich toe.

Hij antwoordde niet meteen. Haar huid, haar geur en haar adem maakten dat hij zelf zijn adem inhield. Haar nabijheid, de angst, al het onverklaarbare nam alle plek in.

‘Moet ik hulp inroepen, Carl?’

Hij schudde zijn hoofd, terwijl zijn tranen overgingen in geluidloze, schokkerige ademhalingen.

‘Heb je dit al eerder gehad?’ vroeg ze.

Hij probeerde met zijn hoofd te schudden, maar kon het niet.

‘Ergens misschien wel,’ stotterde hij even later en hij wist niet of het waar was.

Toen vroeg ze hem om naar zijn eigen ademhaling te luisteren en zijn ogen te sluiten. ‘Je hebt de wereld op dit moment niet nodig, Carl,’ zei ze rustig en ze trok hem dicht naar zich toe en hield hem vast.

‘Nu blijven we hier zitten tot je je wat beter voelt, Carl. Ik ga nergens heen, goed? We horen toch ergens bij elkaar, of we dat nu leuk vinden of niet.’

Hij knikte en deed zijn ogen dicht.

Afgezien van het even stilstaan bij het besef dat het een vrouw was, en niet gewoon Rose, die haar rust met hem deelde, luisterde hij naar zijn ademhaling en sloot de wereld buiten.
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Voor Boy bestond deze dag uit een heleboel verschillende beschouwingen over zijn vertrek.

De jaren met Brage-Schmidt als werkgever waren goed geweest, hij had geen reden om te klagen, maar nu was het een andere tijd.

Daarom lag de koffer ingepakt op zijn bed thuis op de consulaatskamer, de pakken die hij had uitgekozen waren uit de inloopkast gehaald, sieraden en horloges lagen keurig geordend in de kluis ernaast. Het vliegticket voor morgenavond was al gekocht.

Om goede redenen had hij dit besluit niet met Brage-Schmidt besproken, maar het moest zo gaan. Je moest stoppen zolang het nog kon.

Het was een creatieve tijd geweest, waarin Brage-Schmidt hem vaak gewoon presenteerde als zijn secretaris en persoonlijk assistent, terwijl Brage-Schmidt hem in werkelijkheid achter de coulissen volledig de vrije teugel gaf om alle problemen op te lossen en de taken uit te voeren die zich mochten voordoen. Dat leidde tot afpersing van overmoedige zakenrelaties, valse beschuldigingen tegen en tussen concurrenten, afspraken over de smokkel van edelstenen met een handelaar die reddingsvesten tot vliegtuigen kon leveren. Of die keer, vijf jaar geleden, dat hij Mammy en een paar van haar andere jongens wist te betrekken bij een fictieve overval op Karrebæk Bank om een fataal liquiditeitstekort te verdoezelen. Om nog te zwijgen over de vele bedreigingen van ambtenaren en verzekeringsmensen in een dozijn landen. Ja, door zijn connectie met Brage-Schmidt was hij in de meeste gevallen in staat geweest aan de verwachtingen te voldoen. Het kon zelfs leiden tot moord en ontvoering, uitgevoerd door lokale en mondiale onderaannemers.

Nu moest hij zelf een van deze opdrachten uitvoeren in het belang van de zaak en van zichzelf. Alleen deze ene keer nog en dan wegwezen, dat was de bedoeling.

De hele dag had hij Mammy’s bewegingen gevolgd. Op verscheidene plekken in Kopenhagen hadden ze al lokeenden neergezet in de vorm van zogenaamde ‘gehandicapten’ in rolstoelen, klaar om Marco te grijpen als hij te dicht in de buurt kwam. In Østerbro hadden ze een paar Oekraïners in elkaar geslagen die geen bevelen van hen wilden aannemen, en bij alle stations van de s-trein en bij een paar van de drukkere bushaltes hadden ze mannen geposteerd die ze een armzalige som van tienduizend kroon in het vooruitzicht hadden gesteld om de jongen te pakken.

Eerder vandaag hadden ze hem bijna gehad. Het had de ene van de twee kindsoldaten een jaap van twintig centimeter op zijn heup gekost, voor ze hem hadden losgewrikt uit de afvalschacht, en de ander liep nu rond met een zo bloeddoorlopen oog dat hij een zonnebril moest opzetten om niet te veel aandacht te trekken. Ze hadden hem bijna weten te vangen, en dat was fantastisch, maar ook niet meer dan dat.

Want deze jongen was de vlindervleugel in Zuid-Amerika die in Japan een storm kan veroorzaken. De jongen die tegen de dominostenen kon stoten waardoor ze allemaal omvielen. Boy had geen zin meer om aan dit spelletje mee te doen. Hij nam zijn voorzorgsmaatregelen uit principe, want Brage-Schmidt had hem geleerd om principes zwaarder te laten wegen dan wat dan ook.

Als ze de jongen te pakken kregen, was alles goed. Als ze hem niet wisten te vangen, of als het hem lukte de politie erbij te betrekken, dan wist je niet waartoe dat kon leiden. Zola verzekerde hem dat Marco onmogelijk iets wezenlijks over hem kon weten, maar waarom waren er dan vandaag politiemensen bij directeur-generaal Eriksen geweest? Ze kwamen eenvoudigweg te dicht in de buurt, dus van nu af aan had Boy zijn eigen agenda.

Brage-Schmidt zou vanzelfsprekend geen belemmering zijn, maar een opstandige Eriksen en vooral een Teis Snap wel. Snap was de enige met wie hij een directe band had gehad, en als je die niet doorknipte, zou die heel gemakkelijk het plastic slangetje kunnen worden dat aan de aderen van een terdoodveroordeelde werd gekoppeld.

Als je er nuchter naar keek, was de aanslag op Eriksen volledig mislukt, dus daarom had de man nu ongetwijfeld al zijn Deense aandelen bij elkaar verzameld en keek hij heel goed uit. Boy had even eerder naar zijn huis gebeld en gedaan of hij een collega was, en hij had van zijn vrouw te horen gekregen dat de lafaard na zijn werk niet was thuisgekomen en dat ze niet wist waar hij was.

Boy ging er daarom van uit dat hij al was vertrokken, en dat was maar goed ook.

Zola was ook geen reëel probleem. Hij kende Boys nummer niet, omdat het telkens werd vervangen als ze met elkaar hadden gesproken. Ze hadden elkaar nooit persoonlijk ontmoet, en hij was degene die Zola belde en nooit omgekeerd. Zola was een verwaande, zelfingenomen gek, die als een lemming recht op de afgrond af koerste. De vraag was slechts wanneer en hoe hij erin zou storten.

Teis Snap was daarentegen een heel ander verhaal. Hij was een slappe figuur die kon instorten, en dat was klote, omdat hij een te goed overzicht had over het netwerk en met een beschuldigende vinger naar Jan en alleman kon wijzen. Hij had met het geld van zijn bank gegokt. Hij had zich verrekend toen ze ervoor hadden gekozen op het ministerie een spelletje te spelen. Hij had Eriksen bedreigd en was degene die zich het best liet bedreigen. Bovendien had hij op dit moment het goud in bezit dat Boy in handen wilde krijgen, namelijk de stapel niet-genoteerde aandelen waarmee iedere idioot een tweecijferig miljoenenbedrag kon scoren. Euro, welteverstaan.

Boy was absoluut van plan die aandelen mee te nemen.

De lange grindweg en de laan naar Teis Snaps huis bij Karrebæksminde was goed onderhouden en lag afgelegen. Hier ging je wonen als je hield van ruimte en gehinnik van paarden om je heen, met grondprijzen die nog te doen waren, zodat je je extravagantie vervolgens kon uitleven op de gebouwen en een goed uitgerust wagenpark.

Boy was er nog nooit eerder geweest, maar stelde snel vast dat hij zijn auto achter de bijgebouwen moest neerzetten, wilde hij niet riskeren dat iemand die vanaf het erf kon zien.

Hij stapte uit en luisterde. Als er honden waren, moest hij die eerst uit de weg ruimen. Boy had een hekel aan de onberekenbaarheid die honden op het platteland vaak hadden. Ja, eigenlijk had hij een hekel aan alle honden, behalve die ene die hij zelf ooit had gehad.

Er waren in totaal vier gebouwen. Krijtwitte, goed gerenoveerde boerderijgebouwen en een hofstee die overduidelijk aangaf dat hier een man woonde die zijn vrouw alles liet beslissen.

Hij had gedacht dat de woning steriel en pronkzuchtig zou zijn, maar in plaats daarvan stond hij nu te kijken naar het zwarte wagenwiel dat aan de gevel hing, en naar de rijen espaliers met clematissen die roze bloeiden.

Boy speurde het erf af. Behalve een zwarte fourwheeldrive en de onontkoombare witte Mini Cooper met kap was er niet veel wat in het oog sprong, maar dat was eigenlijk ook wel voldoende.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en stond even met zijn vinger bij de messing knop van de deurbel en bedacht wat hij wilde doen als er gasten in huis waren.

Toen drukte hij op de bel en wachtte.

Snaps vrouw heette Lisa en was verbazingwekkend genoeg nog steeds diens eerste echtgenote. Dat het leeftijdsverschil de verklaring kon zijn, was Brage-Schmidts oude theorie, maar naar alle foto’s te oordelen kon haar uiterlijk ook een rol spelen.

Hij hoorde haar daarbinnen, maar ze deed niet open. Waarschijnlijk stond ze nu naar het televisiebeeld van de bewakingscamera te staren. In elk geval wees de camera naar hem.

‘Ik ben de privésecretaris van Brage-Schmidt,’ zei hij recht in de lens.

Er waren veel mogelijkheden als ze hoorde wat hij zei. Het aannemelijkste was wel dat ze toch niet opendeed, en als dat het geval was, dan moest hij om het huis heen lopen en een raam intikken. Naar binnen kwam hij hoe dan ook wel.

‘Aha. Verwacht mijn man u?’ klonk een stem uit een luidspreker die hij niet kon ontdekken.

‘Ja, is hij nog niet thuis dan?’ Dan kreeg hij daar in elk geval antwoord op.

‘Maar in dat geval kan ik ook terugkomen,’ ging hij verder. ‘We hadden anders afgesproken dat ik hier nu zou zijn. Ja, eigenlijk tien minuten geleden al, dus misschien is hij onderweg. Maar ik wacht hier wel gewoon buiten, het is zacht weer. Verder zijn er ook nog al die mooie bloemen om naar te kijken.’

Hij stond doodstil, glimlachte even en legde vervolgens zijn gehandschoende handen boven op elkaar voor de onderste knoop van zijn jas, net als de begrafenisondernemer die altijd op de achtergrond staat wanneer je afscheid van de overledene nam. Nederigheid en terughoudendheid betekende deze houding. Zoiets wist je als je een goede leermeester had gehad.

Er verstreken twintig seconden, toen deed ze de deur open en kon ze zich nog net voorstellen voor hij haar vastklemde en haar de nek omdraaide. Het was geluidloos en pijnloos en ze had er gegarandeerd niets van gemerkt.

Hij droeg het dode lichaam naar de slaapkamer, plaatste het schuin rechtop met een heleboel kussens in de rug en met afgewend gezicht en zette daarna de tv aan.

Hij nam ruim de tijd op zijn ronde door het huis. Boy wist hoe je in de verstopplaatsen van mensen kon graven zonder er een rommeltje van te maken. Dingen konden op vele manieren worden geopend en opgetild, maar als je je vingertoppen gebruikte, ging het meestal goed. Het kostte hem een halfuur om het huis te doorzoeken, zonder dat hij vond wat hij zocht. Daardoor werd het scenario natuurlijk wat gecompliceerder, maar niet meteen onverwacht.

Toen hij de opnames van de bewakingscamera bij de voordeur had gewist, vond hij de laptop van de vrouw, die nog aanstond, op een zwart gepoleerde eettafel in het grote vertrek dat de helft van de begane grond van het huis besloeg. Haar belangstelling ging natuurlijk niet alleen uit naar bloemen in natura, bleek uit de veilingsite op het computerscherm. Ook schilderijen van bloemen vonden in haar ogen genade, iets waarvan de grote aantallen afbeeldingen met bloemdecoraties een bewijs waren.

Het kostte hem vijf minuten om Snaps verklaring te formuleren: waarom hij zijn vrouw had vermoord en nu zelfmoord pleegde. Het was heel eenvoudig. Zijn criminaliteit had een omvang aangenomen die hij niet langer aankon. Nu moest directeur-generaal René E. Eriksen alleen verantwoordelijk worden gesteld voor alles: de fraude, de moord op Stark. Alles.

Hij printte de brief uit. Hij overwoog om die te ondertekenen, maar koos ervoor te wachten en vouwde het vel dubbel.

Daarna liep hij naar de slaapkamer boven, nam plaats in een gebloemde oorfauteuil bij de toilettafel met veel flacons, naar parfum geurend briefpapier en enveloppen die voor de uitspattingen van de vrouw des huizes klaarlagen, duwde de ramen wagenwijd open en keek uit over de kletsnatte velden terwijl hij zat te wachten.

Het verblindende licht van de halogeenlampen van Snaps Mercedes meldde zijn aankomst, bijna een minuut voordat hij het erf op rolde.

Je hoorde hem beneden rommelen. Schoenen uit in de hal, tas op de vloer laten vallen. Een kleine snack in de keuken en dan uiteindelijk de trap op naar boven.

Hij kwam de slaapkamer in met een bord in de ene hand en een glas in de andere en duwde de deur met zijn knie achter zich dicht.

‘Heb je een gezellige dag gehad, schat?’ vroeg hij en hij zette zijn maaltijd op het nachtkastje, terwijl hij zich omdraaide naar de stoel naast het bed en zijn kleren begon uit te trekken. ‘Die van mij was niet zo geweldig. Ik heb Brage-Schmidt aan de telefoon over Renés absurde gedrag van vanochtend verteld. Dus nu kan René zijn borst natmaken.’ Hij lachte, terwijl hij zich in onderbroek en met zijn pyjama half aan omdraaide. ‘Waar kijk je naar, ben je in gedachten?’

Hij glimlachte en keek naar haar met zijn hoofd schuin, terwijl hij haar gebrek aan interesse voor zijn thuiskomst bestudeerde.

‘Ben je boos of zo? Ik zei toch dat ik laat thuis zou zijn. Waarom heb je de ramen opengezet, het is hier berekoud,’ zei hij en hij liep om het bed heen. Hij had net de bovenste knoop van zijn pyjamajasje dichtgeknoopt, toen zijn blik die van Boy trof.

De schok deed hem naar achteren springen. Nog nooit had Boy iemand zo zien schrikken.

‘Kijk nou uit dat je niet valt,’ zei Boy terwijl Snap zich met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht zwaar op het voeteneinde van het bed liet vallen. Je zag gewoon aan zijn lippen hoe zijn ademhaling tekeerging.

‘Wie ben jij?’ zei hij stotterend en hij wendde zijn hoofd naar zijn vrouw.

Opnieuw schokte zijn lichaam.

Een paar minuten later, toen het menselijk wrak jammerend bij het dode lichaam van zijn vrouw wegstapte, probeerde hij Boy met veel moeite aan te kijken.

‘Ben jij een van die kindsoldaten die Brage-Schmidt heeft ingehuurd? Waarom spreek jij Deens?’ Toen Boy geen antwoord gaf, begon hij weer te trillen. ‘Wie heeft je hierheen gestuurd? Niet Brage-Schmidt, dat zou hij nooit doen, waarom zou hij? Ik zeg tegen niemand wat, dat weet hij toch.’

Boy glimlachte lichtjes. Blijkbaar vatte Snap dat op als een provocatie.

‘Waarom zit jij in godsnaam te lachen? Je kunt toch gewoon zeggen wat je wilt? Wil je een miljoen? Wil je tien miljoen? Je kunt best tien miljoen krijgen.’

Boy schudde zijn hoofd. ‘Ik wil alleen je handtekening, en dan ga ik.’

Dat begreep Snap niet. Alles in hem verzette zich tegen die zin. Zijn onderarmen trilden, zijn hoofd schudde op en neer.

Een handtekening? stond op zijn gezicht geschreven. De man voor hem had zijn vrouw vermoord en dan wilde hij nu alleen een handtekening?

Boy haalde het gevouwen papier tevoorschijn en legde het op de toilettafel voor Teis Snap neer.

‘Je hoeft alleen hier te tekenen.’ Hij wees op het halve blanke vel papier.

‘Wat staat er op de andere kant? Ik teken niet voordat ik dat heb gezien…’

Toen ging Boy staan en trok zijn jasje recht. ‘Je moet hier tekenen, anders vergaat het je net zo als je vrouw. Ik tel tot tien. Een, twee, drie, vier…’

Hij haalde een balpen uit zijn binnenzak en stak die uit naar Snap. ‘… vijf, zes, zeven.’

Snap pakte de pen aan.

‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg hij en hij schudde nog een keer van tranen die op de loer lagen.

‘Tekenen,’ antwoordde Boy en hij wees naar het lege vak. Toen zette Snap zijn handtekening. Trillend en onregelmatig, precies als hij onder zijn eigen zelfmoordbrief zou moeten doen.

‘Hartelijk dank,’ zei Boy. ‘Nu geef je me de Curaçao-aandelen en dan vertrek ik.’

‘Maar je zei…’

‘Geef me die aandelen. Ik weet dat Lisa ze mee naar huis heeft genomen in jullie koffers, en die koffers zijn nu leeg.’

‘Hoe weet je dat? Dat heb ik alleen aan Brage-Schmidt verteld. Heeft hij dat tegen je gezegd? Zit die duivel achter dit alles?’

‘Geef me de aandelen en leef door. Je vrouw heeft haar nek gebroken. Ze is van de trap gevallen. Als je dat aan de politie vertelt, geloven ze je.’

Nu begon Snap ongecontroleerd te huilen, en dat was helemaal fout. Als mensen in deze situatie instortten, wist je nooit of ze in staat waren een besluit te nemen of rationeel te handelen. Rationeel betekende op dit moment ‘vechten voor je leven’.

‘Geef me die aandelen. Waar zijn ze? Ik heb overal in huis gezocht. Heb je ergens een geheime kluis?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom denk je dat ik je kan vertellen waar Lisa die heeft neergelegd? Hoe zou ik dat moeten weten?’

‘Omdat je, als je me het nu niet vertelt, zult lijden en geloof mij, ik weet hoe.’

Hij haalde diep adem. ‘Maar mijn garantie dan? Hoe weet ik dat je niet…’ Toen begon hij weer te huilen.

‘Omdat jij beter dan de meeste mensen begrijpt wat geld betekent. Daarom.’

Snap keek op en haalde snel zijn vlakke hand over zijn gezicht, zodat zijn tranen werden uitgewist. Nu was zijn professionele ik uitgedaagd. Natuurlijk wist hij wat de macht van geld betekende. Op dit moment bevonden ze zich midden in een onderhandeling.

‘Ik wil Brage-Schmidt spreken,’ zei hij.

Boy haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en drukte het nummer tevoorschijn. ‘Ik bel hem als jij hebt gezegd waar de aandelen zijn. Voor wat hoort wat. Hij wacht op mijn telefoontje.’

Snap werd lijkbleek. De gedachte in de rug te zijn aangevallen, maakte dat hij zijn vuisten balde tot zijn knokkels wit werden. Even leek het erop dat hij in staat zou zijn een uitval naar Boy te doen, en dat mocht hij gerust proberen. Met tien gebroken vingers werd hij misschien wat meegaander.

‘Waar zijn de aandelen?’ vroeg Boy opnieuw.

Snap wees naar de toilettafel naast Boy. ‘Je zat ertegenaan geleund, vuile klootzak.’

Boy schoof het gebloemde gordijn van de toilettafel opzij en trok de la uit die erachter tevoorschijn kwam. Daar lagen de aandelen, keurig bij elkaar gehouden met een stukje garen.

Op dat moment stortte Snap zich schreeuwend en met beukende handen op Boy.

Dat werd meteen het laatste wat hij deed.

Toen Boy bij zijn gebruikelijke parkeerplaats aankwam, bleef hij even in de auto zitten. Hij zoog de aanblik van de regendruppels, die flonkerend over de voorruit werden verspreid, in zich op. Aan deze merkwaardig zachte, Deense lenteregen zou hij met weemoed terugdenken, wanneer zwarte regenwolken de neerslag touwendik lieten neerstorten aan de rand van het Rwenzorigebergte, waar hij van plan was zich te vestigen.

Nu duurde het nog maar een paar uur voor hij onderweg was, en hij was tevreden. Hij had gekregen waarvoor hij naar Karrebæksminde was gereden. De zelfmoordbrief lag op het nachtkastje, en de aandelen zaten hier in de map op de stoel naast hem. Een perfecte verdeling.

Hij glimlachte en trok de map naar zich toe. Hij stapte uit de auto, gooide het portier dicht en nam de gebruikelijke achteringang naar Brage-Schmidts huis.

Als altijd hield hij goed in de gaten dat hij niet werd gezien.
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Het eerste wat Rose deed toen ze in de loop van de ochtend kwam aanzetten, was een parkeerboete voor Carl op tafel gooien.

‘Haha,’ zei Assad lachend, ‘hoe kun jij nou een parkeerboete krijgen zonder een auto te hebben? Jij bent me er eentje, Rose.’

Ze haalde haar schouders op.

‘Deze zat in mijn tas, ik ontdekte hem een uur geleden toen ik mijn buskaart wilde pakken. Ik weet niet hoe die daar is terechtgekomen of wanneer.’

Carl wachtte even met reageren. Zijn inzinking van gisteren had toch iets tussen hen geschapen wat je niet zomaar kon negeren.

‘Gisteren, Rose, je weet wel… Ik wil je daar graag voor bedanken.’

Het werd muisstil in het vertrek. Niet omdat ze ontroerd leek, eerder alsof ze dit op een werkplek een volstrekt slecht getimed commentaar vond.

‘Goed,’ zei ze en ze haalde een paar keer haar hand door haar haar. Dat was anders al warrig genoeg van zichzelf, als je het Carl vroeg. ‘Dus je voelt je nu wat beter?’

‘Ja, dank je, veel beter.’

Dat was dan dat. Rose was niet bepaald het sentimentele type. Als ze ooit aan gevoelens zou bezwijken, waren dat in elk geval niet die van anderen.

Carl knikte. Goed dan. De intimiteit was verdwenen en de gewone werkdag begonnen.

Rose zei: ‘Twee dingen. Ik ben bij de winkeliers langs geweest in de buurt van Trianglen en heb hun de foto van Marco laten zien. Geen respons. Oké, er waren er misschien een paar die reageerden toen ze de foto zagen, maar ze hebben me geen informatie gegeven. Iets anders heb ik niet te melden. Ik heb frisse lucht gehad en pijnlijke voeten gekregen, dank daarvoor.’

‘Wat heeft dat met die parkeerboete te maken?’ vroeg Carl.

‘Niets. Dat was het volgende. Kijk er eens goed naar,’ zei ze wijzend. ‘Blokletters, kijk!’

Carl en Assad keken allebei nauwkeurig. Er was inderdaad aan de rand van de bekeuring met blokletters iets geschreven.

‘Krijg nou wat!’ zei Carl toen hij had gelezen wat er stond.

zola is een dief

zijn mensen verbergen gestolen goederen in een box bij de zwarte diamant

ze komen die vaak om 4 uur ca. leeghalen.

de clan verzamelt zich elke middag om 5 uur bij het tivolikasteel.

marco

Assad rolde met zijn ogen. ‘Die jongen heeft een paar vingers die goed van pas zouden komen als je jeuk hebt op je rug,’ zei hij. ‘Die komen overal bij.’

Dat was waar. Hij was als een schaduw binnen andere schaduwen.

‘Geloven wij nog steeds in Zola’s verhaal dat deze jongen iemand zou hebben vermoord?’ vroeg Carl.

Assad liet zijn hoofd zakken en keek hem door zijn borstelige wenkbrauwen aan. Wat kon je er nog meer over zeggen?

‘Dat geloof ik eigenlijk ook niet,’ klonk het uit de mond van Rose. ‘Maar je kunt niet buiten beschouwing laten dat hij een paar jaar geleden vlak voor de puberteit stond en de leeftijd had die het merendeel van de pedofielen het meest interesseert. De jongen kan ertoe zijn aangezet, dat weet je niet. Misschien was het een relatie waartoe Zola hem direct heeft gedwongen.’

‘Ik vraag het nog een keer, Rose. Denk jij dat deze jongen, die uit alle macht probeert met ons in contact te komen, een volwassen man kan hebben vermoord, hem heeft begraven en weer heeft opgegraven en heeft geprobeerd de schuld in de schoenen van zijn eigen familie te schuiven?’

Rose schudde haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet, maar je moet toch je ogen voor alle mogelijkheden openhouden?’

‘Waarom maakt hij zich dan niet aan ons kenbaar? Assad, volgens mij heb jij op een gegeven moment een mogelijk antwoord aangedragen. Jij zei dat hij waarschijnlijk geen Deens staatsburger was en dat hij daarom ook geen ziektekostenpasje had.’

Een paar wenkbrauwen gingen omlaag, en de donkerbruine ogen draaiden een paar keer opzij. Dat begreep Carl niet.

‘Dat was Rose,’ zei hij heel zachtjes vanuit zijn mondhoek.

Carl draaide zich om naar Rose. ‘Jij was degene die dat zei, begrijp ik van mijn souffleur hier.’

‘Carl,’ zei Assad. ‘Kijk eens naar dat handschrift. Lijkt dat het handschrift van iemand van vijftien?’

Rose antwoordde: ‘Nee, het is net zo kinderlijk als dat van jou, Assad.’

‘Precies. Dat vind ik ook. Een kinderlijk handschrift, net als dat van mij.’

Waarom was Assad daar zo verrekte opgetogen over?

‘Dus nu weten we het meeste, toch?’ concludeerde Assad.

Carl trok zijn neus op. ‘Het meeste wat?’

‘Ja dus, hij had geen ziektekostenpasje, dus wij denken dat hij die helemaal niet had. Daarom denken we dat hij misschien geen Deen is, en zo ziet hij er ook niet uit. Niet zo Deens als ik eruitzie.’

Er kwam diep gebrom uit Assads kelderregionen. ‘Haha. Heerlijk notenbruin en krullend, zwart haar in tegenstelling tot ik, nietwaar? Zijn handschrift laat zien dat hij nog niet zo oud is, maar hij schrijft wel bijna perfect Deens. Hoe kan dat dan? Dat kan omdat hij al vrij lang in Denemarken is, denk ik. Maar hij is geen Deens staatsburger, en dat zijn de anderen in de woningen van Zola ook niet. Dus de jongen bevindt zich illegaal in het land. Hij en de anderen uit Zola’s woningen wonen hier niet af en toe om zaken te doen. Ze zijn hier permanent en moeten daarom worden gezien als illegale immigranten. Dat is mijn idee waarom de jongen niet met ons wil praten.’

Rose knikte en zei: ‘Hij is bang voor ons, Carl, en nu hebben we de hele politiemacht achter hem aan gestuurd.’

De wachttijd in de cafetaria van de Koninklijke Bibliotheek, De Zwarte Diamant genoemd, duurde niet lang, en Assad moest daarom met spijt en een treurige blik zijn sandwich laten liggen.

De knul kwam met zijn plastic tas aanzetten en was overduidelijk niet geïnteresseerd in de literaire kwaliteiten van de locatie, maar stevende rechtstreeks naar de achterste rij kluisjes bij de toiletten om zijn vracht af te leveren. Hij zag er ongezond uit, niet zoals Marco. Wat ouder en bleker, en merkwaardig goed gekleed in een zwart pak en een wit overhemd, niet bepaald wat je zou verwachten bij iemand die met straatcriminaliteit in zijn levensonderhoud voorziet.

‘Mogen wij even zien wat je daar in die tas hebt?’ vroeg Carl en hij hield zijn politiepenning voor hem.

In een fractie van een seconde had de jongen door in welke penarie hij was beland en hij sprong naar de uitgang, waar Assad stond, en daarom was zijn verbazing onbeschrijflijk, toen deze man opeens met een vlakke hand tegen zijn borstkas zijn vlucht blokkeerde. De jongen belandde meteen op zijn achterste.

‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg Carl een paar minuten later, terwijl hij zich op de voorstoel omdraaide en de inhoud van de plastic tas, met mobieltjes, horloges en portemonnees, leegkieperde op de schoot van de dief die naast Assad op de achterbank zat.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Don’t understand,’ antwoordde hij.

‘Goed, Carl, hij spreekt geen Deens, dus dat wordt waarschijnlijk te moeilijk,’ zei Assad. ‘Laten we hem naar natuurgebied Amager Fælled brengen en hem vermoorden, net als die twee van gisteren. Ga jij trouwens vanavond mee om eens goed de beest uit te hangen?’

Carl keek hem met grote ogen aan, maar dat was nog niets vergeleken bij de wijd opengesperde ogen van de knul op de achterbank.

‘Ja, je weet wel,’ zei Assad. ‘Ik vind tweeduizend kroon om die halve gare te vermoorden wel prima. Ze komen op het Anatomisch Instituut op het moment toch lijken te kort.’

Met die fantasie van hem had hij thrillerschrijver moeten worden.

‘Ik wil praten met advocaat,’ klonk het in gebrekkig Deens uit de mond van de jongen.

Assad glimlachte en zei: ‘Praat maar liever nu, joh. Dan stoppen we je wel in een gevangenis zonder al te veel skinheads.’

Hij kon zijn radeloosheid maar moeilijk verbergen, en dat gold ook toen de arrestantenbus hem een halfuur later kwam ophalen.

Na een uur was het opnieuw raak.

Deze keer was het een veel exotischer en goedgebouwde knaap die door de draaideur binnenkwam. Weer in een zwart pak, maar uitgerust met een zo observerende blik dat hij onmiddellijk Carl en Assads aandacht opmerkte.

‘Als hij achter de tafels langs loopt naar de kluisjes bij de toiletten,’ fluisterde Carl, ‘dan pakken we hem elk van een kant.’

De man weigerde te praten en het was maar goed dat hij een paar dameshorloges in zijn jaszak had zitten, anders hadden ze hem moeten laten gaan.

Nu zat hij hier in de verhoorkamer op de tweede verdieping boos naar hen te kijken.

‘We hebben je kameraad Samuel hiernaast zitten,’ zei Carl. ‘En we hebben een paar agenten bij de kluisjes geposteerd, zodat we jullie één voor één in de kraag kunnen vatten. Mocht er in de Zwarte Diamant niets meer te vangen zijn, dan grijpen we de rest wel als de bestelwagen ze later vanmiddag bij Rådhuspladsen komt ophalen.’

De jongen richtte zich een beetje op op zijn stoel en zei nog steeds niets. Ogenschijnlijk hadden de steriele omgeving, de mensen die tegenover hem zaten noch de handboeien enig effect op hem. Hij was een van die jonge knapen die nog maar een paar maanden praktijkervaring in hun criminele loopbaan extra hoefden op te doen voor ze heel, heel moeilijk te hanteren werden. De gevangenis zat vol met zulke types, maar wat nog erger was, er waren er nog veel meer die vrij rondliepen.

Carl trok Assad opzij. ‘We moeten zien wat de officier van justitie morgenvroeg zegt, maar zouden er later vandaag niet nog een paar binnenkomen die wat meegaander zijn?’

‘Ik blijf hier nog even,’ zei Assad. ‘Misschien krijg ik hem aan de praat.’

Carl kneep zijn ogen samen. Hij twijfelde helaas niet aan Assads vaardigheden op dat terrein.

‘Luister eens even, Assad. Je kent het klappen van de zweep. Ga een beetje voorzichtig te werk, oké?’

‘Oké, Carl. Maar wat precies ken ik? Het klappen van de zweep?’

‘Vergeet het, Assad, dat is een zegswijze.’

Toen werd er op de deur geklopt en Carl deed open.

Het was Gordon, lieve help.

‘Zijn jullie snel klaar?’ zei hij. ‘We hebben er nog eentje met wie we moeten praten.’

Zei hij ‘we’?

Sympathie was een niet al te vaak toegepast concept op de werkkamer van Lars Bjørn, dat had hij wel begrepen.

‘Zelfs al zie je deze Marco als een kroongetuige in de verdwijningszaak van William Stark,’ zei hij, ‘je kunt je gewoon niet permitteren het hele opsporingsapparaat in te schakelen, Carl. Ik haal daarom driehonderdduizend kroon van je budget. Dat leert je misschien voor de toekomst je beslissingen door je superieuren te laten bekrachtigen. Dus hiermee is het opsporingsonderzoek naar deze jongen afgeblazen.’

Carl beet op zijn bovenlip. ‘Oké, dat beschouw ik, vooral omdat we zo dicht bij een opheldering zijn, als een regelrecht imbeciele beslissing, Bjørn. Maar aangezien het blijkbaar ook ten koste van mijn budget moet gaan, kun je mooi beginnen met Gordon te ontslaan. Ik weet niet of dat precies overeenkomt met driehonderdduizend, maar de rest haal je maar gewoon uit de koffiepot.’

Ook dat maakte geen indruk op Lars Bjørn, integendeel, hij glimlachte slechts.

‘Nee, Carl. Ik bevrijd je niet van Gordon. Het kan best zo zijn dat hij tijdens de ondervraging van de directeur-generaal op het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft geblunderd, maar hij is daarvoor verontschuldigd.’

‘Verontschuldigd?’

‘Ja, je hebt hem van tevoren niet fatsoenlijk gebrieft, zegt hij.’

Een paar aderen kregen opeens een extra shot bloed. Carls wangen begonnen althans te gloeien. ‘Wat zit jij daar goddomme te beweren, man? Jij zit tegenover een ervaren brigadier en je vertelt hem dat zo’n kachelpijp van een Gordon moet worden gebrieft over een zaak waar hij helemaal niets mee te maken heeft? Realiseer jij je wel dat we heel dicht bij het punt zijn de verdwijning van William Stark op te lossen, en dat het heel goed een moord kan blijken te zijn, of iets wat net zo erg is? En nu heeft die oetlul van een Gordon vragen aan een van onze hoofdverdachten gesteld die de man kan doen beseffen dat wij bereid zijn om zo diep in zijn bezigheden te graven tot we de bodem ervan hebben bereikt.’

‘Die heb je bereikt.’

‘Wat?’

‘De bodem. Als je niet in staat bent om een trainee te begeleiden, ben je waarschijnlijk toch niet zo’n superman als je zelf denkt.’

Carl ging staan. In vroeger tijden was deze werkkamer de plek waar je energie verzamelde om verder te komen met je werk. Nu was het enige wat je hier kreeg een onbedwingbare lust om te zien hoe lang het een tijdelijke chef Moordzaken zou kosten van de tweede verdieping op het trottoir te vallen. Godsamme nog aan toe!

Hem werd achterna geroepen dat hij moest blijven staan, toen hij de deur naar Bjørns werkkamer achter zich dichtsmakte en kokend van woede langs juffrouw Sørensens trage applaus beende. Hij vergat zelfs te flirten met Lis achter de balie.

Niet geheel onverwacht vond hij Gordon kwijlend in de deuropening bij Rose.

‘Hier naar binnen en wel nu,’ riep hij tegen de knul en hij maakte een draaiende beweging met zijn wijsvinger in de richting van zijn werkkamer.

De snotneus permitteerde zich te vragen wat Carl van hem wilde, maar Carl liet hem nog even sudderen. Hij sorteerde alle mappen op zijn bureau, schoof ze naar een hoek, gooide zijn benen omhoog en stak een sigaret op. Heel langzaam zoog hij die in zijn lichaam op.

‘Van nu af heb je twee mogelijkheden, Jack Danielsen,’ zei hij ten slotte. ‘Of je pakt je biezen en je gaat terug naar de gewone wereld, of je begint je nuttig te maken. Wat kies je?’

‘Ik denk beslist…’

Carl sloeg op tafel. ‘Wat kies je?’

‘Dat laatste, denk ik toch.’

‘Denk je!’

‘Ik kies het laatste.’

Mussolini had een prachtige pose als hij de menigte wilde imponeren, en die gebruikte Carl nu. De kin omhoog, de borstkas en onderlip vooruit gestoken, een gebalde vuist in de zij. ‘Bied je excuses aan!’ zei hij.

Verbijstering was een goed woord voor de gezichtsuitdrukking die Gordon liet zien. Maar zijn excuses aanbieden deed hij.

‘Goed, dan ben je nu een afdeling Q-aspirant-lid. Nu komt de proeve van bekwaamheid, en als je niet fatsoenlijk antwoord geeft, dan schop ik je er alsnog uit. Ik wil weten wat jouw relatie met Lars Bjørn is.’

Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Geen enkele. Hij is de beste vriend van mijn vader.’

‘Aha. Een goede verklaring voor een heleboel dingen. Kostschoolvrienden, stel ik me zo voor. En jij hebt zeker op dezelfde school gezeten, of niet?’

Gordon knikte.

‘Goed. Bjørn heeft je vader een plezier willen doen en heeft jou daarom aangesteld als spion, zodat hij mij kan controleren. Hij is gek op controle, begrijp je. Kenmerkend voor alle zwakkelingen en onbenullen.’

Nu borrelde er toch enige opstandigheid in de knul omhoog. ‘Jij weet waarschijnlijk niet waar je het over hebt. Bjørn is taaier dan iedereen hier.’

Carl trok zijn hoofd met een ruk achteruit. Waar had die knul het over?

‘Hebben wij het over dezelfde man? Het wassen beeld met zijn mooie broekplooien? Ik zie aan hem niks taais, dus verklaar je nader.’

‘Probeer hem eens zijn mouwen te laten opstropen, dan zul je een paar littekens zien zoals je die nog nooit in je leven hebt gezien. Denk je dat jij een eindeloze marteling van een maand zou uithouden? Want Lars Bjørn wel, en ik zou je nog veel meer kunnen vertellen.’

‘Begin dan maar gauw.’

Hij aarzelde, maar kon met zijn jeugdige overmoed toch de verleiding niet weerstaan.

‘Je kent natuurlijk bccf, of niet?’

‘Pas!’ Carl stak een vlakke hand omhoog. ‘Bjørns Civiele Citroen Facie soms?’

‘Je hebt geen idee waar je het over hebt. Het is Baghdad Central Confinement Facility, zoals Saddam Hoessein de Abu Ghraib-gevangenis noemde.’

‘Oké, en zo meteen ga jij me vertellen dat hij daar heeft gewerkt.’

‘Nee, niet gewerkt.’

Carls stem werd scherper van toon. Dit was goddorie Trivial Pursuit niet. ‘Kom op, voor de draad ermee. Wat was er met Bjørn en Abu Ghraib?’

‘Wat denk je? Waarom denk je dat ik net zei dat je hem zijn mouwen eens moet laten opstropen?’

Carl keek naar de grond, terwijl hij met zijn vingertoppen op de tafel tikte. Wat hij nu hoorde beviel hem totaal niet. Totaal, totaal niet.

‘Wat nog meer, Gordon?’

Hij wendde zijn gezicht naar hem toe en zag tot zijn verbazing dat de knaap een rood hoofd had gekregen.

‘Ik zie aan je dat je al meer hebt verteld dan Bjørn lief is, klopt dat?’

Hij knikte.

‘En het is ook helemaal niet de bedoeling dat je dat over hem weet, of wel? Je hebt het toevallig thuis opgevangen, heb ik gelijk?’

Hij knikte opnieuw.

‘Goed, Gordon. Dan zitten we weer op de juiste weg. Ik heb nu langzamerhand een heleboel informatie over je die je zo het politiebureau uit kan wippen. Tot nu toe heeft Bjørn je de hand boven het hoofd gehouden, maar ik denk niet dat hij dat nog veel langer zal doen als ik naar hem toe ga en hem op jouw verzoek vraag zijn mouwen op te stropen. Geef je me daarin gelijk?’

‘Ja.’ Het kwam er heel voorzichtig uit.

‘Dus van nu af aan vertel jij Bjørn alleen over afdeling Q wat ik wil dat jij hem vertelt, begrepen?’

‘Ja.’

‘Dan hebben we een afspraak.’

Carl ging staan en stak een knuist naar hem uit en kneep Gordons hand zo hard dat zijn ogen zich samenknepen van de pijn.

‘Ga nou naar Bjørn en zeg tegen hem dat jij weet dat we heel dicht bij de opheldering van een bijzonder interessante zaak zijn, en dat Carl Mørck een van de briljantste mensen is die je ooit bent tegengekomen.’

Gordons mond trok wat scheef. ‘Meen je dat?’

‘Ja, en onthoud het nou woordelijk: “Een van de briljantste mensen die je ooit bent tegengekomen.” Daarna bel je directeur-generaal René E. Eriksen en verzoek je hem om na zijn werk nog even te blijven. We willen graag nog een keer met hem praten.’

‘Waarom? We zien hem toch maandag al?’

‘Omdat ik het duidelijke gevoel heb dat de man veel meer weet dan hij wil toegeven, en dat hij waarschijnlijk nu verklaringen zit uit te denken waarom die twee dienstreizen die Stark en hij met maar een paar dagen ertussen hebben ondernomen, niet in één keer hadden gekund.’

‘Weet jij of de technische recherche iets in het graf in Kregme heeft gevonden?’ vroeg Carl aan Tomas Laursen.

Tomas droogde zijn vingers nog een keer extra aan zijn schort. Bedroevend om de voormalig beste technisch rechercheur hier met restjes remoulade en vet op zijn schort te zien staan.

‘Ze vinden van alles. Haarresten. Huid. Vezels van kleding. Een paar vingernagels.’

‘Een heleboel dna dus?’

Hij knikte. ‘Over een paar dagen krijg je antwoord op de vraag of het overeenkomt met het dna dat ze bij William Stark thuis hebben aangetroffen.’

‘Dat komt overeen. Ik hoef geen antwoord. Alleen het feit dat we weten dat er in dat graf een menselijk overschot heeft gelegen is voor mij voldoende. Ik weet absoluut zeker dat het de man is die we zoeken.’

Laursen knikte. ‘Jammer dat het lichaam er niet meer is. Heb je enig idee waar het kan zijn?’

‘Nee, en mijn gevoelens zeggen me dat we daar ook niet achter komen. Je begraaft een lichaam niet om het weer op te graven en het ergens te verstoppen waar het ook weer kan worden gevonden. Ik weet zeker dat het helemaal in stukken is verdeeld en ergens in heel diep water is gedumpt.’

‘Je hebt waarschijnlijk gelijk, dat is wel vaker gebeurd.’

Laursen droogde zijn vingers nog een keer aan zijn schort en begon vervolgens de deegklomp voor zich te kneden. Een nieuw succes. ’s Ochtends versgebakken brood op het politiebureau was de grote nieuwe rage. Hij vocht werkelijk uit alle macht om de kantine te laten overleven.

‘Nog één ding, Tomas. Ik weet een heleboel over Bjørns verleden in Irak, en ik heb het idee dat jij daar nog iets aan kunt toevoegen. Klopt dat?’

Tomas stopte met kneden en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik vind dat je hem dat zelf moet vragen, Carl. Dat gaat mij niet aan.’

‘Dus je weet iets?’

‘Je kunt het zo uitleggen als je wilt.’

‘Hij heeft gevangengezeten, weet jij waarvoor, en wanneer?’

‘Dat moet je mij niet vragen, Carl.’

‘Kun je me dan in elk geval zeggen wanneer dat was? Was dat vlak voor de val van Saddam Hoessein?’

Tomas bewoog zijn hoofd heen en weer.

‘Een tijdje daarvoor dus nog.’

Geen antwoord.

‘Een jaar?’

Laursen kwakte de klomp deeg neer. ‘Ophouden nu, Carl. Wij zijn hier veel te goede vrienden voor, vind je niet?’

Carl knikte en liet hem met rust, maar in hemzelf was er allesbehalve rust.

Op dit moment was Assad beneden met een verhoor bezig.

Assad, de kleine charmeur van afdeling Q, een niet-opgeleide politieman, die op Lars Bjørns genade was aangesteld op het hoofdbureau van politie. Daar leek het langzamerhand op tenminste. Aangesteld door een man die nu Carls tijdelijke chef was, en die in het verleden in een beruchte gevangenis onder Saddam Hoessein gevangen had gezeten.

Carl bleef midden op de trap staan.

Verdomme, Assad! Wie ben jij eigenlijk? dacht hij.

Hij trof Assad breed glimlachend buiten de verhoorkamer aan.

‘Waarom sta jij hier, Assad?’ vroeg hij.

‘Ik hou een pauze. Ze moeten je niet de hele tijd zien, wel? Ze moeten ook wat over de dingen en over hun situatie kunnen nadenken. Dat maakt het zeg maar wat makkelijker om ze aan het praten te krijgen. Uiteindelijk flappen ze hun hele hebben en hadden eruit.’

‘Hebben en houden, Assad. Wie zit daarbinnen?’

‘Romeo. De jongen met de brandwond die zijn naam niet wilde zeggen.’

‘Maar jij hebt hem zover gekregen?’

‘Ja, het kostte wat moeite.’

Carl hield zijn hoofd schuin en vroeg: ‘Hoe, Assad?’

‘Kom mee naar binnen, dan zal ik het laten zien.’

Romeo zat op zijn stoel. Zonder handboeien, zonder woede op zijn gezicht, zonder het pantser van afschuw jegens de overheid en de autoriteiten dat je anders altijd zag. Gewoon een keurige jongeman in een zwart pak.

‘Zeg eens dag tegen Carl Mørck, Romeo,’ zei Assad.

Hij keek op. ‘Dag.’

Carl knikte.

‘Vertel nou Mørck eens wat je mij eerder al hebt verteld, Romeo.’

‘Welk deel ervan?’ vroeg Romeo in gebroken Deens.

‘Dat van Zola en Marco.’

‘Ik weet niet waarom, maar Zola wil Marco dood hebben. We zoeken hem allemaal. Niet alleen wij. Ook anderen, die hij erbij heeft gehaald om te helpen. Esten, Letten, Wit-Russen, Oekraïners, Afrikanen. We zoeken allemaal.’

‘Waarom vertel je me dit, Romeo?’

Een dodelijk vermoeide man keek nu naar Assad. Waarom was Assad dan niet ook doodmoe?

‘Omdat jij me hebt beloofd dat ik dan in Denemarken kan blijven.’

Assad keek Carl enigszins triomfantelijk aan. Zo eenvoudig was dat, zei zijn gezicht.

‘Dat kun je hem niet zomaar beloven, Assad,’ zei Carl drie minuten later buiten tegen hem. ‘Morgen wordt hij gevangengezet en misschien wel in eenzame opsluiting, als hij inderdaad zo veel informatie heeft als hij er nu uitflapt. Maar wat als hij niet langer in eenzame opsluiting zit, Assad? Hoe wil je hem dan beschermen en je belofte nakomen, Assad?’

Assad haalde zijn schouders op. Dat was niet zijn probleem, zag Carl. Een wat te hardvochtige houding naar Carls smaak.

‘Ik vroeg of hij William Stark kende, en dat was niet het geval. Ik vroeg hem daarna ook of Marco werd gebruikt voor seksuele diensten in Zola’s woning, en dat ontkende hij volledig. Met zulke dingen hadden ze dus niet te maken, ondanks alles.’

Carl knikte. Alles bij elkaar zeer nuttige informatie.

Het doel heiligt immers de middelen, zoals mensen plachten te zeggen als ze hun handen in onschuld wasten.
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Nog nooit had Marco het zo koud gehad als die nacht.

Hij had zich aan de zijkant van de rondvaartboot vastgeklampt, toen deze aanlegde bij Holmens Kirke en in Nyhavn, maar had niet durven loslaten omdat hij nog steeds in het centrum was, waar Zola’s mensen zich ophielden. Daarom had hij zich in het ijskoude water laten meetrekken door de oude haven, door de gracht rondom het nieuwe operagebouw, en hij liet de boot pas los toen ze langs het bronzen beeld van de Kleine Zeemeermin voeren. Daar klauterde hij in het donker aan land, zo drijfnat en verkleumd dat een paar van de laatste toeristen van die dag probeerden hem te grijpen en riepen hoe ze zo snel mogelijk een ambulance konden laten komen, terwijl de rest hem met snel klikkende digitale camera’s en flits fotografeerde als het uit water geboren fabeldier dat hij leek te zijn. Voorwaar een grotere belevenis dan de Kleine Zeemeermin.

‘Go away,’ riep Marco en hij duwde hen weg, zodat hij verder kon hinken door het park, om Frihavn heen en direct naar Svanemøllehavn.

Dit keer was het niet meer zo eenvoudig om een schuilplaats te vinden in de afgemeerde boten. Het tweede warme weekend in mei had de vele zeilers in beweging gebracht, en een heleboel ogen hielden de jongen, die in het donker verkleumd en rillend de steigers betrad, in de gaten. Welkom was hij beslist niet.

Toen hij in de kleine, overdekte motorboot wakker werd, waren zijn kleren nog steeds nat, maar een zacht briesje en een verblindend licht maakten dat hij opstond en de boot verliet.

Hij knipperde tegen de zon en stelde vast dat hij nog steeds bij Kaj en Eivinds woning kon komen voor ze naar hun werk gingen.

Het laatste etmaal had Marco geschokt. De twee donkere jongens waren zo dichtbij geweest. Als hij zijn ogen sloot, zag hij nog steeds de een met zijn mes vlak voor hem en de andere met witgele, starende ogen onder water.

Dus Marco wilde weg, want nu durfde hij hier niet langer te blijven. Niet alleen weg uit Kopenhagen, maar weg uit Denemarken. Hij wilde de trein nemen naar Zweden, en dan wilde hij proberen opnieuw te beginnen. Een land dat zo dunbevolkt was en zo groot dat het in de lengte de afstand van Kopenhagen naar Rome kon overbruggen, daarin moest het mogelijk zijn te verdwijnen. Hij had mensen op straat zo vaak Zweeds horen praten, en zo ver lag het niet van het Deens, dus dat viel vast wel te leren. Dat ook.

Zoals de situatie zich in de laatste vierentwintig uur had ontwikkeld, was de wraak op Zola minder belangrijk geworden. Hij wilde gewoon overleven.

Toen hij bij Kaj en Eivinds woning aankwam, waren zijn kleren droog en Marco was niet van plan om weg te gaan voor hij zijn geld in handen had. Deze keer zouden ze hem dat niet beletten.

Hij klopte een paar keer op de deur, voordat Eivind kwam aanlopen en opendeed. Hij leek in geen enkel opzicht op de oude Eivind, zo ongeschoren, bleek en ingevallen als hij was, maar hij was godzijdank niet zo vijandig als laatst. Het leek zelfs alsof hij wat opklaarde toen hij zag wie het was.

‘Marco, o god,’ zei hij. ‘Waar ben je geweest, jongen? Kaj en ik zijn zo ongerust geweest. O, kijk toch eens naar je, je ziet er verschrikkelijk uit. Kom binnen en trek andere kleren aan. Kom, kom.’

Marco zakte een beetje in elkaar. Nu trilden zijn lippen weer. Het voelde zo goed om weer hier te zijn. Zo bevrijdend om vriendelijke woorden te horen, om Eivind te zien glimlachen.

Eivind riep: ‘Zeg Kaj, Marco is weer terug, hebben wij niet ontzettende mazzel?’

Toen hoorde Marco een sleutel in het slot achter zich worden gestoken en omgedraaid.

Automatisch draaide hij zich om en zag Eivind staan, met de sleutel in zijn hand en met een heel andere, dreigende blik en met zijn lichaam voorovergebogen, alsof hij hem wilde aanvallen.

Marco draaide zich onmiddellijk om naar de keuken en de keukendeur, maar werd op hetzelfde moment verrast door zo’n harde klap tegen zijn hoofd dat hij eenvoudigweg omviel.

‘Hou hem tegen de grond, Eivind,’ riep Kaj op het moment dat hij zich bij Marco’s hoofd op de knieën liet vallen, Marco’s armen naar elkaar toe trok en iets om diens polsen snoerde.

Marco probeerde om zich heen te kijken, maar in zijn hoofd filterde een lichtbombardement de omgeving, die daardoor wazig en verwrongen leek.

In een reflex probeerde hij tevergeefs zijn armen naar zich toe te trekken en zijn lichaam wat te draaien, maar hoorde op hetzelfde moment een suizen bij zijn oor, gevolgd door klappen.

‘Au,’ riep hij en hij begon te huilen. ‘Waarom doen jullie dit? Ik heb jullie toch niets misdaan? Ik ga wel weer weg, ik wilde alleen iets ophalen…’ Daarna viel er nog een klap.

Nu voelde hij hoe Eivinds knokige knieën zich in zijn ribben boorden, zodat hij bijna niet kon ademen.

‘Ja, we hebben hem,’ klonk Eivinds stem boven hem. ‘Jullie moeten hem onmiddellijk komen halen, schiet op.’

Marco zag hen nu allebei heel duidelijk. Eivind met de mobiele telefoon in de hand schrijlings op zijn middenrif en Kaj vlak voor zijn hoofd met een vaste greep om zijn onderarmen. Kaj zag er slecht uit. Zijn gezicht was gezwollen en gehavend, en de bloeduitstortingen langs zijn hals traden in de zachte huid als een zwarte delta naar voren.

Marco lag heel stil en merkte hoe zijn tranen bleven stromen, terwijl hij in Eivinds radeloze blik keek. Eivind, van wie hij zoveel had gehouden. Ook hij liet hem in de steek.

Wellicht waren het de tranen, wellicht het feit dat Marco zo klein en machteloos leek onder de twee mannen dat het opeens voelde alsof Eivind Marco zag zoals hij was. Hun jongen, die ze beter Deens hadden leren spreken, hadden leren kaarten, leren schrijven en leren geloven dat er ook voor hem een toekomst was.

Hij zag hem werkelijk daar op dat moment. Het oude gezicht veranderde van rimpels van grote woede en frustratie in licht schuinstaande wenkbrauwen, trillende mondhoeken en uiteindelijk tranen die opwelden en hun weg door de oude gelaatstrekken vonden.

‘Ik weet niet wat je hun hebt aangedaan, Marco,’ zei hij met tranen in zijn stem. ‘Maar als je niet helemaal uit ons leven verdwijnt, dan komen ze terug en dat kunnen we niet nog een keer aan. Daarom moeten we je uitleveren. God verhoede dat ze je kwaad doen.’

Van Kaj achter hem kwam niet hetzelfde medeleven. ‘Ik hoop dat ze met jou doen wat ze met mij hebben gedaan. Je hebt ons leven verwoest. We durven niet eens meer aan het werk te gaan. Dat is jouw schuld, begrijp je dat?’

Hij schudde zijn hoofd. Ze vergisten zich. Zo was het namelijk niet, zo was het helemaal, helemaal niet.

Marco kneep zijn ogen dicht en schoof wat heen en weer, zodat Eivind begreep dat hij heus wel zou blijven liggen, als hij zijn knie maar niet zo hard in zijn borstkas duwde.

Over vijf minuten zouden ze hier zijn, dat wist Marco, want ze waren overal in de buurt. Balten, Afrikanen, Zola’s mensen, het maakte niet uit wie er kwam, want het resultaat zou hetzelfde zijn. Zola had in de allerhoogste mate bewezen waartoe hij in staat was en wat hij wilde, en dat hadden zijn mensen ook gedaan.

Zo langzaam als hij kon, draaide Marco zijn hoofd opzij en onderzocht zijn mogelijkheden. Dat waren er niet veel.

Vlak boven hem hing een plankje met een schemerlamp, een paar leren handschoenen en een ovale schaal met muntgeld en de sleutels van de kelder. Dat plankje kende hij zo goed. Bij zijn knie liep het snoer naar de lamp, en bij zijn voeten stonden overschoenen en de sloffen die Marco altijd droeg. Niet bijzonder bruikbaar in deze situatie.

Hij kon nu voelen hoe de houding boven op zijn lichaam voor Eivind langzaam ongemakkelijk werd, want die ging een beetje verzitten en draaide zijn knieën naar buiten, zodat hij voor zijn onderbenen steun vond op de vloer.

Marco lag doodstil. Zo meteen zou Eivind nog een keer proberen te verzitten en dan moest hij klaar zijn, want meer kansen kreeg hij niet.

Hij haalde nu steeds dieper adem, zodat zijn buikspieren en billen zich langzaam aanspanden zonder dat Eivind het doorhad, en tegelijkertijd trok hij uiterst voorzichtig zijn armen naar zich toe, waardoor Kajs greep nog steviger werd. Alles hing ervan af dat Kaj op geen enkel moment zijn greep losliet.

Precies op het moment dat de neuzen van Eivinds schoenen contact maakten met de vloer, tilde Marco zijn onderlijf met alle kracht in een resolute schok omhoog, terwijl hij zijn armen naar zich toe trok. Het resultaat was indrukwekkend, en dat was het geluid toen de twee oudere mannen boven hem met hun hoofden tegen elkaar knalden ook.

Eivind viel opzij tegen de plank, waardoor alles eraf vloog, en Kaj viel achterover, tot hij met zijn rug op de grond lag met zijn onderbenen onder zich gevouwen. Beiden jammerden luid, maar dat hield Marco niet tegen. Hij schopte hard tegen Eivinds schouder, zodat hij langs de plint schoof. Nu had hij zich bevrijd en sprong hij overeind.

Kaj probeerde Marco’s ene been te grijpen, maar Marco gaf een schop tegen de arm die daardoor tegen de muur knalde.

Nu hoorde hij een auto slippen op het trottoir. Toen het autoportier werd dichtgegooid, was hij al in de keuken. Daar constateerde hij met bonzend hart dat de deur naar de keukentrap op slot was en dat de sleutel er niet in zat. Daarom trok hij een keukenmes uit het messenblok, klom op het aanrecht, gooide het raam naar het binnenplein open en sprong naar buiten.

Vanuit de woning hoorde hij gebonk op de deur en Kaj en Eivinds jammerlijke pogingen om overeind te komen en ze binnen te laten.

Het was moeilijk om met gebonden handen op het fietsenschuurtje te springen en tegelijkertijd het mes stevig vast te houden, maar pas toen hij nog twee binnenpleinen was overgestoken en in het labyrint van zijstraatjes was gekomen, durfde hij stil te staan en het touw door te snijden.

Hij wist nog precies twintig meter de straat in te lopen toen hij de Balten aan het einde zag staan. Ze hadden hem nog niet in de gaten gekregen, maar dat kon niet lang meer duren.

Daarom schoot hij de dichtstbijzijnde keldertrap af en stond nu met zijn rug tegen een blauwe deur van een massagesalon en trapte er met zijn hak tegenaan.

Doe open, doe open, doe open, riep hij in zichzelf in de maat met zijn trappen.

Hij vernam dat iemand op het trottoir kwam aanrennen naar de plek waar hij stond, terwijl van de andere kant van de straat werd geschreeuwd.

Doe nou open, please, doe nou open, dacht hij weer.

Toen hoorde hij een geluid achter de deur.

‘Wie is daar?’ vroeg iemand binnen in slecht Deens.

‘Help me, ik ben een jongen en ze zitten achter me aan,’ fluisterde hij.

Het duurde even en hij hoorde de klappen van rennende voeten op de stoeptegels steeds luider worden, en toen ging de deur zo plotseling open dat hij achterover het vertrek binnen viel.

‘Doe dicht, doe dicht,’ smeekte hij terwijl hij op zijn rug op de grond lag en hij recht in een Aziatisch gezicht keek dat slaperig en onopgemaakt was.

Dat deed ze, en vijf seconden later rende de man buiten langs.

Ze noemde zichzelf Marleen, maar heette ongetwijfeld anders, en deze vrouw trok hem mee naar een blauwgestreepte bank onder een bord met massageprijzen in verschillende talen, waarop hij mocht zitten om op adem te komen en uit te huilen.

Even later kwamen twee andere vrouwen aanlopen, die net als de eerste in pyjama waren en volstrekt nog niet klaar leken voor de uitdagingen van die dag.

‘Waar ben je voor op de vlucht?’ vroeg de laatste terwijl ze hem over zijn wang aaide. Ze was vriendelijk en er hing een zware geur van parfum om haar heen, maar ze had een gezicht met veel rimpels en putjes en was merkwaardig verkeerd geproportioneerd, met onnatuurlijk vooruitstekende, gigantische borsten.

Marco droogde zijn tranen en probeerde zijn situatie uit te leggen, maar het was overduidelijk dat ze niets anders begrepen dan dat het ging om een aantal Oost-Europeanen die op dit moment buiten rondliepen en schreeuwden. Die informatie maakte hen zichtbaar onrustig, en ze liepen naar een hoek en begonnen samen te fluisteren.

‘Luister eens even,’ zei de vrouw die hem had getroost daarna. ‘Je kunt niet bij ons blijven. Over twee uur komt een man geld halen, en hij mag je hier voor geen goud vinden, want anders gaat het niet alleen mis met jou, maar ook met ons.’

De derde voegde eraan toe: ‘Ja, nu krijg je van ons iets te eten, en je moet je ook wassen, en dan moet je weggaan. Je kunt alleen via de achterdeur naar buiten, maar we zullen proberen je de straat over te krijgen en door een van de woningen naar de Willemoesgade te helpen. Van daaraf moet je jezelf redden.’

Hij vroeg of ze geen taxi konden bellen, maar zover wilden ze niet gaan. De telefoontjes met hun mobiele telefoon werden elke dag door hun pooier gecontroleerd, en die moest niet de indruk krijgen dat ze buiten openingstijden zaken deden. Want wie anders dan een klant zou een taxi nodig hebben?

Marco had medelijden met hen. Het waren volwassen vrouwen die hier alleen woonden, en toch werden ze op dezelfde manier mishandeld als Zola zijn mensen mishandelde. Hij begreep het niet. Waarom gingen ze er ook niet gewoon vandoor?

De vrouwen deden wat ze hadden beloofd. Ze namen hem mee over het binnenplein en via de achtertrap naar de tweede verdieping van het tegenoverliggende pand, waar de man woonde die hun toestemming had gegeven door zijn woning te gaan. Hij was een oudere klant die alles voor hen wilde doen, zeiden ze.

‘De volgende keer krijg je een extra liefdevolle behandeling, Benny,’ beloofde een van de prostituees. Daar was het hem waarschijnlijk om te doen.

Benny leek in elk geval tevreden.

Marco kende de Willemoesgade. Hier was hij van winkel naar winkel gegaan zonder een baantje te bemachtigen, dus de winkeliers waren hem tenminste niet vijandig gezind, áls ze hem al herkenden. Het probleem was supermarkt Irma op de hoek van de straat, waar ze continu nieuwe flessenjongens hadden, en je wist nooit waar die vandaan kwamen, dus Marco stak het trottoir over naar de andere kant van de straat en liep vastberaden verder in de richting van de Østerbrogade.

Dit was een bijzonder gevaarlijk territorium voor hem om te betreden. Maar misschien kon hij meteen een taxi aanhouden en naar het vliegveld worden gebracht. Daarvandaan kon hij dan de trein nemen naar Zweden, en dan was hij vrij.

Hij leunde tegen de muur en stak zijn hand in zijn zak. Er was een kleine vijfduizend kroon over van het geld dat hij uit Samuels plastic tas had gepakt. Met dat kleine vermogen zou hij een heel eind komen. Het was bijna zomer en het weer was zacht. Wat kon hij nog meer verlangen? Als hij onder de blote hemel sliep, kostte het hem immers niets. Als hij eenmaal in Dalarna of Jämtland was gekomen, wist hij dat hij eenvoudig verlaten huizen of leegstaande zomerhuisjes kon vinden die zelden werden bezocht. Dat zou wel lukken, hoewel de gedachte aan het vele geld achter de plint thuis bij Kaj en Eivind hem zo plaagde dat het pijn deed. Nu moest hij van voren af aan beginnen, en wie wist of het de volgende keer net zo goed ging?

Er waren een heleboel volle taxi’s die langs hem heen reden, dus Marco besloot aan de andere kant van de straat langs de Sortedamssø te zoeken en dan verder te wandelen in de richting van Trianglen. Daar stonden in elk geval rijen taxi’s te wachten.

Maar zover kwam Marco niet.

Hij zag de bestelwagen van Chris een stukje verderop in de straat schuin langs het trottoir staan. Vermoedelijk hadden de Balten Zola’s trouwe schildknaap opgeroepen nadat Eivind hen had gebeld, en nu stond de auto daar te wachten op zijn lading, dood of levend.

Die lading was hij.

Marco werd ijzig koud van binnen. Als hij durfde, zou hij naar de auto toe snellen en de banden opensnijden met Kaj en Eivinds keukenmes, dat hij onder zijn trui had verborgen.

Hij keek langs Sortedam Dossering. Misschien moest hij die kant op rennen, hoewel het gevaarlijk was als iemand hem opeens de weg afsneed. Bijna geen enkele zijstraat aan de ene kant, en aan de andere kant was water. Nee, dat was niet optimaal. Of hij ging terug naar Lille Triangel, of hij wachtte hier tot er een lege taxi langskwam.

Marco verloor de bestelwagen niet uit het oog. Alles wat boosaardig was, werd door de aanwezigheid van die auto gesymboliseerd. Hoe vaak hadden ze daarin niet op de vloer gezeten en waren ze als slachtkalveren vervoerd naar een leven dat ze niet konden weigeren? Hoe vaak had hij niet uitgeput op de vloer van de bestelwagen liggen dromen dat de rit nooit ophield? Maar dat was elke dag gebeurd. Elke dag weer waren ze in hun gevangenis in Kregme beland. Slapen, eten en de volgende dag weer op pad, dat was hun leven. Wat haatte hij die auto.

Marco bleef versteld staan. Was dat zijn vader, die daar uit de winkel achter de bestelauto kwam? Was dat niet Zola in eigen persoon die er vlak achter liep? Waren ze er zo op gebrand hem te vinden dat ze nu zelf de omgeving afzochten en van winkel naar winkel gingen? Ze waren krankzinnig, gewoon krankzinnig.

Hij verschool zich achter de bomen en keek hen wraakzuchtig na, terwijl ze de volgende winkel binnenstapten. Het zou verboden moeten zijn dat mensen als Zola en zijn vader in de buurt van kinderen kwamen.

Hij zag de fietser vanaf Trianglen wel aankomen. Het leek een heel normale jongen, hoewel de fiets duidelijk niet bij hem paste.

Marco glimlachte even in zichzelf. Ik weet best dat je die fiets hebt gejat, dacht hij en hij vergeleek de grootte, de ouderdom en de kleur van de fiets met de persoon die erop zat. Die was gewoon nooit van hem geweest. Hoe kon die vent in godsnaam denken dat hij iemand dat kon wijsmaken?

Maar toen wipte de jongen het wiel over de rand van het trottoir en koerste recht op Marco af, die slechts een paar stappen wist te zetten voor hij was ingehaald en de jongen op de fiets slippend op hem afkwam.

Er waren andere fietsers op het fietspad die riepen dat de vent een klojo was, maar Marco wist wel beter, dus hij liet zich automatisch zijdelings op de grond vallen terwijl de jongen hem probeerde vast te pakken. Toen trok Marco als in een reflex zijn mes onder zijn trui vandaan en stak zijn belager in zijn enkel. Er klonk een brul, terwijl de jongen achteruitstapte en viel en Marco op hetzelfde moment overeind kwam en zo hard hij kon begon te rennen.

‘Niet die kant op, Marco,’ riep een stem aan de andere kant van de weg. Marco keek op en zag dat bijna iedereen op straat naar hem stond te staren en dat iemand onmiddellijk in volle vaart om de hoek van de Ryesgade kwam stuiven en zijn kant uit kwam, nog geen honderdvijftig meter bij hem vandaan.

Marco keek om zich heen. Vanaf station Østerport kwam een taxi met een groen lampje onder de achteruitkijkspiegel in zijn richting, dus die was vrij. Daarom stak hij de weg over om hem aan te houden, maar de fietser was opgekrabbeld en de man aan de overkant rende recht op hem af.

‘Kijk uit, er is er nog eentje,’ riep de stem.

Marco keek over zijn schouder en ontdekte hoe zijn vader met zijn handen voor zijn mond als door een trechter naar hem stond te roepen. Hij wilde juist iets terugroepen, maar op dat moment kwam Zola van achteren en duwde Marco’s vader zo hard in zijn rug dat die uit balans raakte, over het fietspad struikelde en op de rijbaan terechtkwam.

Marco zag de bus wegglijden en hoorde het gegil van de mensen toen zijn vader onder het voertuig verdween, maar moest zich op datzelfde moment concentreren op een nieuwe dreiging die uit de Classensgade kwam. Het was een vreselijk moment. Zijn vader was zojuist overreden en hij werd zelf aan drie kanten belaagd, terwijl hij aan de stoeprand wild naar de taxi stond te zwaaien.

Achter het stuur zat een jonge allochtoon van het soort dat zelf geen auto had en graag wilde laten zien dat hij heel tevreden was dat hij in die van iemand anders kon rijden, zolang het maar een wagen was met leren bekleding die andere auto’s er makkelijk uit reed bij het optrekken.

‘Rijden!’ riep Marco schel, terwijl hij geestelijk en lichamelijk op instorten stond.

Twee van zijn achtervolgers kwamen bij de taxi aan en begonnen er met hun vuisten op te bonken, maar de chauffeur stak zijn middelvinger op en reed plankgas weg.

Door de snelheid zag Marco niet zijn vader onder de bus toen ze erlangs zoefden, alleen het vele bloed dat er lag en de van ontzetting vervulde mensenmenigte die zich razendsnel op het trottoir verzamelde.

Het laatste wat hij zag voordat de Skoda Superb over Trianglen scheurde, was de buschauffeur, die achter het stuur zat en zijn handen voor zijn gezicht hield, en toen ving zijn blik die van Zola. IJskoud stond hij midden in het tumult tussen mensen die klaarblijkelijk niet hadden gezien wat hij had gedaan.

Dit is wat jou wacht, zei Zola’s blik.

‘Vreselijk ongeluk. Gebeurt godvergeten vaak, vind ik. Mensen rijden als idioten.’ De chauffeur keek Marco in de achteruitkijkspiegel aan en vroeg: ‘Waar moet je naartoe, jongen?’

Marco zat met achterovergebogen hoofd naar adem te snakken, want als hij voorover boog, zou hij overgeven. Zijn vader had geprobeerd hem te waarschuwen en daarom had Zola hem vermoord.

Zijn vader had hem geprobeerd te redden. Zijn vader.

Marco zag de ogen van zijn vader voor zich. Ze waren groenbruin en warm. Blikken uit een ver verleden, dat wist hij ook wel. Maar zijn vader had hem daarstraks gewaarschuwd. Wat betekende dan de tijd ertussen?

Nu was zijn vader dood, en Zola glipte ertussenuit. En nu vroeg de man op de chauffeursstoel waar hij hem naartoe moest brengen.

Vijf minuten geleden zou hij ‘naar het vliegveld’ hebben gezegd. Gisteren had hij ‘Tildes huis’ gezegd.

Nu wist hij het niet meer…

Zola had willens en wetens gemoord, en nu had Marco gezien hoe en hoe gemakkelijk hij dat deed. Volslagen ijskoud. Zo moest hij ook zijn geweest toen hij Miryam invalide had gemaakt, dat wist Marco nu. Met dit cynisme had hij William Stark vermoord, en ongetwijfeld nog meer mensen. Daarmee zou hij ook Marco hebben vermoord. Zonder gevoel en empathie.

‘Heb je gehoord wat ik vroeg, vriend? Waar moet ik je naartoe brengen? Heb je geld?’

Marco knikte en stak tweehonderd kroon over de rugleuning van de stoel.

‘Goed. Tweehonderd kroon, dan mag je er nog even over nadenken.’

Marco schudde zijn hoofd. Hij hoefde niet na te denken. Zola’s meedogenloze blik had het bepaald. Marco zou blijven, en hij zou zijn missie voltooien. Zola zou ervoor boeten, hoe dan ook.

‘Die zaten wel goed achter je aan, zeg. Had het met drugs te maken? Dat ken ik heel goed. Rete-irritant dat je niet zelf een beetje mag handelen zonder dat ze meteen over de rooie gaan, wat jij? Nou, weet je het al? Waar wil je naartoe?’

‘Ken je Hereford Beefstouw? Die bij Tivoli?’ vroeg Marco.

‘Hé, luister. Ik ben taxichauffeur, man. Vraag me iets wat ik niet ken en jij krijgt die lullige tweehonderd kroon terug.’
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‘Eriksen is niet meer op het ministerie, Carl.’

Carl keek op de klok. ‘Goh, dat is anders wel vroeg. Is het…’ Hij zag aan Gordon dat die voor één keer iets wezenlijks te zeggen had, dus hij zweeg.

‘Eriksen heeft zijn baan met onmiddellijke ingang opgezegd. Vlak nadat wij bij hem waren, is hij naar de secretaris-generaal gegaan, heeft zich ziek gemeld en gezegd dat hij niet meer terugkwam.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Verdomme, Gordon. Ik weet niet wat het is, maar jij hebt goddorie wel wat in gang gezet.’

Hij riep Rose en Assad en bracht hen op de hoogte van de situatie.

‘Assad, jij belt naar Eriksens huis en controleert of hij daar is. Rose, jij belt het ministerie en probeert de secretaris-generaal aan het praten te krijgen. We moeten zien uit te zoeken wat er aan de hand is. Daarna bel je de politie in Frederiksværk en vraagt hun in de gaten te houden of die Zola van plan is het schip te verlaten. Ze moeten hem tegenhouden als hij probeert ervandoor te gaan.’

‘Met welke reden?’ vroeg ze.

‘Je verzint vast wel iets, Rose.’

‘En ik dan?’ vroeg Gordon.

‘Jij checkt Eriksens achtergrond. We moeten weten of hij ergens een vakantiehuisje heeft waar hij zich kan verstoppen. Bel de belastingdienst en andere instanties.’

Wat een teleurstelling bij Gordon. Wat een genot voor Carl.

Assad klapte zijn mobiel dicht.

‘Dat was de allercharmantste Rose van afdeling Q,’ zei hij en hij legde zijn voeten weer op het dashboard.

‘Goed. Laten we de zaken eens even proberen op een rijtje te zetten,’ zei Carl terwijl hij van rijbaan wisselde. Hoe kon het dat het verkeer al zo vroeg deed denken aan de activiteit in een mierenhoop?

Assad knikte.

‘Ten eerste: zijn we het erover eens dat jouw verhoormethoden een beetje over het randje zijn, Assad?’

‘Over het randje? Wat bedoel je? Zijn ze niet gewoon creatief?’

Hij schudde zijn hoofd. Creatief? Op een dag zou het met al die creativiteit een keer helemaal mis gaan.

‘Ten tweede: ik weet nu dat Lars Bjørn in Abu Ghraib heeft gezeten, toen Saddam Hoessein nog aan de macht was. Ga nu niet zeggen dat jij dat niet wist, Assad, want dat geloof ik niet. Je moet me gewoon vertellen of je kennismaking met Lars Bjørn daarmee te maken heeft.’

Assad keek op en tuurde vervolgens peinzend over de Ballerup Boulevard die voor hen lag. Niet bepaald een opwindende aanblik.

Toen draaide hij zich naar Carl om en knikte rustig. ‘Ja, dat is zo. Maar verder moet je daar niets meer over vragen, goed, Carl?’

Carl keek naar het navigatiesysteem. Nog twee straten en dan waren ze er.

‘Goed,’ antwoordde hij. Tot zover alles goed, en dat was nogal een stap. De vraag was alleen wanneer de volgende werd gezet. Op termijn zou Assad er in elk geval niet zo gemakkelijk mee wegkomen.

‘Oké, verder dan, wat zei Rose? Heeft ze de secretaris-generaal gesproken?’

‘Ja. Zij heeft een wat genuanceerder verhaal gekregen dan dat van Gordon was.’ Hij bladerde in zijn notitieblok. ‘Het klopt dat René E. Eriksen zijn baan met onmiddellijke ingang heeft opgezegd. Hij gaf als reden dat hij, nadat hij met ons had gesproken, zich realiseerde dat Stark fraude had gepleegd, en dat het zijn verantwoordelijkheid was dat het niet is ontdekt. Met die last op zijn schouders kon hij niet langer blijven werken, vond hij. Eigenlijk had hij onmiddellijk moeten zijn geschorst, zei de secretaris-generaal, maar Eriksen zag er slecht uit. Dus in plaats van een schorsing kwamen ze overeen dat hij zich onmiddellijk ziek meldde. Later zou er dan wel een intern onderzoek komen, maar op dit moment kon hij niet meer informatie geven.’

‘Oké.’ Carl keek naar de huisnummers. Nog een paar te gaan en dan konden ze de auto neerzetten. ‘Nu is het aan ons of wij dat geloven. Zou het werkelijk zo zijn dat Starks activiteiten Eriksen zo hebben geschokt als hij beweert? En niet in de laatste plaats: geloven we eigenlijk wel dat Stark iets strafbaars heeft gedaan?’

Assad knikte. Een tikkeltje afwezig.

Als je uit Rønneholtpark kwam, dan waren de vrijstaande woningen in Ballerup misschien zo slecht nog niet. Maar het lag alleen zo ongelooflijk saai aan het eind van de straat. Er stonden dan wel groene bomen, maar je had ook Ringweg 4 vlak naast je deur. Het was niet zo dat je het verkeer heel duidelijk hoorde, maar je rook het gewoon. Dan woonde hij toch liever in zijn eigen betonnen doos, in een rijtje in de vrije natuur met een heleboel vrienden om je heen.

Ze belden aan en werden ontvangen door Eriksens echtgenote, die heel duidelijk te verstaan gaf dat ze wel even mochten binnenkomen, maar dat ze eigenlijk andere dingen te doen had dan hun vragen te beantwoorden. Daarom vroeg ze hun niet of ze wilden gaan zitten en ook niet of ze hun wat kon aanbieden.

‘Dat is me nogal een ongelukje geweest,’ zei Carl, wijzend naar het plastic zeildoek dat voor de raampartij was bevestigd.

‘Ach, ongelukje zou ik het niet willen noemen. We zijn eergisteren overvallen. Ze hebben het raam verbrijzeld, zijn naar binnen gestormd en begonnen op ons in te slaan, maar ik heb ze een paar flinke klappen met mijn strijkijzer gegeven.’

Carl fronste zijn voorhoofd. ‘Dat begrijp ik niet. Er is geen aangifte gedaan op dit adres, of wel?’

‘Nee. Dat wilde ik wél doen, maar mijn man wilde niet.’

‘Hm, merkwaardig. Wat is er verder gebeurd, hebben ze iets gestolen?’

‘Ik zei toch dat ik ze een paar flinke klappen heb gegeven, dus zover zijn ze niet gekomen.’

‘U weet dus niet of het een inbraak was?’ vroeg Assad.

‘Ik weet niet wat het was. Vraag dat maar aan mijn man.’ Ze lachte erbij zonder enige reden.

‘Weet jij misschien waar je man op dit moment kan zijn?’ vroeg Carl terwijl hij zijn blik langs de meubels liet gaan. Was er een teken dat haar man thuis kon zijn, maar zich niet wilde laten zien?

‘Nee. Ik ga ervan uit dat hij er met zijn staart tussen zijn benen vandoor is gegaan, aangezien hij zomaar zijn baan heeft opgezegd.’

Assad interrumpeerde: ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Maar kan hij u dan helemaal niets schelen?’

Ze glimlachte en antwoordde: ‘Hij is mijn echtgenoot en de vader van mijn kinderen, dus helemaal koud laat het me natuurlijk niet.’

‘Dus eigenlijk kan het u niets schelen?’

Ze keek hem verrast aan vanwege zijn redenatie, maar toch glimlachte ze. Ze was waarschijnlijk ooit heel knap geweest, maar dat was een heleboel gele tanden en heel wat haar op haar bovenlip geleden.

‘Weet je of je man problemen had?’ vroeg Carl.

‘Ja, daar ga ik wel van uit. Anders zou hij toch niet om ’s ochtends god weet ik hoe vroeg schuimbekkend op het vliegveld op Teis Snap staan wachten.’

‘Eh… Teis Snap?’

Ze plaatste haar handen in haar zij. ‘Ja, Teis Snap. Hebben jullie nooit over hem gelezen in de roddelbladen?’ Ze lachte. ‘Never mind. Hij was een studievriend van mijn man. Dat wil zeggen: vriend is een groot woord, aangezien hij René tot die capriolen wist om te praten.’

‘Over wat voor capriolen heb je het?’

‘Aandelenhandel. Hij had een heleboel aandelen in die bank van Teis Snap, Karrebæk Bank. Zeg eens even, hebben jullie hem niet eens gecheckt, wat zijn jullie eigenlijk voor politiemensen?’

Carl keek naar Assad, die zijn schouders ophaalde.

‘Over wat voor bedragen hebben we het hier?’ vroeg Assad.

‘Ik heb geen idee. Zo discreet was hij dan weer wel. Hij zat immers ook in het bankbestuur.’

‘Kan hij naar zijn vriend zijn gegaan, die… hoe heet hij ook weer?’

Assad bladerde in zijn notitieblok. ‘Die Snaps.’

‘Snap. Teis Snap. Ik heb geen idee. Hij is eerder naar een hotel gegaan, dat stuk onbenul. Wat mij betreft mag die griezel daar ook gerust blijven.’

Griezel? Daar kwam haar kijk op de heilige staat van het huwelijk en de uitspraak ‘elkaar lief te hebben, te eren en bij te staan, in voor-en tegenspoed’ waarachtig om de hoek kijken.

Nu trilde Carls mobiele telefoon in zijn zak. Als het Mona was, moest al het andere eventjes wachten.

Hij keek op het display, maar kende het nummer niet. Was ze op haar werk?

‘Hallo daar, monsignore.’

Wie was dat in godsnaam?

‘Met Gordon. T. Taylor. Ik heb René E. Eriksens situatie gecheckt. Er is een heleboel over zijn opleiding en carrière te vinden, maar wat mij opviel was dat hij onlangs voor tien miljoen kroon aandelen Karrebænk Bank heeft verkocht, en dat hij ook in het bestuur van de bank zit. Dat is toch merkwaardig, vind je niet?’

Godsamme nog aan toe. Tien miljoen kroon.

‘Vertel mij eens iets wat ik niet wist, Gordon,’ zei Carl plagerig en hij verbrak de verbinding.

Hij wendde zich tot Eriksens vrouw, en toen ging zijn mobiele telefoon opnieuw.

‘Verdomme, Gordon,’ snauwde hij, ‘begrijp je niet dat als ik de verbinding verbreek, dat is omdat het gesprek is afgelopen?’

‘Carl!?’ klonk een vrouwenstem. ‘Ben jij dat? Met Lisbeth.’

Carls voorhoofdsrimpels schoten met een ruk zowat door zijn haargrens heen. Lisbeth? Aan haar had hij geen moment gedacht.

‘Ja, neem me niet kwalijk, Lisbeth, ik dacht dat het iemand anders was. Weet je wat, ik zit midden in een ondervraging, kunnen we elkaar wat later vandaag spreken?’

‘Jawel, natuurlijk, het spijt me dat ik je stoor.’ Ze klonk teleurgesteld. Daar had ze misschien ook alle reden toe.

Daarna nam hij afscheid en verzekerde haar dat hij zou bellen als hij wat meer tijd had. Op een of andere manier voelde het fout noch goed. Een eigenaardige gewaarwording.

‘Ja, neem me niet kwalijk, we hebben allemaal zo onze dingen,’ zei hij terwijl hij zich weer tot René E. Eriksens vrouw richtte. ‘Wat ik je zojuist wilde vertellen is dat je man onlangs voor tien miljoen kroon aandelen heeft verkocht van de bank waar hij in het bestuur zat. Wist jij dat?’

Ze vroeg hem het bedrag te herhalen.

Nu stond ze wel even met grote ogen te kijken en haar leven te overdenken.

‘Bente Monsted, Karrebæk Bank. Waarmee kan ik u helpen?’

Carl knikte tegen Assad, die zat mee te luisteren. Heel praktisch, die onlangs ingebouwde routeplanner met draadloze telefoonverbinding en allerlei andere snufjes. Je voelde je gewoon een miljonair.

‘Ik wil graag je chef spreken, bankdirecteur Snap. Wil je me doorverbinden, alsjeblieft?’

‘Neem me niet kwalijk. Met wie spreek ik?’

‘Brigadier Carl Mørck, afdeling Q, politie van Kopenhagen.’

‘Aha.’ Ze pauzeerde even en vervolgde: ‘Ik moet u bekennen dat Teis Snap vandaag nog niet op kantoor is geweest.’

‘Is hij ziek?’

‘Tja, dat weet ik eigenlijk niet. Hij is net teruggekomen van vakantie in de Caraïben, maar we hebben hem hier nog niet gezien. Gisteren was hij op ons effectenkantoor in Kopenhagen, weet ik, maar hij heeft niet laten weten wat hij vandaag doet, en hij nam ook de telefoon niet op toen we hem belden. We moeten er waarschijnlijk van uitgaan dat hij nog steeds wat last van een jetlag heeft.’

‘Aha. Misschien helpt het zijn jetlag dan als ik hem bel. Ik heb doorgaans een magische kracht om telefoonverbindingen tot stand te brengen. Mag ik zijn telefoonnummer thuis van u?’

‘Nee, ik denk niet dat ik dat via de telefoon mag doorgeven.’

‘Goed, dan bel ik de politie in Næstved en verzoek hen om jou over vijf minuten een bezoekje te brengen. Dat zal een fraai gezicht zijn als er een paar jongens in vol ornaat de werkkamer van de secretaresse van de bankdirecteur binnenkomen, denk je niet? Zij kunnen mij dan direct het nummer geven, als jij het me nu niet wilt geven. Maar in elk geval tot nu bedankt voor je hulp.’

‘Als het echt heel noodzakelijk is, en zo klinkt het wel, dan mag ik het waarschijnlijk wel doen.’

Assad stak een duim omhoog. Dit werkte bijna altijd.

Twintig seconden later was het de beurt aan Assad om te bellen, maar deze keer werkte Carls zogenaamde magische kracht niet, want niemand nam de telefoon op.

‘Controleer zijn adres even, Assad,’ zei hij, ‘dan rijden we ernaartoe. Ik vind dit allemaal een beetje fishy.’

‘Fishy?’

‘Ja, iets wat niet klopt. Samengevat kunnen we zeggen dat Eriksen ertussenuit is geknepen. Snap en hij zitten samen in het bestuur. Eriksen heeft net een ongelooflijke hoeveelheid aandelen verkocht, en ten slotte Snap, die wellicht ziek blijkt te zijn. Wel heel eigenaardig dat het allemaal net tegelijk gebeurt. Het zou mij niet verbazen wanneer ze elkaar vandaag ontmoeten.’

‘Karrebæksminde ligt helemaal bij Næstved, Carl.’

‘Goed, maar wat maakt het uit? De dag is nog jong.’

‘Dit is een half sjeikdom, zeg,’ zei Assad en hij keek uit over de velden rond de allee die naar het landhuis van Snap voerde.

‘We hadden misschien toch bankdirecteur moeten worden,’ ging hij na een minuut verder, terwijl hij aanbelde.

Toen ze een minuut of twee bij de massieve voordeur hadden staan wortelschieten, trok Assad aan de deurklink. De deur was natuurlijk op slot.

‘Jij controleert de bijgebouwen en de garages daar, Assad, dan maak ik een rondje om het huis.’

Carl maakte een mentale notitie van de nummerborden van de drie auto’s op het erf en liep vervolgens naar de dienstauto. Bij het Centraal Kentekenregister controleerde hij wie als eigenaar geregistreerd stond. Alle auto’s waren eigendom van Karrebæk Bank. Wie had het over extraatjes?

Vervolgens liep hij door een waanzinnig mooi bloeiende appelgaard en kwam uit bij de achterkant van het huis, waar mooie, gelaagde terrassen waren aangelegd en waar op de eerste verdieping de ramen wagenwijd openstonden.

Hij keek om zich heen in de goed verzorgde tuin en verbaasde zich over de vellen papier die overal lagen. Waarschijnlijk hadden die daarboven, waar de ramen openstonden, op de vensterbank gelegen, maar nu lagen ze overal in de tuin verspreid, hingen in de takken van de vele vruchtbomen en in de populieren van de houtwal verderop.

Hij pakte een van de vellen papier van het terras op. Het was wat grof van structuur, waarschijnlijk handgeschept papier. Hij rook eraan. Ja, het was waarschijnlijk het briefpapier van een vrouw. Dan moest zij nu waarschijnlijk nieuwe aanschaffen.

‘Hallo daar,’ riep hij naar de ramen en hij verwachtte op zijn minst dat een half doof dienstmeisje haar hoofd naar buiten zou steken, maar niemand reageerde.

‘Een beetje merkwaardig, die ramen,’ zei hij twee minuten later tegen Assad. ‘Kun jij een beetje klimmen, eigenlijk?’

Assad trok zijn broek wat recht en antwoordde: ‘Het enige verschil tussen mij en een aap is de banaan.’ Hij lachte hartelijk.

Carl was er niet zeker van dat hij het helemaal begreep.

Heel gemakkelijk leek het niet voor Assad, toen hij uiteindelijk het latwerk beetpakte. ‘Ik denk niet dat het houdt,’ zei hij halverwege. Het leek bijna hoogtevrees, zoals hij zich aan de oosterse wilde wingerd vastklampte.

‘Kom op nou, Assad, het is nog maar een meter en dan ben je er. Je wilt toch zeker niet dat ik het doe?’

Er klonk enig protest dat kon worden uitgelegd als ‘ja, graag’, maar dat werd al snel afgelost door grote ernst.

‘Het is maar goed dat we Teis Snap hebben gegoogeld, zodat we weten hoe hij eruitziet,’ riep hij terwijl hij zich aan het raamkozijn vastklampte.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat ik met honderd procent zekerheid kan zeggen dat hij hierboven ligt en hartstikke dood is. Verder moeten we er maar van uitgaan dat de vrouw op het bed zijn vrouw is.’
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Hij stond tussen de bomen van de houtwal, waarvandaan hij vrijwel het hele landhuis kon overzien zonder zelf te worden ontdekt. De aanblik die hij kreeg, was beangstigend.

Hij had zich gewapend tegen een confrontatie met Snap over de Curaçao-aandelen die wellicht gewelddadig zou worden, en daarom zat er nu in zijn bijna bodemloze jaszak een middelgrote hamer van het soort waarmee je slecht spijkers kon inslaan, maar dat wel uiterst effectief moest zijn tegen een man met zo’n slap pantser als Snap.

Als ze mij in elkaar kunnen slaan, dan kan ik ook terugslaan, had René gedacht, voor hij de blauwe zwaailichten tegen de witgekalkte gevels van de gebouwen zag weerkaatsen.

De activiteit op het erf was heftig, er waren in totaal misschien wel tien auto’s, waaronder een paar ambulances. Vooral die hield hij in de gaten, en twee keer haalde het ambulancepersoneel toegedekte lichamen uit het huis. Hij durfde er bijna niet aan te denken dat het Teis en Lisa waren, op die brancards. Wie moesten het anders zijn? Er woonden geen anderen.

Er stonden veel mensen op het erf, de meeste waarschijnlijk plaatselijke politiemensen, maar ook een paar die dat beslist niet waren. In het wit geklede technisch rechercheurs, superieuren in burger en, het ergst van allemaal, Carl Mørck en zijn donkere helper. Zo dicht zaten ze hen dus op de huid. Godzijdank dat de sukkel die Mørck gisteren bij zich had gehad, nog alleen was teruggekomen en hem onbedoeld had gewaarschuwd hoeveel interesse ze hadden. Anders had hij waarschijnlijk niet op tijd weg kunnen komen.

René keek over het gazon met al die witte vellen briefpapier. Het zag er troosteloos uit, zoals ze overal in de bosjes en de bomen hingen. Een paar meter boven hem hing zelfs een stuk papier waarop iets was geschreven. Geprint met een handtekening. Wat was het eigenlijk afschuwelijk als je eraan dacht dat Lisa het misschien had zitten typen toen het gebeurde.

Toen het gebeurde? René probeerde de ernst van die drie woorden te begrijpen.

Toen wat gebeurde? moest je misschien eerder zeggen. Want wie had dit gedaan, en waarom? Waren het dezelfde lui die zijn vrouw en hem hadden overvallen?

Eigenlijk had hij gedacht dat de overval bij hem thuis het werk van Snap was, maar daar was hij nu niet meer zo zeker van.

Maar wie dan?

Hij had Brage-Schmidt nooit ontmoet, maar de geruchten zeiden dat de man zijn vermogen niet slapend had vergaard, en dat hij een uiterst efficiënt en daadkrachtig man was. Efficiënt en daadkrachtig, ja. Weer drie woorden die op vele manieren konden worden uitgelegd.

René sloot zijn ogen en overdacht de situatie. Brage-Schmidt was langzamerhand niet zo jong meer, dus natuurlijk had hij hier mensen voor ingehuurd, als hij het tenminste was geweest. Maar wat was het motief? Was het hetzelfde motief dat hemzelf hiernaartoe had gebracht?

Hij keek naar de grote groep mensen en naar de ambulances, die geluidloos richting de stad verdwenen. Twee minuten geleden was hij bereid op deze plek te blijven totdat iedereen was verdwenen, maar nu hij wat rationeler was gaan denken, wist hij dat daar eigenlijk geen goede reden voor was.

Het draaide allemaal om geld. Veel geld. Het schouwspel waar hij zojuist getuige van was geweest, draaide daar ongetwijfeld ook om.

Nu verspreidden de mensen bij het huis zich en liepen rond de gebouwen. Een paar agenten bewogen zich langzaam in zijn richting, terwijl ze zo te zien het gazon en de omgeving minutieus onderzochten. Ze zoeken waarschijnlijk naar voetsporen, dacht hij en hij keek achter zich, waar zijn eigen sporen diep in de aarde stonden.

Godzijdank dat ik hier niet als eerste was, dan had ik ook sporen rond het huis achtergelaten, dacht hij en hij liep langs de houtwal terug naar de hoofdweg, waar zijn auto onopvallend geparkeerd stond.

Toen hij ten slotte in de auto zat, was hij overtuigd. Teis en Lisa hadden op de brancards gelegen, en ze waren vermoord. Brage-Schmidt had tijdens de hele fraude een beslissende rol gespeeld, en René voelde zich ervan overtuigd dat dat nog steeds zo was. Geldzucht kende geen grenzen. In zijn eigen geval eigenlijk ook niet. Als Brage-Schmidt deze twee mensen had laten vermoorden om de Curaçao-aandelen te bemachtigen, dan had hij ze nu ongetwijfeld in zijn bezit.

René was bereid die honderd kilometer naar het noorden te rijden om dat vast te stellen.

Gietijzeren lampen, een fontein zonder water, rustieke tralies voor alle ramen, zo zag het voormalige consulaat van een aantal Centraal-Afrikaanse staten er dus uit. Opzichtig en lelijk.

René deed zijn auto op slot en knoopte zijn jas dicht. Natuurlijk kon hij een oude man als Brage-Schmidt een oplawaai verkopen, en zo niet, dan had hij ook nog zijn hamer paraat. Het was nu een kwestie van je daadkrachtig en zelfverzekerd op te stellen.

De deurklopper voelde stijf aan in zijn hengsel. Waarschijnlijk krijgt hij niet elke dag bezoek, dacht René en hij klopte nogmaals aan, terwijl hij vaststelde dat er iemand thuis moest zijn wanneer er achter zo veel ramen licht brandde.

Hij keek naar een hek in de hoge houten schutting, die de tuin met de oude, hoge sparren omringde. Misschien kon hij daarlangs lopen en vanuit de tuin in de kamers kijken. Dan zou hij ook meer zekerheid krijgen of Brage-Schmidt alleen thuis was.

Toen hij nog een kleine jongen was, sloop hij op een enkele driekoningenavond wel eens naar de buren om hun ramen zwart te maken met zwart geblakerde kurken, maar dat was heel lang geleden. Afgestudeerde juristen die een carrière hadden doorlopen in de ambtenarij, waren het soort gesluip dat hij nu uitvoerde niet meer gewend. Daarom voelde hij zich onbeholpen en onhandig, zoals hij daar van bosje naar bosje sprong en zijn ogen gericht hield op het lichtschijnsel dat zich in de achtertuin verspreidde.

Daar is waarschijnlijk de woonkamer, dacht hij en hij probeerde op zijn tenen te lopen en ernaartoe te sluipen.

Het was een woonkamer die hem het allermeest deed denken aan de mythe over Ernest Hemingway, of gewoon aan een slechte b-film. Nog nooit had René zo veel trofeeën van wilde dieren op één plek gezien. Ossen en antilopen, roofdieren en dieren die hij slechts op foto’s had gezien, hingen met hun glazen ogen en hun glanzend gepoetste vel naast elkaar, bij de wapens die ze het leven hadden ontnomen.

Godsamme nog aan toe, dacht hij en hij deed nog een paar stappen naar voren. Nu hoorde hij een man praten. Dat was ongetwijfeld Brage-Schmidt, met die kenmerkende compacte, raspende stem die de zinnen er zonder enige warmte en geduld uit gooide.

‘Als jullie hem vandaag in Østerbro in een taxi de stad uit hebben zien rijden,’ klonk de hese stem, ‘dan moeten jullie heel goed nadenken waar hij kan zijn. Als jullie het weten, dan geven jullie dat aan mij door. Als jullie mij niet te pakken kunnen krijgen, zeg het dan tegen de Afrikanen.’

Er viel een pauze in het gesprek, waarin René nog dichterbij kwam. Hij had Brage-Schmidt niet eerder gezien, dus misschien moest René zijn plannen wijzigen als mocht blijken dat Brage-Schmidts oude lichaam nog steeds overeenkwam met het machobeeld dat de man door dit inferno aan afgeslachte dieren van zichzelf probeerde te creëren.

‘Ik weet niet waar jouw mensen zijn gebleven, die moet je zelf onder controle houden,’ zei hij vervolgens. ‘Zo is het, Zola. Doe je werk, of maak dat je wegkomt.’

Nu was het redelijk duidelijk dat René naar de helft van een gesprek stond te luisteren. Dan praatte Brage-Schmidt vermoedelijk in een mobiele telefoon.

René zag dat het geluid uit een tuindeur kwam die een paar meter bij hem vandaan op een kier stond. Dan kon hij daarlangs naar binnen, wat een mazzel.

Nog een paar stappen en dan was hij er. Wat een stralende verrassing werd dit. Eindelijk zouden de twee mannen elkaar zien, eindelijk zou de rekening worden vereffend die al jaren openstond.

Hij omklemde de hamer, stapte op de deur af en staarde vervolgens recht in de ogen van een heel jonge, donkere man die met een mobiele telefoon aan zijn oor in de deuropening stond en een stem had die honderd procent zeker die van Brage-Schmidt was.

Er verstreek een seconde, en toen had de man zijn mobiel dichtgeklapt en die in zijn zak gestopt. Hij leek rustig, volstrekt niet zo verrast als René dat was.

‘Kom binnen,’ zei hij met een heel andere stem. ‘Jij moet René Eriksen zijn. Welkom.’

René fronste zijn wenkbrauwen en nam de uitnodiging aan, met een vaste greep om de steel van de hamer in zijn zak.

‘Ja, en jij? Wie ben jij? Waarom doe jij Brage-Schmidts stem na?’

De man glimlachte en ging zitten. Misschien probeerde hij hem hetzelfde soort vertrouwen te geven als een directeur die zijn medewerkers een kop koffie aanbiedt voordat hij ze ontslaat. Het voelde niet veilig.

‘Dat is een lang verhaal, wil je niet gaan zitten?’ zei hij.

‘Nee, ik blijf liever staan. Waar is Brage-Schmidt?’

‘Hij is in de kamer hiernaast. Hij doet een hazenslaapje, dus je moet even wachten, dan maak ik hem straks wel wakker.’

‘En ondertussen let jij op de winkel, stel ik me zo voor?’

Hij spreidde zijn beide handen. Zo was het blijkbaar.

‘Ben jij dan ook degene met wie we de laatste paar jaar tijdens de telefonische vergaderingen hebben gesproken?’

Weer kwamen de lichte handpalmen in de zwarte huid tevoorschijn.

‘Iedere keer?’

‘Mogelijkerwijs. Brage-Schmidt heeft de laatste tijd veel andere dingen te doen gehad.’

René keek om zich heen. Achter de Afrikaan hingen dichtgelaste, dubbelloopse jachtgeweren en slanke geweren aan de muur. Daarboven zwarte bogen en kokers met pijlen. Loodrecht ernaast hingen twee vlijmscherpe speren met brede, tweesnijdende punten. Naast een tafeltje op een olifantsvoet stond een uitgeholde kruik gemaakt van een neushoornpoot, gevuld met verschillende soorten knotsen. In de glazen vitrine aan de andere kant lagen messen voor ieder gebruik.

Dit was niet echt de plek waarvan hij hoopte dat het tot een gewapende confrontatie zou komen. Dan kon hij zich beter onmiddellijk terugtrekken. In deze arena kon hij niet winnen, hamer of geen hamer.

‘Ik kan Brage-Schmidt nu dus niet spreken?’ vroeg hij.

De Afrikaan schudde zijn hoofd. ‘We kunnen beter een afspraak maken voor morgen. Wat zou je zeggen van tien uur ’s ochtends? Ik weet dat hij dan kan.’

René knikte. Morgen om tien uur was hij vertrokken. Dan moest hij zich redden met het vermogen dat de aandelen Karrebæk Bank hem hadden opgeleverd. Dat zou ook nog wel lukken.

‘Goed. Maar dan dank ik je vriendelijk. Zeg tegen Brage-Schmidt dat ik me erop verheug hem te ontmoeten.’

Nu ging de Afrikaan staan. ‘Waar kan ik zeggen dat het over gaat?’

‘Dat bespreken we morgen wel. Het is niets bijzonders.’

De Afrikaan stak zijn hand uit, maar René voelde zich bij de man niet op zijn gemak, dus hij negeerde die, bewoog in de richting van de tuindeur en bedankte hem nogmaals. Morgen om tien uur zou hij er weer staan, had hij gezegd.

Het lukte hem niet meer om het handvat te pakken, want de Afrikaan sprong naar voren en ramde hem met een karateslag schuin in zijn hals.

‘Jij gaat nergens heen, ik vertrouw je niet,’ snauwde hij terwijl René op zijn knieën viel en probeerde adem te halen.

‘Vertel me waarom je hier bent.’

René probeerde het, maar het lukte niet. Al zijn halsspieren waren verlamd, en daarbij ook zijn rechterarm.

Het was duidelijk dat de Afrikaan nog een klap wilde uitdelen, dus René stak zijn linkerhand omhoog en zwaaide ermee. Wacht even, vertelde die, dan vertel ik het je.

Hij voelde hoe zijn rechterschouder warm werd en hoe het bloed weer ongehinderd door zijn arm begon te stromen. Toen trok hij de hamer omhoog en ramde die keihard tegen de knie van de Afrikaan.

René had erop gerekend dat er een schreeuw van pijn zou volgen, maar er kwam geen geluid over de lippen van de donkere man, hoewel het been opzij schoot en de ogen van de man wild waren van pijn.

‘Verrekte duivel,’ snauwde de Afrikaan, die zich tegen René aan liet vallen en zijn hoofd vastpakte met een ogenschijnlijk levensgevaarlijke greep. Renés hamer ging weer de lucht in en sloeg toe, waardoor de Afrikaan losliet. Toen hij opsprong, bloedde zijn hand zo heftig dat het op de grond drupte, maar nog steeds verbeet hij zijn pijn.

Ze keken tegelijk naar de speren die aan de muur hingen, maar de Afrikaan was in het voordeel omdat hij stond en hinkte erheen, terwijl René probeerde overeind te komen om hem te volgen.

Ondanks zijn verwondingen had de jongeman iets akelig lenigs. Zijn resolute reacties en ontbrekende aarzeling om toe te slaan bezorgden René doodsangst. Nu wist hij wie de knaap was. Het was een van de mensen waarover Teis Snap het had gehad. De kindsoldaten.

Hij wist dat hij deze strijd niet kon winnen.

Dus vergat hij de strohalm waaraan gewone mensen zich vastklampen als ze de dood in de ogen kijken, en volgde heel stilletjes de bewegingen van zijn tegenstander, die de speer beetpakte en hem van de muur trok.

‘Waarom kom je hier, wat is je doel?’ zei hij heel rustig, terwijl hij de speer op slechts twee meter afstand op René richtte.

‘Ik was in Karrebæksminde en heb gezien wat jullie met Teis Snap en zijn vrouw hebben uitgehaald. Ik was degene die de politie heeft ingeschakeld en hun heb voorgesteld ook hier een kijkje te nemen. Maar aan de andere kant kon ik niet weten of ik gelijk had, dus daarom wilde ik van tevoren komen en Brage-Schmidt waarschuwen, als mocht blijken dat ik ongelijk had.’

Het gezicht van de man vertoonde een gekunstelde glimlach. ‘Wat je zegt, klopt niet helemaal, vind je wel?’

René schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben hiernaartoe gekomen om hem te vermoorden. Ben jij een van die kindsoldaten waarover Snap me heeft verteld?’

‘Nee, ik ben Boy.’

‘Nou, tot ziens dan maar, Boy,’ zei hij en hij zwaaide de hamer boven zijn hoofd en slingerde die recht op hem af, terwijl René zelf opzijsprong.

Desondanks raakte de speer hem in de palm van zijn linkerhand, ging erdoorheen en stak aan de andere kant uit de rug van de hand.

Gek genoeg deed het geen pijn, totdat René het handvat beetpakte en naar zich toe trok.

Terwijl zijn arm explodeerde van pijn van de doorgesneden zenuwen, stapte hij hijgend naar de vitrine met de messen, zijn ogen continu gericht op de donkere man, die zich nu had gebukt en de hamer had opgepakt.

Heel langzaam hinkte hij naar René toe, zijn blik op Renés strottenhoofd gericht en de hamer geheven.

Hij zou hem kunnen gooien, maar dat was niet wat de man van plan was. Als hij iemand vermoordde, wilde hij dicht bij zijn slachtoffer zijn, in nauw contact, dat was zonneklaar.

Toen sloeg René zijn elleboog door de vitrine heen en pakte er een mes uit dat zich qua lengte en gewicht makkelijk met de hamer kon meten.

Toch stapte hij opzij naar de muur. Hij had dan wel een mes, maar op dat ogenblik niet de wil om het te gebruiken.

Hij voelde de deurklink achter zich, duwde die naar beneden, en precies op dat moment deed de Afrikaan een uitval en ramde de hamer recht op Renés hals.

In die split second was René lichamelijk niet aanwezig. Zijn lichaam was gescheiden van zijn geest, de ledematen van zijn torso, de bloedende hand van zijn arm. Alleen de hand met het mes leefde zijn eigen leven, en die verdedigde het zijne.

Toen de klap viel, had René het mes naar zijn hals gebracht, en in plaats van dat de hamer hem raakte, wist het mes die te pareren en de hand die sloeg zo diep te doorklieven dat het bloed uit de polsslagader tevoorschijn spoot.

De donkere man was verbouwereerd en probeerde achteruit te stappen, maar René hield hem vast, terwijl het bloed over hem heen stroomde en de hamer op de vloer viel.

Pas nu zag René de pure razernij in de witgloeiende ogen. De Afrikaan probeerde hem kopstoten uit te delen, terwijl zijn lichaam steeds meer bloed verloor. René trok zijn hoofd achteruit, met als resultaat dat zijn lichaam tegen de deurklink werd geduwd. Daardoor ging de deur achter hem open, met als gevolg dat beide mannen in het aangrenzende vertrek op de vloer smakten.

Lange tijd lag de man hijgend boven op hem en probeerde René in zijn hals te bijten, maar de bewegingen werden steeds langzamer en uiteindelijk lag hij stil.

René probeerde adem te halen. Hij was geen jonge vent meer, dus op dit moment voelde het alsof de shock en de adrenaline zijn hart zouden stilzetten. Maar toen opeens, tijdens een enkele diepe ademhaling, kwam de reactie en het afgrijzen. Hij duwde de dode man van zich af en lag een hele tijd naar het plafond te staren, voordat hij zich omdraaide om te zien waar hij was terechtgekomen.

Zo keek hij recht tegen een stel voeten aan. Twee benen in het soort stevige veterschoenen dat bijna alleen wandelaars gebruiken. Langzaam gleed zijn blik omhoog langs de benen, zich heel goed realiserend dat het die van Brage-Schmidt waren, en dat die nu de controle had. Dat al het andere wat hij had doorgemaakt en waaruit hij zich had weten te bevrijden, tevergeefs was geweest.

Toen sloot hij zijn ogen en gaf hij zich over aan zijn lot.

‘Onze Vader die in de hemelen zijt,’ bad hij stilletjes. Het was zo lang geleden dat hij dat voor het laatst had gedaan. Stel je voor, dat dit hem op zijn laatste dag weer te binnen moest schieten.

Met een merkwaardige rust in zijn lichaam richtte hij zijn blik omhoog naar zijn beul en ontdekte dat de man in een rolstoel zat en dat zijn blik volslagen hol was.

René ging met een ruk staan en gleed bijna uit in het bloed op de vloer. De man voor hem was compleet verlamd. Om hem heen stonden er op allerlei planken potjes met pillen. In de vensterbank lagen ongeopende pakken luiers. Op tafel stonden flessen reinigingsalcohol en er lagen katoenen theedoeken en papieren dozen die ze ook in het ziekenhuis hebben en waarin schuimrubber waslapjes zaten.

René boog naar de man toe en keek hem recht in de ogen. Absoluut geen reactie.

Toen stapte hij over het dode lichaam van de Afrikaan heen, pakte een van de theedoeken en wikkelde die om zijn hand, waarvan twee vingers slap hingen. Daar moest hij naar laten kijken als het hem was gelukt heel ver weg te komen.

Toen viel zijn oog op een groene kartonnen map, waarop Brage-Schmidts volledige naam en burgerservicenummer stond.

René opende de map en meteen de eerste bladzijde deed hem zijn ogen wagenwijd opensperren.

Het dossier beschreef heel nuchter onder welke omstandigheden de hersenbloeding had plaatsgevonden. Datum en tijdstip zorgvuldig genoteerd: 4 juli 2006. Lang voordat hun fraude was begonnen. Dan was dat de reden dat Brage-Schmidt nooit persoonlijk bij bestuursvergaderingen aanwezig was geweest. Dan was dat de reden geweest dat de Afrikaan, die zich Boy had genoemd, zich voor hem had uitgegeven.

René schudde zijn hoofd. ‘Ik zou wel eens willen weten wat er zou zijn gebeurd als je je niet in deze situatie had bevonden,’ zei hij hardop en hij tikte de man op zijn wang.

Wat een erbarmelijk leven had hij sindsdien gehad. Hij was beter af geweest door te sterven dan te leven als de kasplant die hij nu was geworden.

Daarna doorzocht René het huis, tot hij Boys kamer vond met de ingepakte koffer en alle spullen die klaarlagen. Dáár lagen de aandelen. Keurig verzameld met een stuk garen eromheen. Hij pakte ze op. Drukte ze even stevig tegen zich aan en stelde vervolgens vast dat hij overal in huis bloederige voetsporen had achtergelaten, om nog maar te zwijgen van het bloed dat hij zelf had uitgestort.

Daarom liep hij terug naar de kamer van Brage-Schmidt en vond onderweg een doosje lucifers naast een kandelaar. Even keek hij naar de onbeweeglijke gestalte in de rolstoel, voor hij hem bij mond en neus pakte en toekneep tot hij niet meer ademde. Eigenlijk was het heel ondramatisch en vreedzaam.

O, mijn god, arme stakker, dacht hij. Maar je mocht niet lijden, en dat zou je zo meteen wel hebben gedaan.

Vervolgens pakte hij de fles reinigingsalcohol van tafel en goot de inhoud uit over de twee dode lichamen. Toen hij een stap achteruit wilde doen, ontdekte hij dat de dode Afrikaan met zijn hoofd achterovergebogen lag en dat er in zijn mond een bovenstuk van een gebit hing. Hij stond even naar de dode man en dit groteske toeval te kijken. Daarna nam hij een snelle beslissing. Hij haalde het gebit van de dode uit diens mond en deed het in zijn zak, waarna hij zijn eigen gebit uitnam en het in de mond van de dode stopte.

Toen nam hij nog een fles alcohol, leegde die over de Afrikaan, deed een paar stappen naar achteren en gooide er een brandende lucifer op.

Er klonk een dof, diep geluid toen de dampen vlam vatten, en een blauw schijnsel verlichtte het verder zo muffe vertrek alsof het klaarlichte dag was.
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Zola klapte zijn mobiel dicht en liet zich weer zwaar op zijn stoel zakken.

Zojuist had zijn contactpersoon de verlossende, maar ook definitieve woorden tegen hem gezegd: ‘Doe je werk, of maak dat je wegkomt!’

Vanuit deze duidelijke boodschap probeerde hij nu een aantal plausibele scenario’s uit te denken.

Er moest in elk geval iets gebeuren, nu het risico langzaam groter werd dat Marco uit hun nijptanggreep ontsnapte. Want ook op afstand kon Marco gevaarlijk zijn, en helemaal nu de jongen had gezien hoe Zola zijn vader de dood in had geduwd. Maar juist op dat punt was Zola redelijk tevreden met de ontwikkeling. Als hij niet kon rekenen op honderd procent loyaliteit, moest de persoon in kwestie verdwijnen, en van even groot belang was dat er nu niemand meer over was met wie hij hoefde te delen als de totale buit werd verrekend.

Zijn contactpersoon had verlangd dat hij moest oprotten of zijn werk goed moest doen. Daarmee bedoelde hij dat ze of uitzochten waar Marco was, zodat zijn hyena’s Marco’s keel konden doorbijten, of dat Zola zich moest terugtrekken. Maar de vraag was nog steeds: Waar is Marco?

Het was waar dat de jongen naar het noorden was gereden in de taxi, maar wat kon je daaruit afleiden? Niets. Twee minuten later kon hij de taxichauffeur hebben gevraagd naar het oosten, het westen, het zuiden of waar dan ook heen te rijden. Het wegennet was oneindig, maar hij moest die fucking Afrikanen, die nu ook in de strijd waren gegooid, toch iets geven om mee verder te gaan.

Hij knikte tegen Chris, die naast hem zat. ‘Zorg dat je contact krijgt met Pico, ik heb een opdracht voor hem.’

Chris toetste een nummer in, wachtte een halve minuut en gaf daarna de mobiele telefoon aan Zola.

‘Geef me Pico even,’ zei hij alleen.

Het duurde even, toen antwoordde een man in gebrekkig Engels. Irritant, hoe slecht die Oost-Europeanen Engels spraken.

‘Ik weet niet waar hij is. Eerst op de hoek, nu weg. Praatte met man van jou. Dat was Hector, zegt hij naast mij. Verder niets.’

Zola verbrak de verbinding, gaf de telefoon aan Chris terug en zat vervolgens een poosje met een wazige blik voor zich uit de Bredgade in te kijken.

Zijn tijd als crimineel had hem geleerd in alle situaties een algemeen principe te volgen: hoe moeilijker het was voor de autoriteiten om de criminele activiteiten van zijn handlangers naar hem terug te leiden, hoe veiliger en langer zijn eigen loopbaan werd. Daarom had hij dit telefoonsysteem ontwikkeld, en daarom had hij een brandschoon strafblad, hij had zijn vermogen en een heel goede, lucratieve tijd achter zich.

Het systeem was eenvoudig: niemand in zijn clan had een mobiele telefoon, alleen hijzelf en Chris. Op die manier konden zijn mensen met hem in contact komen, maar zouden ze worden opgepakt, dan was er geen communicatie met hem de andere kant op waar ze in konden graven.

De laatste jaren had hij bovendien een netwerk gecreëerd waarbij de Oost-Europese hulptroepen, die nu aan de jacht op Marco deelnamen, berichten konden doorgeven in de verschillende territoria van zijn clanleden. Wat logischerwijs op normale dagen heel goed werkte, maar nu was het langzamerhand al een tijd geleden dat er een normale dag was geweest.

Op dit moment was het telefoonsysteem te lastig en de zwakste schakel in zijn imperium. Een blok aan zijn been.

‘Laten we even wachten, dan belt hij vast terug,’ zei Chris.

Maar Zola had het gevoel dat hij niet kon wachten. Want elke minuut die verstreek, kon Marco toeslaan. De politie was bij hen in Kregme geweest, en daar had Marco achter gezeten. Er was niets meer wat nog heilig en veilig was zolang die jongen vrij rondliep. Hoe kon Zola dan wachten?

Chris stak een hand omhoog, Zola had de beltoon wel gehoord. Chris gaf hem de mobiele telefoon.

‘Met Pico,’ klonk het aan de lijn. ‘Hector zit hier naast me.’

‘Waar zijn jullie nu, ik kon jullie niet te pakken krijgen. Waar bel je vandaan?’

‘Ik ben in Nørre Kvarter. Hector is net hier en vertelde dat Romeo en Samuel allebei weg zijn. Ze zijn al een hele poos niet in Nyhavn geweest. Eerst kwam Samuel niet terug, en daarna Romeo ook niet. Dat klinkt niet zo best, Zola.’

‘Wat bedoel je?’

‘De politie was in De Zwarte Diamant. We weten nu dat die hen allebei bij de bagagekluisjes hebben opgepakt.’

Zola richtte zijn blik op het plafond. Fuck, zou het nu dan allemaal gebeuren?

‘Hoe?’

‘Ze waren er gewoon. Ze stonden hen op te wachten.’

Hij knikte, terwijl de ene helft van zijn gezicht ijskoud werd.

‘Goed. Blijf uit de buurt van de haven! En Pico, breng iedereen bij elkaar, voordat jullie worden opgehaald, zodat we een overzicht hebben waar de mensen zijn en wat er gebeurt. Als iemand van jullie weet waar de Afrikanen zijn, zeg dan tegen hen dat Marco naar het noorden is gereden. Geef hun het adres van Starks huis.’

‘Waarom? Hij kan toch overal naartoe zijn gereden?’

‘Zeg het nou maar gewoon. Hebben we soms een beter voorstel?’

Hij verbrak de verbinding, haalde een paar keer diep adem en toetste vervolgens het nummer van thuis in. Het was donderdag, dus Lajla was bezig zich klaar te maken om hem te ontvangen. Het huis zou geuren naar honingbroodjes en naar Lajla’s verleidelijke gewilligheid, maar hij had een andere taak voor haar. Ze moest alle spullen van waarde bij elkaar zoeken. Alles wat er aan edelmetaal aanwezig was, en de sieraden natuurlijk. Voor alle zekerheid.

‘Ik wilde je net bellen, Zola,’ zei ze toen hij haar aan de lijn had. ‘Aan het eind van de straat staat een auto en die staat daar al een hele poos. Daarom heb ik de hond meegenomen en een wandelingetje gemaakt naar de provinciale weg. Ik wilde zien wie het waren en of er andere auto’s waren die ook zonder enige aanleiding stonden te wachten. Toen ik daar kwam, zag ik dat er op de heuvel een paar grotere auto’s stonden, en er liepen mensen rond in witte pakken. Het leek politie.’

‘Welke heuvel?’

‘De heuvel, je weet wel. Daar waar Marco is verdwenen. Wat denk je dat ze hebben gevonden?’

‘Geen idee. En die auto aan het eind van de straat?’

‘Die staat er nog steeds. Ze zitten daar gewoon.’

Zola leunde zwaar op de armleuning. Politie die zijn mensen in bewaring had, politie die zijn huis in de gaten hield, politie die rond liep te snuffelen op de plek waar het lichaam van William Stark had gelegen. Verdomme nog aan toe!

‘Wees maar niet ongerust, Lajla. Het heeft niets met ons te maken. Maar je kunt beter onze waardevolle spullen bij elkaar zoeken en ze goed verstoppen, mocht er iemand komen om het huis te doorzoeken.’

Ze aarzelde, maar leek verder rustig, daar op afstand. Dat zou ze niet zijn als ze hoorde dat de clan uit elkaar begon te vallen en dat hij zijn broer, die haar normale partner was, de dood in had geduwd. Dan zou ze beslist niet rustig zijn.

Hij overhandigde de mobiele telefoon aan Chris en draaide het zijraampje naar beneden, zodat de warme lucht de kou uit hem kon verdrijven.

Meer dan twintig jaar was hij bij deze groep mensen gebleven, die hij zijn clan noemde. Hij had hen zich voor hem in het stof zien buigen en hen een oneindig lange reeks handelingen zien uitvoeren, waarvan alleen hij de vruchten plukte. Het was een trouwe groep geweest. De vraag was nu slechts of hun tijd en die van de clan voorbij was.

Hij keek even naar Chris, zijn rechterhand, zijn absolute stootkussen tegen alles wat hem kon raken. Hem zou hij het meest gaan missen.

‘Geef me eens een cigarillo,’ zei hij tegen Chris, die hem ook een aansteker aanreikte.

Zo’n moment van koele tabaksrook om je heen, de geur van de tropen en de warme, droge lucht, dat zou binnenkort zijn volgende begin worden, besloot hij op dat moment. Hij kon er niet op vertrouwen dat Samuel, die slapjanus, zijn mond hield, en hij kon er niet op vertrouwen dat Lajla hem niet op een mooie nacht een mes tussen zijn ribben stak, als ze erachter kwam dat hij haar vriend had geofferd.

Nuchter bekeken was het eenvoudig. De waardevolle spullen in Kregme moest hij dan maar opgeven, maar zo had de politie in elk geval iets wat ze in kronen en öres konden uitrekenen. Dat was nog niet eens zo gek.

De rest lag in Zürich op hem te wachten. Een vette bankrekening, opgebouwd in vele jaren en gebaseerd op activiteiten die als legaal werden gezien, maar dat niet waren. Wanneer hij dat geld had opgehaald, waren er twee reële wegen te bewandelen, maar hij had nog niet besloten welke. Of hij nam het geld en ging de rest van zijn leven vredig in Venezuela en Paraguay wonen met een heleboel vrouwen om zich heen, of hij verzamelde een nieuwe clan. Er waren genoeg markten om aan te boren, maar het zou definitief zijn afgelopen met de zware winters en de donkere maanden in Denemarken. Hij had tijd genoeg om zijn keuze te maken en de wereld was groot.

Als je het zo bekeek, was het allemaal misschien zo erg nog niet en had het zelfs nog enig nut. Hij hoopte alleen dat Marco, die hem hiertoe had gedwongen, kreeg wat hij verdiende. Ja, hij hoopte echt dat de Afrikanen hem snel de keel zouden doorsnijden.

Zola keek op zijn horloge.

Nog een halfuur wachten, dan zou hij naar Rådhuspladsen rijden en de opbrengst van vandaag incasseren. Wat contant geld moest hij immers wel bij zich hebben op reis, zo werkte dat bij hem. Creditcards konden net als mobiele telefoons worden nagetrokken, dus wilde hij op een veilige, goede manier zien weg te komen, dan was het volgens het principe van het spreekwoordelijke roeien met de riemen die je hebt en met de grootst mogelijke voorzichtigheid.

Hij opende het handschoenenkastje terwijl Chris uit zijn raampje keek, haalde zijn valse paspoort en de twee- à drieduizend kroon die altijd paraat lagen, voorzichtig uit de inkeping in de stof en stak het in zijn zak. Geen reden voor vragen van Chris. Wie wist op welke gedachten hij nog kon komen als hij in de gaten kreeg wat er stond te gebeuren?

‘Laat mij maar rijden, Chris,’ zei hij en hij maakte een gebaar dat ze moesten uitstappen om van plaats te wisselen.

Zijn helper keek hem verbaasd aan, maar had geleerd de juistheid van de geboden van zijn heer en meester niet te betwijfelen.

Toen klopte Zola hem op zijn rug.

‘Luister eens even, Chris, we moeten iets doen.’ Toen begon hij uit te leggen.

Zodra ze op Rådhuspladsen aankwamen, moest Chris de wachtenden vertellen dat ze vanaf station Vesterport de trein naar huis moesten nemen. Dat hij en Chris een paar dingen moesten regelen, zodat ze Romeo en Samuel snel uit het hoofdbureau van politie zouden krijgen. Als extra veiligheidsmaatregel zouden ze de mensen vragen om vooraf de opbrengst van vandaag aan Chris af te geven voor het geval de politie thuis op hen zat te wachten. Daarna zouden Chris en hij dan naar de beste advocaat rijden die in het koninkrijk Denemarken te vinden was, hij wist precies wie, moest Chris doorvertellen. Niets kwam voor Zola onvoorbereid. Ook niet in een vervelende situatie als deze.

Het was duidelijk te zien dat Chris diep ontroerd was over deze zorg voor de leden van de clan. Als de zwarte tas niet tussen hen in had gestaan, dan had hij Zola’s hand gepakt en die gekust.

Ze bereikten het plein om twee minuten voor vijf en niets werd zoals Zola het van tevoren had uitgedacht.

Chris stapte wel de straat op en begon de buit te verzamelen, terwijl de clanleden ongerust stonden te luisteren wat er in de loop van de dag was gebeurd.

Maar op het moment dat Chris de tas op de voorstoel wilde leggen, klonk er geschreeuw en onmiddellijk stoven Zola’s mensen alle kanten uit. Alleen Miryam en een van de andere meisjes bleven als verlamd staan, toen de politie van alle kanten ingreep.

Zola bedacht zich niet en trapte hard het gaspedaal in, en het spinnen van de banden gierde als een echo van Politikens Hus aan de overkant tot Industriens Hus vlak boven hem.

Hij wist nog te bedenken dat hij het best een vliegticket naar een willekeurige bestemming zou kunnen kopen van het geld dat in het handschoenenkastje had gelegen, en dat het eigenaardig was dat er geen politieauto’s waren ingezet om een vlucht als deze tegen te houden.

Ja, hij wist zelfs nog een seconde te grijnzen, totdat plotseling zijn voorruit werd verbrijzeld en iets zwaars zijn knie raakte.

Alleen de vrachtwagen die op de andere rijbaan vanaf Amager kwam, had hij niet zo snel gezien.

***

Marco’s taxichauffeur bleek zijn tweehonderd kroon meer dan waard, toen hij bliksemsnel de fietsstrook opreed en Marco vlak voor Hereford Beefstouw afzette. Daardoor kon hij onopgemerkt uit de auto springen en in een paar seconden over het hek klimmen, zodat hij op het binnenplein van het terrein stond, terwijl de bouwvakkers de bouwplaats via de hoofdingang verlieten.

Hij wist dat hij deze keer goed om zich heen moest kijken, en hij wist dat als de Afrikanen of zulk soort types terugkwamen, hij niet ongewapend mocht zijn.

Hij vond de klauwhamer op de eerste verdieping en woog het ding in zijn hand. De ene kant was stomp en zwaar, en de andere kant, waarmee je spijkers uittrok, als een speerpunt zo scherp. Niet zo goed als een pistool, maar minstens net zo goed als een mes.

Marco was niet bang meer. Rationele gevoelens van vrees en angst heb je in de allereerste plaats als je bent vervuld van liefde voor het leven, het geloof in de toekomst en in de mensen die je omringen, en je dat allemaal niet wilt verliezen. Maar als de haat de overhand krijgt, wordt de liefde opzijgeschoven en daarmee ook de angst.

Zoals de situatie nu was, had Marco alleen nog haat over.

Zola had Marco’s vader voor zijn ogen vermoord, en als Marco er niet was geweest, dan was dat niet gebeurd, dat wist hij. Indirect was hij schuldig aan zijn vaders dood, omdat zijn handelingen en aanwezigheid zijn vader zover hadden gebracht zijn loyaliteit tegenover Zola opzij te zetten en zijn zoon te waarschuwen.

Marco staarde voor zich uit. Zijn vader! Als hij die twee woorden met zijn hand zou kunnen liefkozen, zou hij het doen. Ze riepen diepe gevoelens in hem op, en nu bestonden ze in Marco’s wereld niet meer, evenmin als het woord ‘zoon’. Een cynische duw van een man die Marco van alles en iedereen op de wereld het meest haatte, had die woorden een halt toegeroepen, en dat wilde hij tegen elke prijs vergelden. Dat, en verder de moord op William Stark, Tildes stiefvader. Pas als hij die wraak had genomen, zou hij weer in staat zijn om vooruit te kijken.

Hij kroop op handen en voeten over de betonnen vloer op de eerste verdieping om de afvalschacht te controleren, waardoor hij de dag daarvoor was gevlucht.

Uiteraard was die nu leeg, dus de Afrikaan had zich weten te bevrijden. Marco kon de verleiding niet weerstaan eventjes te glimlachen als hij eraan dacht hoe dat moest zijn gegaan.

Pas op de derde verdieping voelde hij zich enigszins veilig. Alles was rustig, de bouwvakkers waren verdwenen, op een paar na die tussen de bouwketen op de grond beneden rondliepen.

Als hij zich nu gedeisd hield tot het donker werd, had hij nog één nacht in het bouwcomplex. Natuurlijk bestond er de mogelijkheid dat iemand op het idee kwam dat hij misschien tegen alle gezond verstand in weer hierheen was gegaan, en dan was hij klaar om ze te ontvangen. Maar als dat niet gebeurde, wilde hij proberen naar het huis in Kregme te gaan en daar met Zola af te rekenen.

Hij fronste zijn voorhoofd bij de gedachte. Eenvoudig zou het niet worden, en hij wist ook niet óf hij het zou kunnen. Dat wist hij echt niet.

Hij vond een blok gasbeton, dat hij heel dicht tegen het lage muurtje aan de kant van Rådhuspladsen zette en als stoel gebruikte. Als hij met zijn onderarmen op het muurtje leunde, kon hij als een ware koning over zijn rijk uitkijken, van Langebro langs alle chique gebouwen helemaal tot aan Søerne.

Het was nu bijna vijf uur. Zo meteen zou Chris komen aanrijden in de gele bestelwagen en de groep oppikken.

Nog steeds was hij niet te zien, maar hij zag wel een heleboel mannen die met strakke blikken op de straathoek bij de Vestergade en aan de andere kant van de Vesterbrogade stonden.

Die mannen zinden hem niet. Niet alleen omdat ze allemaal hun blik gericht hadden op het gebouw waarin hij zich verstopte, maar ook omdat hij nog niet eerder mensen zo deze kant had zien staan uit kijken, en al helemaal niet met zovelen tegelijk.

Zaten zij ook achter hem aan?

Hij kneep zijn ogen samen en wachtte tot een van de mannen zich bewoog, maar dat deden ze geen van allen. Als het politie in burger was, dan miste hij een paar kleine signalen die dat konden verraden. De onderzoekende blikken, de manier van lopen, de handen in de jaszakken, de bult aan de achterkant van de jas of onder de oksel. Hij kon het op die afstand gewoon niet zien.

Nu zag hij Miryam komen aanhinken vanuit de Farvergade en een paar andere clanleden kwamen uit Strøget. Toen ze Rådhuspladsen overstaken, draaiden de mannen op de straathoeken hun bovenlichamen een stukje in hun richting. Marco knikte. Het was dus politie die stond te observeren, dat wist hij nu honderd procent zeker.

Hij schudde zijn hoofd. Dan was de clan nu aan de beurt, daar had hij zelf voor gezorgd met zijn boodschap op de parkeerboete, die hij in de tas van de politievrouw had gestopt, maar dat voelde nu helemaal fout. Hoe kon hij Zola goed raken door zijn slaven te kortwieken? Dan werd immers niet Zola geofferd, maar alle anderen.

Hij wilde naar Miryam en de anderen roepen dat ze moesten maken dat ze wegkwamen, maar zag op hetzelfde moment de gele bestelwagen om de hoek van de Vesterbrogade komen en recht op de groep af rijden.

Hij had verwacht dat ze de schuifdeur zouden openen en zoals altijd gewoon in de bestelauto zouden verdwijnen, maar in plaats daarvan sprong Chris aan de bijrijderskant naar buiten en begon tegen de groep te praten. Hij had een zwarte tas in de hand en zag er op deze afstand niet heel beangstigend uit. Maar waarom stonden ze daar eigenlijk, waarom reden ze niet gewoon weg, en wie zat er achter het stuur?

Toen zag hij dat zijn oude vrienden spullen in de tas gooiden, en dat de groep opeens als geschrokken vogels in alle windrichtingen uiteen stoof, terwijl van alle kanten mannen op hen af stormden.

Het was dat tiende deel van een seconde waarin Chris zich naar het geopende zijportier omdraaide en duidelijk niet wist wat hij nu moest doen, dat Marco vertelde dat Zola achter het stuur zat.

Automatisch en gedragen door haat pakte hij het blok gasbeton onder zich op en tilde het omhoog, terwijl de auto optrok en het gegier van de spinnende banden tussen de gebouwen echode.

Vervolgens gooide hij het blok zo hard hij kon naar beneden, zonder erbij stil te staan hoe kwetsbaar de onschuldige mensen op het trottoir opeens waren.

Het duurde een eeuwigheid, terwijl het blok naar beneden zweefde en de rooksluier van de banden Zola’s bestelauto leek voort te stuwen. Terwijl het blok viel, hield Marco zijn adem in. Dit blok gasbeton en Marco’s ademhaling waren zo nauw met elkaar verbonden, dat als het blok eeuwig was blijven vallen, hij ook eeuwig zou zijn vergeten te ademen.

Toen het uiteindelijk de voorruit verbrijzelde en verdween, stond de wereld stil. Alleen de bestelauto bewoog. Schuin over de rijbaan slingerend, recht op het raadhuis af en met een knarsende, metaalachtige klap frontaal tegen een vrachtwagen aan, zodat het wat omvang en gewicht betrof Davids ontmoeting met Goliath evenaarde. De uitkomst stond bij voorbaat vast, en een golf van lichamen die van ontzetting en shock stuiptrekten plantte zich voort over Rådhuspladsen, toen de bestelauto op de zijkant viel en onder het enorme voertuig werd platgedrukt.

Marco sprong snel achteruit en rende de tien meter naar de plek bij de muur, van waaraf hij ongehinderd kon zien wat er gebeurde.

De meeste mensen keken rechtstreeks naar de plek van het ongeval en waren verlamd en ontzet.

Slechts een paar keken omhoog.

Toen wist Marco dat hij weer op de vlucht was.
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‘Geen eenvoudige zaak,’ bromde Assad. ‘Ik zou niet graag in de schoenen staan van die lokale jongens op het politiebureau van Zuid-Seeland en Lolland-Falster.’

‘Mee eens. Die zaak van Snap laat een paar lelijke sporen na,’ zei Carl. ‘De vrouw de nek omgedraaid en de man een verbrijzeld strottenhoofd en gewurgd. Waar vind je in godsnaam iemand die tot zoiets in staat is? Weten we eigenlijk of Eriksen een verleden heeft bij het korps commandotroepen of iets dergelijks?’ vroeg Carl, terwijl hij om een auto heen reed die in de middelste rijbaan tachtig kilometer per uur reed.

Assad schudde zijn hoofd en antwoordde: ‘Dat heeft hij niet. Hij is afgewezen. Er was iets met zijn rug.’

‘Hm, nu wordt hij in elk geval gezocht. We moeten maar eens kijken wat er gebeurt.’

Het navigatiesysteem gaf een melding. Er waren nog twintig minuten te gaan tot de clanleden op Rådhuspladsen werden opgepikt, dus het zou moeilijk worden om dat te halen.

‘Heeft Rose haar troepen klaar?’ vroeg hij.

Assad stak een duim omhoog. Natuurlijk had ze dat.

Toen trapte hij het gaspedaal helemaal in en zette de sirene en de blauwe zwaailichten aan.

Ze reden naar de hoofdingang van Tivoli en zetten de auto half op de stoep, zodat je die niet vanaf Rådhuspladsen kon zien. Daarna liepen ze langs de gevelmuur naar het plein en sloegen precies de hoek om op het moment dat een bestelwagen schuin de rijbaan overstak en tegen een vrachtwagen knalde die onderweg was naar het bouwterrein bij Industriens Hus, zwaar beladen met bouwijzer.

De chaos was overal zichtbaar. Aan hun kant van de weg renden een paar agenten in burger achter mannen in zwarte pakken aan, terwijl anderen een ring vormden om een paar vrouwen heen die niet op de vlucht sloegen. Op de rijbaan knalden een paar auto’s op elkaar, terwijl de bestelauto werd platgedrukt tegen het wegdek en vonken alle kanten uit spatten. Mensen gilden en waren geschokt, en een aantal van hen schreeuwde tegen de agenten dat het hun schuld was.

Dit scenario zou hun geen pluim van Lars Bjørn opleveren.

‘Wat is je naam?’

‘Miryam Delaporte.’

‘Beroep?’

‘Ik heb geen beroep. Ik bedel op straat.’

Carl knikte. Ze was de eerste die het onomwonden zei. Dat verdiende respect.

‘Jij bent een van Zola’s clanleden?’

Ze knikte. Een paar andere vrouwen hadden zitten trillen toen hij Zola’s naam noemde, dat deed zij niet.

‘Waar kom je vandaan, Miryam?’ vroeg Rose.

‘Uit Kregme in Noord-Seeland.’

‘Aha, ben je daar geboren?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb mijn geboortebewijs nooit gezien.’

Oké, ging het die kant op.

‘Wat zeggen je ouders daarover?’

‘Ik kan niet precies zeggen wie mijn ouders zijn. Dat geldt voor velen van ons. Wij zijn een grote familie.’

Rose en Carl keken elkaar aan. Verbazingwekkend, hoe emotieloos ze was.

‘En verder zeg ik niets meer,’ voegde ze eraan toe.

Carl trok de stoel dichter naar haar toe. Ze had goede ogen, niet alleen mooi, maar levendig. Ze had gezien hoe Assad de tafel achter haar verschoof, en ze observeerde dat er achter Rose’ ogenschijnlijke vriendelijkheid de wil zat om net zo lang door te gaan als noodzakelijk was.

Ze zag maar al te duidelijk dat het vertrek waarin ze zich bevond, niet de weg naar de vrijheid was.

‘Ik kan je vertellen dat Zola onder de vrachtauto is omgekomen, je hebt zelf gezien hoe heftig het was. Helpt dat je tongriem een beetje?’

Ze draaide haar hoofd opzij. Er was geen enkele reactie op haar gezicht te lezen.

‘Eerder vandaag kwam een andere man in Østerbro om het leven. Hij kwam eveneens onder een zwaar voertuig terecht. Plotseling vloog hij voor een bus langs. We weten het niet, maar we denken dat het misschien iemand van jullie kan zijn. We hebben een foto van het gezicht van de omgekomene, mogen we je dat laten zien?’

Daarop gaf Miryam geen antwoord. Rose schoof de foto naar haar toe.

Er verstreek een halve minuut, voordat de nieuwsgierigheid zich van haar meester maakte en ze haar hoofd draaide.

Rose en Carl zagen haar allebei reageren. Het was geen siddering of een oppervlakkige gezichtsmimiek, het was iets universelers en zat wat dieper, als een steek in je middenrif die een hevige onpasselijkheid teweegbrengt. Je maag trekt zich een beetje samen, je brengt je lichaam een tikkeltje naar voren en corrigeert de houding van je benen.

Carl vroeg: ‘Wie is hij? Iemand van wie je hield?’

Ze gaf geen antwoord.

‘Daar komen we wel achter. Er zijn nog heel wat anderen van jullie op het bureau die we kunnen vragen,’ zei Rose. ‘De jongens praten het meest, kan ik je vertellen. Maar waarom is dat eigenlijk zo, Miryam? Is dat omdat jullie vrouwen bang zijn dat jullie worden geslagen als jullie te veel praten, is dat de reden? Heb je zo ook je slechte been gekregen, Miryam? Ik kan immers zien dat dat niet vanzelf is gekomen.’

Ze gaf nog steeds geen antwoord.

Toen stapte Assad naar voren en trok een stoel naast haar, haast alsof hij haar raadgever was, als een vriendelijk gestemde man die graag voor haar antwoord gaf.

‘Ze geeft toch geen antwoord, dus vraag het dan maar aan mij,’ zei hij rustig, terwijl hij Rose aankeek.

Ze fronste haar voorhoofd, maar Carl knikte. Waarom niet?

‘Is het omdat ze bang is om geslagen te worden, Assad?’

‘Nee. Ze is bang om nergens thuis te horen, daarom.’

Het meisje draaide haar hoofd naar hem toe. Misschien was ze verbaasd, misschien begreep ze het niet helemaal.

‘Verder is ze ook bang voor zichzelf,’ ging Assad verder. ‘Want ze kan niets anders worden dan wat ze is. Een eenvoudige dief en bedelaar, waar niemand iets mee te maken wil hebben behalve haar zogenaamde familie. Ze is ook bang dat ze denken dat zij meer loslaat dan de anderen, en dat ik haar zo meteen tot bloedens toe zal slaan.’

Carl wilde protesteren, maar merkte tegelijkertijd hoe de huid rond Miryams ogen strakker werd en haar blik intenser.

‘Hou daarmee op,’ protesteerde Rose, maar Carl legde zijn hand op haar schouder.

‘Assad heeft gelijk. Daar is ze bang voor. Dat we haar dan vervolgens in het asielzoekerscentrum Sandholm stoppen, samen met de mensen die weten dat ze alles heeft doorverteld. Ik begrijp haar nu beter, Assad.’

Hij wendde zich tot het meisje, dat met haar duimen in haar gebalde vuisten op de stoel zat.

‘Jij weet wie Marco is, toch?’

‘Ik heb toch gezegd dat ik niets meer zeg,’ zei ze bijna onhoorbaar.

Goed, ze was nu dus wel bereid zich open te stellen.

‘Rose, kun jij me vertellen wat we voor Miryam kunnen doen als zij ons helpt erachter te komen waar Marco in is verwikkeld?’ vroeg Carl.

Rose kneep haar ogen samen en zei: ‘Ik wil niets vertellen zolang ze niet praat, maar ik wil Assad vertellen dat ik denk dat als zij ons niet helpt, Marco zal worden opgejaagd tot hij erbij om het leven komt.’

‘Wat bedoel je, Rose?’ vroeg Carl.

‘Ik bedoel dat Miryam uitstekend weet wie Marco is, en dat ze zich met hem verbonden voelt. Dat begrijp ik best, want Marco is een goede jongen.’

Carl overdacht de situatie even. Een verhoor afnemen was een kunst, en het was maar weinigen beschoren die de baas te worden, en op dit moment zaten ze in de problemen, dat was duidelijk. Maar hoe dan ook, het spel tussen Assad en Rose was interessant. Hij wist niet helemaal waar Assad naartoe wilde, maar ergens diep vanbinnen wist Miryam nu wel dat haar mond houden niet meer zou helpen.

‘Je hebt met Marco samengewoond, dat weten we al,’ vervolgde Rose. ‘Zola heeft ons verteld dat de jongen bij jullie is opgegroeid. Waarom zeg je dan niet dat dat zo is? Had je soms een hekel aan hem?’

‘Ze had geen hekel aan hem,’ antwoordde Assad.

‘Waarom geeft ze dan geen antwoord?’ vroeg Rose.

‘Omdat ze…’ Toen schoof hij snel voor Miryam en pakte haar bij haar gezicht vast. ‘Omdat ze zich schaamt. Daarom.’

Het wordt tijd om in te grijpen, voordat hij haar echt stevig beetpakt, dacht Carl.

Maar toen verraste Assad hem weer. ‘Je hoeft je niet te schamen, Miryam, dat kun je aan anderen overlaten,’ zei hij en hij liet zijn handen op haar schouders vallen.

Voor ze zich wist los te rukken, had hij haar naar zich toe getrokken en hield haar vast. ‘Rustig, rustig maar,’ zei hij en hij legde zijn ene hand zachtjes achter haar nek. ‘Je bent nu vrij. Je hoeft aan niemand meer verantwoording af te leggen. Helemaal vrij, Miryam. Nooit meer bedelen, nooit meer stelen. Als je ons helpt, komt het allemaal wel goed, begrijp je dat?’

Je kon verwachten dat ze zou reageren, maar niet dat ze tegen haar tranen vocht, terwijl haar schouders terug op hun plek vielen.

Daarna ontworstelde ze zich aan zijn greep en keek hem recht aan.

‘Een paar dagen geleden zag ik Marco voor een bioscoop en heb ik hem een klap in zijn gezicht gegeven.’

Ze maakte een paar slikbewegingen, en dat hield haar tranen wat tegen. ‘Ik wilde hem niet geloven, ik wilde het niet. Maar ik zag zijn vertwijfelde blik.’

‘Wat geloven, Miryam?’ Rose pakte haar hand en hield die vast. ‘Wat wilde je niet geloven?’

‘Ik wilde niet geloven in iets wat me mijn thuis en mijn leven kon afpakken, dat zei hij daarnet toch ook al.’

‘Dat moet je even uitleggen.’

Ze keek op. ‘Ik wist pas zeker dat het tóch zou gebeuren, toen jullie me de foto van Marco’s vader lieten zien.’ Ze wees naar de foto van het gezicht van de dode man. ‘O god, pas toen wist ik het.’

‘Is dat Marco’s vader?’

‘Iemand vertelde me toen we in Strøget liepen dat Zola iemand de rijbaan op had geduwd. Ik wist niet wie. Ik dacht dat het Marco was, en dat hij het had verdiend.’

‘Dat verdient niemand.’

Ze knikte en liet het hoofd op haar borst zakken. ‘Ik weet het.’

Carl gaf met een teken aan dat Rose haar hand nu wel mocht loslaten. Toen trok hij zijn stoel heel dicht naar haar toe.

‘Vertel het maar, Miryam. Wat weet je dan nu?’

‘Ik weet dat alles wat Marco vertelde en suggereerde waar was. Dat Zola mij de weg op heeft geduwd toen mijn been werd verbrijzeld, en dat hij zijn broer heeft vermoord. Ik weet dat als Marco zegt dat Zola ook anderen heeft vermoord, dat het klopt. Nu weet ik het. Ik begrijp het alleen niet.’

Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ga door, Miryam, gooi alles eruit.’

Ze knikte. ‘Twee van de jonge jongens, Pico en Romeo, kwamen op een dag thuis met een foto die ze ergens in een huis hadden opgehaald. Ze hadden het over het Afrikaanse sieraad en over de man die het op de foto droeg. Ik zag de foto wat later die dag en herkende het sieraad.’

‘Je herkende het?’

‘Ja. Ik vond het mooi. Ik had het gezien bij een man die ze een keer ’s nachts thuis binnenbrachten. Hij was bewusteloos, dus ik dacht dat hij had gedronken, maar meer heb ik niet gezien, want ze loodsten me naar het andere huis. Ik dacht dat hij misschien gewond was geraakt op de provinciale weg en dat ze hem wilden helpen.’

‘Wat is er met de man gebeurd?’

‘Dat weet ik niet, maar weinig goeds, denk ik.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat ik Zola’s auto later die nacht heb horen wegrijden, en dat deed Zola anders nooit vrijwillig. ’s Nachts lag hij het liefst in bed met een van de vrouwen.’

‘Bewijst dat iets?’

‘Nee, maar de volgende dag stond er een modderige schep tegen de vuilnisemmer, en de laarzen van Chris en van Zola’s broer zaten ook onder de modder.’

‘Dus je denkt dat ze de man hebben vermoord?’

‘Dat weet ik niet, maar ik denk dat hij is omgekomen.’ Ze keek peinzend voor zich uit. ‘Dat heeft Marco natuurlijk ook ontdekt.’

‘Waar baseer je dat op?’

‘Op de schep, denk ik.’

‘Hoe snel waren ze terug?’

‘Een halfuur later, denk ik.’

‘Dus als ze het lichaam hadden begraven, dan zou dat misschien in het bosje boven op de heuvel kunnen zijn?’

Ze knikte.

‘Dat kunnen wij alleen maar bevestigen, Miryam. De man heette William Stark, en hij ligt niet meer in dat graf. Heb je enig idee waar ze hem naartoe kunnen hebben gebracht?’

Ze veegde met de rug van haar hand over haar druppende neus. ‘Dichtbij was een grindgroeve. Daar waren ze soms, als ze oefenden met schieten.’

Carl knikte. ‘Goed, Miryam, dank je. We hebben een aantal spullen van de overledene voorhanden, en we hebben waarschijnlijk ook wel een hond met een goede reuk die ons kan helpen zoeken. Hopelijk wordt hij gevonden.’

‘Wat gaat er nu met mij gebeuren?’ vroeg ze.

Assad ging staan en liep snel naar buiten, terwijl Rose bleef zitten.

Oplossingen, dat was vooral haar specialisme.

‘Het motief, Assad, wat is het motief? Als jij het verband begrijpt, zeg het dan hardop,’ zei Carl. ‘We hebben nu in elk geval heel wat waar we op kunnen voortbouwen, onder andere de getuigenis van Miryam, Romeo en gedeeltelijk ook die van Marco. We hebben twee vermiste personen, Stark en René E. Eriksen. We hebben een koppeling tussen de nu overleden Teis Snap en Eriksen, en ook tussen de bank van Snap en gek genoeg, moet je waarschijnlijk zeggen, nogmaals deze Eriksen. We hebben een vermiste persoon in Afrika en een ontwikkelingsproject dat nooit van de grond is gekomen, ergens heel ver weg. Een lange keten van personen en feiten die rond de persoon René E. Eriksen draaien.’

Assad raspte over zijn baardstoppels. ‘De vraag is hoe de keten in elkaar zit, toch? Wat was er eerst in de woestijn, de kameel of de dromedaris? Begrijp je, Carl?’

‘Hier zeggen we de kip of het ei, Assad. Maar we mogen aannemen dat, omdat Eriksen het verzamelpunt is voor alle schakels van de keten, het hele verhaal op het ministerie begint, en dat het voor ons daarom nog steeds van het grootste belang is om Eriksen te pakken te krijgen.’

‘En Marco?’

Hij knikte. Ja, waar was Marco?

Er klonken voetstappen op de gang, ontegenzeglijk Gordons grote schuiten.

‘Rose is er niet,’ zei Carl zonder op te kijken.

‘Eh, oké! Maar ik heb iets wat ik jou wilde vertellen, Carl.’

Wat kregen we nou? Wilde die sukkel opscheppen over zijn vele misplaatste invallen, of was het gewoon een smoesje voor het feit dat hij niet verder was gekomen met de taak die Carl hem had opgedragen?

‘Ik heb gedaan wat je zei, Carl. Ik heb Eriksens financiële situatie onderzocht en heb ontdekt dat hij onlangs voor een bedrag van tien miljoen aandelen Karrebæk Bank heeft verkocht.’

‘Ja, dat heb je me een paar uur geleden al verteld.’

‘Ja, maar de verbinding werd verbroken, en eigenlijk had ik graag wat meer met je besproken, maar toen ben ik er toch maar mee doorgegaan.’

‘Aha, en dat was?’

‘Ja, weet je, ik heb Karrebæk Bank gecheckt en ontdekte dat de bestuursvoorzitter Brage-Schmidt heet.’

‘Aha, iets in die trant heten bestuursvoorzitters doorgaans. Een koppelteken hier en daar, zonder kan het eigenlijk niet, of wel soms? Waar wil je naartoe, Gordon?’

‘Nu komt het grappige.’

‘Hup, voor de draad ermee, man, voor we allemaal tot stof vergaan.’

‘Brage-Schmidt is consul voor een aantal Centraal-Afrikaanse landen.’

‘Maar toch niet voor Kameroen, hè?’

Hij knikte zodat zijn pony als een luifel in straffe tegenwind voor zijn ogen danste.

‘Godallemachtig. De consul van Kameroen zit dus in het bestuur met de verdwenen Eriksen en de nu morsdode Teis Snap?’

‘Ja.’

‘En is vermogend?’

‘Grootaandeelhouder van Karrebæk Bank, ja.’

‘Heb je met hem gesproken?’

‘Nee, dat durfde ik niet om jou.’

Carl glimlachte. Brave jongen. Hij begon het te leren. Respect was een goede zaak.

‘Assad, kijk even of Brage-Schmidt thuis is.’

Het duurde een paar minuten, toen was de krullenbol terug. ‘Er staat een boodschap van een zekere Lisbeth op mijn voicemail. Heeft je mobiel geen stroom meer, of heb je gewoon geen zin om met haar te praten, Carl? Dat vraagt ze.’

Shit, Lisbeth!

Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Grijs scherm, hartstikke leeg. Goede verklaring.

‘Brage-Schmidt, hoe zit het daarmee?’

‘Ik denk dat we erheen moeten rijden, Carl. Hij woont in Rungsted.’

‘Waarom?’

‘Omdat zijn huis dus in brand staat.’

Ze zagen de zwarte rook op kilometers afstand als een veer boven de Sont omhoogcirkelen. De blauwe zwaailichten van tien brandweerauto’s en de hectische activiteit eromheen kwamen dodelijk over toen ze de weg in reden. Overal stroomde roetig water door de straat.

De vlammen waren gigantisch, dus het leek een brand die niets anders van de luister van het huis zou overlaten dan het fundament en de herinneringen eraan. De hitte van de brand had de lak van de geparkeerde Audi’s en Mercedessen aan de overkant doen smelten, terwijl de bladeren aan de bomen verschroeiden. Het was echt een heftige brand.

Carl beschermde zijn gezicht en prikte de brandweercommandant op zijn rug.

‘Zijn er mensen omgekomen?’

‘Ja. We hebben er twee lichamen uit gehaald.’

‘Kunnen ze worden geïdentificeerd?’

Zoals alleen een doorgewinterde brandweerman dat kon doen, glimlachte hij breeduit bij het horen van de vraag en antwoordde: ‘Dan moet je wel heel grondig te werk gaan. Ik denk dat je een paar solide lijkzakken en wat vakkundige mensen met microscopen moet vinden voor je dat lukt.’

Carl keek naar de klonten waar de commandant naar wees. Er lagen een paar wielen en een verwrongen metalen statief tegen een van hen aan.

‘Zat de een in een rolstoel?’

‘Ja. Naar alle waarschijnlijkheid was hij de eigenaar van het huis. Een paar buren zeggen dat ze hem al heel lang niet meer hebben gezien. Misschien was hij slecht ter been.’

‘Brage-Schmidt?’

De brandweercommandant keek op zijn printje. ‘Ja, consul-generaal Jens Linus Brage-Schmidt, staat hier.’

Carl keek naar de hard werkende brandweerlieden, de waterdamp en de vlammenzee. Hoe kon het vuur zo hevig om zich heen grijpen?

‘Hebben jullie al theorieën over de oorzaak van de brand?’

‘Dat moet wachten. Maar er zijn brandbare vloeistoffen bij betrokken, dat is zeker. De buren zeggen dat ze een alcoholgeur roken, vlak voor ze alarm sloegen.’

‘De tweede omgekomene, wie is dat?’

‘Geen idee. Alleen deze Brage-Schmidt was op het adres geregistreerd.’

Carl liep naar een paar oudere mensen die vlak achter hun gietijzeren toegangshek stonden, alsof dat op zichzelf hen op enigerlei wijze kon beschermen.

‘Vreselijk, vreselijk,’ herhaalde de vrouw voortdurend. ‘Alle huizen hadden in brand kunnen vliegen. Kijk onze Mercedes maar eens.’

Carl krabde aan zijn hals. Hij ging ervan uit dat Brage-Schmidt niet hun beste vriend was.

‘Hebben jullie de brandweer gebeld?’ vroeg hij.

Ze schudden driftig hun hoofd. Ook wat dat betreft namen ze geen enkel risico.

‘Nou, maar dan dank ik u vriendelijk. Laten we hopen dat het magazijn met handgranaten niet deze kant uit explodeert,’ zei hij en hij bracht zijn vinger naar zijn denkbeeldige hoed. Misschien gingen ze dan snel naar binnen.

‘Hierheen,’ riep Assad.

Hij knikte tegen een jonger stel, dat er ook niet uitzag alsof ze in deze pompeuze omgeving fremdkörper waren. Alleen al van het geld voor de dure make-up waarmee de vrouw zich had vermomd, kon een middelgroot Bengalees gezin een kwart decennium leven.

Ze zei: ‘Ja, Ernst had in de gaten dat iets niet comme il faut was, dus daarom hebben wij de brandweer verwittigd.’

Ze vergat er nog ‘fluks’ bij te zeggen, dacht Carl, dan was de bekakte zin compleet geweest.

‘We hebben al met de politie gesproken,’ zei de man toen Carl zijn politiepenning liet zien. ‘Daar valt weinig aan toe te voegen,’ ging hij verder. ‘We hebben niets gezien of gehoord. We zijn in onze buurt niet zo nieuwsgierig.’

‘Dat is jammer. Hadden jullie contact met Brage-Schmidt?’

‘Ach, u weet wel. Wat bij de Rotary, toen hij nog wat jonger was. De laatste jaren niet zo waanzinnig veel. De boodschappendienst van de supermarkt kwam hier elke dag met spullen en zette die in de garage, maar eerlijk gezegd zagen we hem het nooit pakken. Hij was ietwat bijzonder.’

Carl knikte en trok Assad met zich mee.

‘Heb jij met de brandonderzoekers gesproken?’

Hij knikte en antwoordde: ‘Die zijn natuurlijk nog niet verder gekomen dan wij, het brandt nog, zeg maar.’

‘Ben je daar al geweest?’

Carl wees naar een pad tussen een metershoge beukenhaag, die de meeste huizen aan deze weg omringde.

‘Daar is het te warm, denk ik. Hoezo?’

‘Dan konden we met de buren van de huizen erachter spreken.’

‘Je kunt gewoon met hem daar praten.’

Carl keek naar een jongen die bij de stoeprand stond en zijn fiets aan de hand had. Hij leek merkwaardig geconcentreerd met zijn door de vlammen verlichte ogen en de rood-gele reflecties op zijn gezicht.

‘Assad vertelt dat jij in het huis daarachter woont. Heb jij vandaag iets eigenaardigs gezien?’ vroeg hij toen hij bij de jongen kwam.

Die schudde zijn hoofd.

‘Niet iemand die toevallig het pad af liep of zijn hoofd door het gat in de heg stak?’

‘Er zit geen gat in de heg, er is een hek.’

‘Wat bedoel je?’

‘Je kunt van onze weg in de tuin van het consulaat komen via een hek. Dat doet die neger altijd.’

‘Die neger?’

‘Ja, die in het huis woont.’

‘Wij hebben niet gehoord dat er nog iemand anders in het huis woont dan Brage-Schmidt, maar jij zegt van wel?’

‘Al jaren. Zijn auto staat altijd aan de achterkant, langs een van de andere wegen, en dan wandelt hij daarvandaan naar het huis.’

Kinderen en dronkaards spreken de waarheid.

Carl gaf hem met zijn vuist een zachte stomp tegen zijn schouder. Bedankt voor de informatie.

‘Zullen we even naar de gebakken biefstukken gaan kijken? Ik denk dat ik weet wie de andere dode kan zijn,’ zei hij en hij trok Assad mee naar de twee verkoolde klompen, die op het zeildoek tegen de heg aan lagen.

Het vlees van de lichamen was vrijwel helemaal weggebrand. Er zaten nog steeds restjes leer aan de ontblote vingerkootjes van het ene lichaam, vermoedelijk van de armleuning van de rolstoel. De persoon in kwestie had er waarschijnlijk in gezeten toen het gebeurde, wat je goed kon afleiden uit de s-vormige lichaamshouding die ze nooit meer recht zouden krijgen.

Het andere lichaam bestond slechts uit verbrande botten die bij elkaar werden gehouden door samengesmolten pezen en verkoold spierweefsel. De oogkassen waren leeg gebrand en de gezichtshuid weggesmolten. Het was onmogelijk te zien of het een blanke of een donkere persoon was, laat staan of het een man of een vrouw betrof.

‘Wat is dit?’ zei Assad en hij wees op de mond van het dode lichaam. Hij keek om zich heen. Er waren geen technische onderzoekers of lijkschouwer in de buurt.

Toen stak hij zijn vinger tussen wat ooit lippen waren geweest, en duwde de brij opzij.

‘Ik heb dat gebit eerder gezien,’ zei Assad.

Carl knikte verbaasd, terwijl Assad een van de voortanden heen en weer bewoog.

Geen twijfel mogelijk, dat moest Carl toegeven. Het verkoolde lichaam was René Eriksen. Zo’n gebit vergeet je niet snel.

Assad veegde zijn hand aan zijn broek af. ‘Wat zeg jij ervan, Carl?’

‘Ik zeg waarschijnlijk net als jij dat ze elkaar nu allemaal hebben vermoord en dat de zaak langzaam tot een afronding komt. Ik denk dat Laursen ons daarin gelijk zal geven als hij de rapporten van de technische recherche en de dna-analyses ziet.’
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Marco stond heel lang te overdenken hoeveel plaats leegte kan innemen. Een paar uur geleden was alles zo chaotisch geweest, maar toch heel eenvoudig. Hij was op de vlucht, zijn vader en Zola leefden nog steeds, en de clan liep rond op straat. Nu waren zijn vader en Zola allebei dood en een heleboel clanleden gearresteerd, dat had hij zelf vanuit Industriens Hus gezien, vlak voor hij de benen nam.

Nu stond hij hier met alle vragen over wat er voor deze toestand in de plaats kwam. Was hij nu vrij? Als Zola dood was, wie moest er dan de jacht afblazen? Hoe moest hij verder komen zonder geld, terwijl hij tegelijkertijd door de politie werd gezocht?

Het was allemaal zo moeilijk. Hoewel hij probeerde helder te denken, liep dit verwarrende allegaartje van verdriet, opluchting en angst in elkaar over, waardoor het onmogelijk werd om een besluit te nemen.

Misschien zou het allemaal wel loslopen als hij het een paar dagen aankeek. Waarom zouden ze allemaal achter hem aan zitten als Zola er niet meer was? Waarom zou de politie doorgaan met hun opsporing? Hij had tenslotte helemaal niets misdaan. Nee, een paar dagen rust waarin hij zijn volgende zetten kon overdenken, dat had hij nodig. En wie weet, misschien kon hij nu eindelijk zijn geld uit Kaj en Eivinds woning te pakken krijgen.

Hij riep een taxi aan bij restaurant Søpavillonen en stond een kwartier later voor Starks huis. Daar stond namelijk een bed en was wat eten, dat wist hij. Dan zou hij de wachttijd wel doorkomen.

Hij keek naar het huis terwijl de taxi wegreed en zag meteen dat er vlak voor de gevel van het huis een oude Mazda stond, met de kofferbak en de beide achterportieren wijd open. Langs de huismuur stonden volle zwarte plastic zakken, en er verschenen nog een paar zakken in de handen van een vrouw, die hij herkende als Tildes moeder.

Marco deed een stap achteruit in de richting van het meer en verstopte zich achter een boom.

Terwijl Tildes moeder de auto begon vol te laden, bewoog zijn hoofd, als een waakzaam dier, vooruit en achteruit vanuit zijn schuilplaats. Alles moest worden geregistreerd en gezien. Stel je voor dat het meisje er ook was, welke mogelijkheden zou hem dat niet kunnen bieden? Was dit niet het moment dat hij naar ze toe moest stappen en zijn kans moest grijpen?

Marco deed een stap naar voren. Het was maar vijftig meter naar de auto, maar zijn benen voelden als lood. Hoe zou hij hun ooit de waarheid kunnen vertellen?

‘Waarom sta jij te koekeloeren waar mijn moeder mee bezig is?’ klonk een stem achter hem.

Marco schrok, draaide zich met een ruk om en stond toen oog in oog met Tilde, met haar bemodderde schoenen en nat geworden broekspijpen.

‘Waarschijnlijk maar goed dat ik bij het meer stond. Wat moet je?’

Ze zag er feeachtig uit in haar loszittende blouse en met haar haar los, maar haar gezicht was keihard. Zo had hij haar nog nooit eerder gezien, en zo had hij zich ook zijn eerste ontmoeting met haar niet voorgesteld.

‘Jij bent toch die jongen van wie de politie een foto heeft?’ zei ze kil.

Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Als je me iets doet, dan gil ik, begrepen?’

Hij knikte en zei: ‘Ik doe je niks. Ik wilde alleen met jullie praten. Met jou,’ verbeterde hij zichzelf.

‘Waarom?’

Hij slikte een keer. Hoe moest hij beginnen?

‘De politie zegt dat jij iets weet. Waar ken je William van?’ vroeg ze direct.

‘Ik ken hem niet, maar ik weet wat er met hem is gebeurd.’

Ze probeerde rustig te lijken, maar alles in haar schreeuwde dat er niets ter wereld was wat ze liever wilde weten en toch niet durfde aan te horen. Dat was overduidelijk, en Marco voelde zich ellendig toen hij het zag.

Haar stem trilde. ‘Als je hem niet kent, hoe kun je dan weten dat hij het is?’

‘Hij had rood haar, en hij had een Afrikaans sieraad om zijn hals. Ik heb zijn foto gezien, hij was degene die ik heb gezien. Dat weet ik gewoon.’

Ze bracht haar ene hand naar haar mond, terwijl de andere mechanisch op heuphoogte heen en weer bewoog.

‘Je zegt “had”?’

Dan was het moment gekomen. ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, Tilde, maar hij is dood.’

Hij had verwacht dat ze jammerend in elkaar zou zakken, en dat ze haar lippen op elkaar zou persen en haar verdriet met gebalde vuisten op hem zou botvieren, maar zo reageerde ze niet.

In plaats daarvan trok ze zich als het ware in zichzelf terug. Alsof er iets in haar uitdoofde. Een vonkje, dat anders de zin om vooruit te kijken zou hebben ontstoken, een vuur dat alle dromen kon voeden die haar de afgelopen jaren waren afgenomen. Alles werd in één keer gedoofd, en ze liet haar armen zakken, evenals haar hoofd.

Zoals ze daar stond, deed ze denken aan de verloren mensen voor een vuurpeloton. Geen tranen, geen opstand, geen schreeuw om genade of uit woede. Slechts overgelaten aan het lot dat hun wachtte.

‘Weet je het zeker?’ klonk het zachtjes.

‘Ja.’

Toen begon ze zachtjes te huilen.

‘Wil je mij even vasthouden?’ vroeg ze.

Hij hield haar vast terwijl ze huilde, en hij vertelde haar alles wat hem zo lang had gepijnigd. Toen hij vertelde dat zijn vader had meegeholpen haar stiefvader om het leven te brengen, begon hij zelf ook te huilen. In plaats van hem weg te duwen en hem te bespugen, hield ze zich nog steviger aan hem vast, zodat hij haar adem op zijn wang voelde en merkte hoe hard en hoe snel haar hart bonkte.

‘Ik wist het wel,’ zei ze en ze huilde. ‘Ik wist dat hij dood was. William zou ons nooit in de steek laten, dus ik wist het.’

‘Ik rij nu met de eerste lading, Tilde,’ riep een vrouwenstem vanaf het huis achter de bomen.

Ze stapte bij Marco vandaan, maakte haar ogen droog met haar mouwen en zei dat hij moest blijven staan.

‘Ik blijf hier,’ riep ze toen ze naar voren stapte. ‘Is dat goed?’

‘Oké. Ga dan naar binnen tot ik terugkom. Ik neem wat te eten mee. Wat wil je hebben?’

Ze trilde nog steeds over haar hele lichaam, zag Marco tussen de takken door, maar haar stem klonk beheerst.

‘Doe maar wat jij wilt,’ riep ze terug.

Ze zwaaiden naar elkaar, en toen de auto was verdwenen, draaide ze zich naar hem om.

‘We halen al onze spullen nu uit het huis. De politie was een paar dagen geleden bij ons en daarna had mijn moeder geen zin meer om ze hier te laten liggen.’

‘Waarom niet?’

‘Ze zeiden allerlei dingen over William die haar verdrietig maakten. Ook iets over jou.’

‘Over mij? Wat dan?’

‘Dat maakt niet uit, het is toch niet waar. Verder zeiden ze dat hij geld had gebruikt dat misschien niet van hem was. Dat begrijpen we gewoon niet. We denken niet dat hij geheimen voor ons had. Dat zou jij ook weten als je hem kende en in het huis was geweest. Het is geen huis met geheimen.’

‘Ik ben in het huis geweest,’ zei hij.

Haar gezicht werd donkerder, toen hij vertelde over de keren dat hij zich daar had verstopt. Over zijn nieuwsgierigheid, over de band die hij ermee dacht te hebben. Over de keer dat hij zich in de kluis had verstopt, en over zijn verbazing over de code die erin stond.

‘Ik vind het niet leuk dat je hebt ingebroken. Ik weet niet of ik eigenlijk wel met je moet praten. Dat voelt voor mij nu helemaal niet goed.’

Hij knikte, maar hij zei niets. Wat viel er te zeggen? Hij begreep haar immers heel goed.

‘Heb jij niets te zeggen?’ vroeg ze.

‘Je hoeft niet met me te praten. Ik ben alleen maar gekomen om je de waarheid te vertellen. Dat kun je ook aan de politie vertellen. Je moet het doorgeven aan een man die Carl Mørck heet. Hij is hier ook geweest.’

Ze keek verbaasd. ‘Ik weet wel wie dat is. Hij vertelde ons over jou.’

Marco draaide zijn hoofd naar haar toe. Dan was er dus echt contact tussen hen geweest. Dat was goed.

‘Wat was dat voor een code in de kluis, waarover jij het had? Wil je me die laten zien?’ vroeg ze.

Ze lag even op haar rug op de vloer en keek naar de bovenkant van de kluis.

‘a4c4c6f6f7,’ herhaalde ze een paar keer tot ze het had onthouden.

Daarna trok ze zichzelf weer naar buiten en keek hem met een peinzende blik aan.

‘Maar dat zijn schaakzetten,’ zei ze met gefronste wenkbrauwen. ‘a4 naar c4 naar c6 naar f6 naar f7. Maar waarom? Het slaat helemaal nergens op.’

Ze schudde haar hoofd. ‘William en ik speelden vaak samen, en die zetten deugen niet, dat kan ik je wel vertellen.’

‘Ik heb nooit geschaakt. Wat is het? Wat is bijvoorbeeld c6?’

‘Dat is een veld. Als je een schaakbord voor je ziet, dan zijn er 64 vakjes. Acht horizontaal en acht verticaal. Elk veld heeft een naam, en je begint met de rijen in de linkerbenedenhoek. Dan horizontaal van links naar rechts a, b, c enzovoort, en vanaf beneden naar boven 1, 2, 3, 4 tot en met 8.’

Marco probeerde het voor zich te zien. ‘c6 is dus drie opzij van links en dan zes omhoog?’

‘Ja, zo kun je dat wel zeggen. Maar zo samen slaan die zetten dus helemaal nergens op.’

‘Maar ze stonden ook in een kluis, dus is het waarschijnlijk geen spel. Misschien is het een aanduiding van iets?’

‘Het zou misschien een schaakbord kunnen zijn?’

‘Een schaakbord?’

‘Ja, of iets wat erop lijkt. Iets met een veld en vierenzestig vakjes.’

Ze keken elkaar even aan en kregen toen allebei hetzelfde idee.

‘Hoeveel tegels liggen er eigenlijk op het terras?’ vroeg Marco.

Ze pakte hem bij de hand en trok hem mee door de terrasdeur.

Het was nog steeds zacht, hoewel het al laat op de dag was, maar Tilde rilde toen ze de tegels telden.

‘Je hebt gelijk. Er zijn acht in de ene richting, en acht in de andere richting,’ zei Marco terwijl hij probeerde te volgen wat Tilde deed.

‘Ik kan deze hier gebruiken,’ zei ze en ze hield een witte steen die ze in het bloembed had gevonden voor hem omhoog.

Toen telde ze de tegels met een uitgestrekte wijsvinger, en telkens wanneer ze op een van de betreffende tegels kwam, schreef ze het nummer erop. a4, c4, c6, f6 en f7. Vijf tegels in totaal.

‘Jij moet,’ zei ze en ze wees naar a4.

Marco keek om zich heen.

‘Daar,’ zei ze en ze wees naar een schop die tegen het fietsenschuurtje stond.

Marco stak de schop in de gleuf tussen de tegels en wipte de tegel die ze met a4 had gemerkt omhoog.

Er zaten insecten en zand onder en verder niets.

‘Steek de schep in het zand en graaf,’ zei ze.

Hij duwde het blad van de schep in de grond en voelde meteen dat er iets was wat weerstand bood.

‘Pas op,’ riep ze opgewonden. ‘Gebruik je handen.’

Marco ging op zijn knieën liggen en schraapte het zand weg, tot er een klein plastic bakje, zoals je die gebruikt voor etensresten, tevoorschijn kwam. Nu begon Marco ook zwaarder te ademen.

Hij opende het bakje en keek erin. Twee gouden ringen, een halsketting van koraal met bijbehorende armband en oorbellen. Twee margrietbroches van verschillende grootte en een floppydisk, waarop met kleine blokletters stond geschreven: an international perspective on pension funds: retirement income security and capital markets.

Marco begreep het niet. De sieraden waren niets waard, en wat de diskette betrof, dat was je reinste abracadabra.

Tilde zat de inhoud lange tijd te bestuderen, voor ze iets wist uit te brengen. ‘Mijn moeder vertelde dat hij het vast en zeker allemaal had weggedaan. Maar een keer, toen ik er heel slecht aan toe was en dacht dat ik dood zou gaan, zei William dat als ik ooit ging trouwen, ik dezelfde sieraden moest dragen als die zijn moeder had gedragen toen zij was getrouwd.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘En dan deze.’ Ze drukte de diskette tegen zich aan. ‘Ik weet wel waarom hij dat proefschrift niet afmaakte. Dat was omdat hij er geen tijd voor had vanwege mijn ziekte. En kijk nu eens hier, hij…’

Toen betrok haar gezicht terwijl ze haar tranen de vrije loop liet.

Marco liet haar huilen, maar legde een arm op haar schouder.

Ze keek hem aan toen ze zichzelf weer had herpakt. ‘Kijk nu eens, hij wilde het toch proberen. Hij heeft zijn werk verstopt voor een andere keer, en hij heeft die sieraden voor mij bewaard.’

Daarna schudde ze haar hoofd en werd ze zichzelf weer de baas. Ze droogde haar ogen en ging met een ruk staan.

‘Kom, anders heeft dit geen zin. We moeten ze allemaal opgraven.’

Tien minuten later zaten ze met vier andere plastic bakjes voor zich.

Onder tegel c4 lag een aantekeningenboekje, onder c6 wat bankpapieren, onder f6 een envelop waarop mijn wilsbeschikking stond en onder f7 een map met een heleboel papieren, voorzien van het logo van het ministerie, waarop met grote, dikke letters stond: het bakaproject.

Tilde opende het aantekeningenboekje en herkende meteen Williams handschrift.

Ze las de eerste bladzijde diagonaal en bracht haar handen naar haar voorhoofd, dat ze met haar vingertoppen begon te masseren.

Nu lagen de tranen weer op de loer, zag Marco.

Telkens weer gleed haar blik op en neer over de eerste pagina, en telkens werd haar gezicht een tikkeltje bleker.

‘Moet je niet kijken wat er op de andere bladzijden staat?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Wat is er? Voel je je slecht?’

Ze knikte.

Ze zaten een tijdje op hun knieën, tot Tilde het notitieboekje in het plastic bakje terug stopte.

‘Wat de politie over William zei, was waar. Hij heeft een heleboel geld achterover gedrukt, het staat hier allemaal.’ Ze perste haar lippen even op elkaar. ‘Dat deed hij voor mij, dat weet ik wel. Dus ben ik heel verdrietig. Maar ook verdrietig dat ik nu niet meer met hem kan praten.’

Dat gevoel begreep Marco beter dan wie ook.

‘Hoe zit het met die andere spullen?’ vroeg hij.

Ze pakte de bankafschriften die onder c6 hadden gelegen. Bladerde er een tijdje in en legde ze daarna met een zucht weg. ‘Het is hetzelfde. Het zijn alle overboekingen die hij heeft gedaan, en het klopt.’

‘Het klopt?’

‘Ja. Hij heeft het geld genomen en op de rekening overgeboekt, en dezelfde dag heeft hij de rekeningen voor mijn ziekenhuisverblijven betaald. Ik herken alle plekken en ook ongeveer de data.’

‘Hij hield echt van je, of niet?’

‘Ja.’

Marco keek even opzij. Hij vroeg zich af of ze in de gaten had hoeveel geluk ze had gehad.

‘Wil jij die wel openmaken, Marco? Ik denk namelijk niet dat ik dat kan,’ zei ze terwijl ze wees naar de envelop waarop mijn wilsbeschikking stond.

Marco haalde de papieren eruit. Het was een document geschreven op het briefpapier van een advocaat, met het rode stempel kopie erop. testament, stond er bovenaan.

‘Hij heeft alles wat hij had aan jou en aan je moeder nagelaten, Tilde,’ zei hij.

Ze kneep haar ogen stijf dicht. Het was eenvoudigweg te veel voor haar.

Marco pakte het laatste stapeltje, dat onder tegel f7 had gelegen.

‘Weet jij dan ook wat dit is?’ vroeg hij en hij wachtte tot ze haar vertwijfelde ogen opende.

‘Dat zijn de papieren van zijn werk. Het Bakaproject was het laatste waaraan hij werkte, volgens mij.’

‘Waarom ligt dat hier? Dat is toch niet net zo belangrijk als al het andere?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, misschien is het iets wat we op zijn werk moeten afgeven.’

Ze hoorden de motor en de auto die buiten remde.

Tilde keek in de richting van het geluid. ‘Dat is mijn moeder, waarom rijdt ze niet gewoon de oprit op?’

‘Ben je van plan haar dit te laten zien?’ vroeg hij terwijl zij de inhoud terug stopte in de doosjes en ze bij elkaar legde.

‘Wil jij de doosjes en de tegels op hun plek terugleggen, dan ga ik naar haar toe. Ik roep je als ik haar heb verteld dat jij hier bent. Dan moet je haar heel precies vertellen wat je mij hebt verteld, want dat kan ik niet zelf, goed?’

Marco knikte, hoewel hij bang was voor haar moeders reactie.

Er verstreken een paar minuten, waarin Marco onder hoogspanning werkte om de tegels terug te leggen. Toen zette hij de schep terug tegen het fietsenschuurtje. Alles moest hetzelfde zijn als voorheen. Hij draaide zich om naar het terras en knikte. Ook al had hij grondig met de punt van zijn schoenen over Tildes krijtstrepen staan wrijven, toch waren ze niet helemaal verdwenen, maar verder zag het er goed uit. Niemand zou zien waar ze mee bezig waren geweest.

Zou Tilde soms willen dat ik daarnaartoe kom? dacht hij, toen hij een paar keer op straat hoorde toeteren.

Hij veegde zijn handen aan elkaar af en liep daarna voorzichtig rond het huis naar de oprit. Hij had er niets aan als hij zomaar kwam aanstormen.

Hij zag de achterkant van de auto wel, en herkende die niet direct als die van Tildes moeder. Misschien had hij er niet goed op gelet, toen die daarstraks was weggereden. Misschien had de auto wel twee kleuren, dat hadden veel oude auto’s. Op hetzelfde moment dat hij de beweging bij de hoek van het huis zag, hoorde hij Tildes schreeuw vanaf de straat, en voor hij op een van beide dingen kon reageren, sprong een donkere persoon met zo’n kracht boven op hem dat ze beiden achterover smakten, met hun hoofden tegen de ruwe planken van het fietsenschuurtje knalden en op de grond belandden. Hij zag flitsen boven zich, maar zag pas dat het een mes was toen zijn aanvaller naar zijn arm uithaalde en het mes weer omhoogbracht.

‘Help!’ schreeuwde hij terwijl hij zijn knie in het kruis van zijn belager ramde en wegrolde. ‘Help mij!’

Maar afgezien van het feit dat ze nu tegenover elkaar zwaar stonden te hijgen, was er in de omgeving geen geluid te horen. Niemand die reageerde. Nu herkende Marco de man. Deze wilde ogen, dat witte litteken, het reflecterende mes. Het was de man die in precies dezelfde houding tegenover hem had gestaan in het bouwcomplex. De man die in de afvalkoker had vastgezeten. Deze keer zou hij niet falen, vertelde de woestheid in zijn gezicht.

‘Help!’ schreeuwde hij opnieuw, terwijl hij opzijsprong naar het schuurtje, toen de jonge Afrikaan nog een keer naar hem uithaalde en vervolgens door zijn enkel ging, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor.

Dit gebrek aan controle over zijn bewegingsapparaat zou de man duur komen te staan, want Marco greep het handvat van de schep en slingerde die in een cirkelbeweging dwars door de lucht, zodat de klap dwars door het shirt sneed en diep in zijn linkerschouder doordrong.

Met een brul liet hij zijn mes vallen en greep naar de gapende wond, terwijl het bloed uit hem stroomde.

Een seconde staarde hij Marco met gele ogen aan, en daarna vluchtte hij naar de auto die stond te wachten.

Marco rende erachteraan en zag dat Tilde op de achterbank werd vastgehouden door een grote, dikke donkere vrouw. Haar had hij al eerder gezien.

Hij zou zijn doorgelopen, maar bleef staan bij de knal, de rookpluim achter de auto en het projectiel dat zich in de huismuur achter hem boorde.

Er klonk nog een schot en het geluid van een volgend projectiel dat langs zijn hoofd suisde.

Hij verborg zich om de hoek van het huis en stond kort te hyperventileren. Om hem hadden ze Tilde gevangengenomen, en nu was de situatie hopeloos. Als hij tevoorschijn kwam, dan vermoordden ze hem, maar wat kon hij anders doen?

Toen kneep hij zijn ogen dicht en schreeuwde zo hard hij kon.

‘Let her go, then I’ll come.’

Hij stak voorzichtig zijn hoofd naar voren en zag hoe de man die hij in zijn schouder had geraakt, in de auto zat te kermen. Aan het bloed op de trottoirtegels te oordelen zat hij in grote problemen.

Op hetzelfde moment zag hij hoe de grote vrouw op de achterbank de chauffeur die op hem had geschoten een tik gaf, en de auto trok op.

Marco rende erachteraan en probeerde het nummerbord te lezen, maar dat was afgedekt. Honderd meter verderop stopte de auto en werd er een klein voorwerp uit het zijraampje midden op het asfalt gegooid.

Daarna verdwenen ze uit zicht.

Marco stond als verlamd. Was het nu zijn schuld dat dit gezin nog meer ongeluk te verduren kreeg? Zou Tilde en haar moeders vloek eenvoudigweg zijn dat hij zelf, zijn vader en die tiran van een Zola hadden bestaan?

Hij liep voorzichtig naar het kleine, donkere voorwerp toe, vol angstige vermoedens. Wat was het? Een handgranaat of misschien nog erger: iets wat ze van Tilde hadden afgesneden?

Toen hoorde hij een geluid. Het was een mobiele telefoon.

‘Ja,’ zei hij, nadat hij hem had opgeraapt en het gesprek had aangenomen.

‘We vermoorden haar als je jezelf niet uitlevert,’ zei de vrouwenstem in het Engels.

De rillingen liepen over Marco’s rug. ‘Zola is dood, waarom zitten jullie nog steeds achter me aan?’

‘Hij is niet degene die ons heeft betaald.’

Marco’s schouders zakten omlaag. ‘Ik wilde me immers overgeven. Waarom hebben jullie mij dat niet laten doen?’

‘We hebben nu andere dingen aan ons hoofd, en dat is jouw schuld.’

‘Laat mij met Tilde praten.’

‘Je ziet haar als we jullie uitwisselen. We bellen je en vertellen je waar. Als je contact opneemt met de politie, vermoorden we haar. Als we vermoeden dat er iets mis is wanneer we haar uitruilen, vermoorden we haar ook.’

‘Ja maar, ik…’

‘Wij bellen je,’ en toen verbrak ze de verbinding.

Marco belde onmiddellijk terug, maar toen was het nummer al niet meer bereikbaar.

Pas als de wereld in talloze kleine stukjes in elkaar stort, begrijp je de individuele elementen van de catastrofe, terwijl deze toeneemt en zich uitbreidt. Zo moeten die arme, onschuldige mensen zich in de wolkenkrabbers op 11 september hebben gevoeld, en zo moeten de als aan de grond genagelde toeschouwers het vanaf de grond hebben beleefd. Voor Marco was dit moment, waarop hij machteloos midden op de weg stond, slechts een grote stap in een reeks ongelukken op weg naar het definitieve einde. Hij zou niet zo snel een vuurwapen kunnen bemachtigen. Waar moest hij dat halen, wie zou hem er een verkopen? Zou hij zich verweren, dan zou hij niet alleen riskeren dat hij het leven liet, maar ook dat Tilde omkwam.

Hij zag een auto de hoek om rijden en in zijn richting koersen. Slechts met tegenzin stapte hij opzij en de auto remde.

‘Ben jij wel goed bij je hoofd, jongen?’ riep de vrouw.

Het was Tildes moeder.

De allerlaatste persoon op de wereld met wie hij op dit moment wilde praten, maar ook de allerbelangrijkste, als het erop aankwam.

‘Ze hebben Tilde ontvoerd,’ was het eerste wat hij zei.

De rest vertelde hij terwijl ze hem met een wilde blik aankeek en eiste dat ze naar het politiebureau reden.

En wel nu!
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‘Kom je even naar de verhoorkamer, Carl?’ zei Assad aan de telefoon. ‘Ik heb iets spannends voor je.’

‘Oké, ik kan anders bijna niets spannends meer hebben vandaag,’ zei hij en hij schoof de vele printjes van Rose over Brage-Schmidts transacties en carrièreverloop opzij.

‘Twee minuten, dan ben ik bij je.’ Hij legde de telefoon neer en riep Rose voor de tweede keer.

Waar was ze nou toch in hemelsnaam?

Hoewel ze hem nog niet alle papieren had bezorgd waar hij om had gevraagd, werd het hem steeds duidelijker wat er allemaal achter de gebeurtenissen van de afgelopen dagen zat. Hij wist niet precies waarom en wat, maar toch genoeg om de contouren te zien van een aanzienlijke fraude met ontwikkelingsgeld en het doorsluizen van het geld naar degenen die de laatste paar dagen om het leven waren gekomen. Zoals het zich leek af te tekenen, was dit kort samengevat een rasechte zaak voor de fraudeafdeling en slimme mensen met verstand van economische criminaliteit. Er was genoeg om in te spitten.

De recente moord op Snap en zijn vrouw in Karrebæksminde en de mogelijke brandstichting met moord in Rungsted waren dan wel geen zaken voor afdeling Q, maar er viel moeilijk te ontkennen dat ze op een of andere manier uitlopers waren van wat William Stark destijds was overkomen.

Zoals Carl het zag had Stark of te veel geweten, of hij was nauw betrokken bij wat Snap en de anderen in hun schild voerden. Stark was dood, dat wisten ze nu, en wat hij aan activiteiten van meer of minder criminele aard had begaan of niet had begaan, was in zoverre volstrekt onbelangrijk.

Wat Carls aandeel betrof, was de zaak-William Stark over en uit. Op een gegeven moment zou er een rechtsvermoeden van overlijden over Stark worden uitgesproken, en op zekere dag zou misschien een hond of een padvinder wat botresten vinden, die Malene Kristoffersen dan overeenkomstig de voorschriften ter aarde kon bestellen met een grafsteen erop. Dan kon iedereen verder met zijn leven, behalve Carl zelf.

Carl staarde naar de twee telefoonnummers op het papiertje voor hem. Het ene van Mona’s kantoor en het andere van Lisbeth.

Zoals hij zich nu voelde, was het een duivelse keuze.

‘Heb je gezien hoe laat het is, Carl?’

Hij keek naar Rose op de gang en daarna op de klok.

Iets voor zevenen.

‘Ik ga even naar de winkel, voor alles dicht is. Heb jij nog iets nodig?’

‘Nee, dank je. Ik sta op het punt naar Assad toe te gaan. Hij zit bij de ondervraging van de laatste van Zola’s jongens. Hij beweert dat hij iets spannends voor ons heeft. Daarna rij ik naar huis.’

‘Goed, maar voor je weggaat, moet je even weer naar beneden komen, want ik heb ook iets voor je.’

Carl zuchtte, terwijl het geluid van Rose’ voetstappen wegstierf. Het moest allemaal in een halfuur zijn afgehandeld, dat straalden de twee telefoonnummers op tafel als het ware uit.

Hij keek er nog een keer naar.

Geen twijfel mogelijk dat de eigenaressen van de nummers elk hun kwaliteiten vertegenwoordigden.

‘Dit hier is Hector, Carl. Zeg eens dag tegen Carl, Hector,’ zei Assad.

Carl knikte. Er was geen enkele reden om vijandelijk te zijn. De man leek toch al murw.

Hector stak zijn hand naar Carl uit, maar dat was wel een beetje te veel van het goede.

‘Wat nou?’ zei Carl en hij liet zich aan de tafel neerploffen. ‘Geen handboeien om, ben je zo’n keurige jongen, Hector?’

Hij knikte.

‘Hector is de oudste van zijn generatie van Zola’s kinderen,’ zei Assad en hij klopte de man op zijn schouder. ‘Ze zagen hem allemaal als Zola’s opvolger als het zover was, en nu zit hij me hier te vertellen dat hij er zijn hele leven van heeft gedroomd om weg te komen.’

Carl keek Assad aan en permitteerde zich ironisch te lachen. ‘Dus daarom heb je Hector aangeboden dat hij een permanente verblijfsvergunning krijgt, indien mogelijk, nietwaar, Assad?’

Hij stak zijn duim omhoog naar Carl. ‘Precies.’

Verrekte snuiter.

‘Vertel Carl nou eens wat je mij hebt verteld, Hector.’ Assad wendde zich tot Carl. ‘Nu komt het spannende.’

De jonge knul zag er statig uit in zijn zwarte pak. Als Assad zijn belofte had kunnen nakomen, dan zou Hectors uiterlijk zijn assimilatie aan de Deense samenleving in ieder geval niet in de weg staan. Als ook maar een tiende deel van deze eenvoudig geklede bevolking, inclusief hijzelf, net zo goed verzorgd was en net zo exclusief gekleed ging als Hector, dan zou de natie als geheel de roze en gele haute-couturetrui van de Italianen en Fransen zo kunnen overnemen.

‘Ik zei dat er twee dingen waren die vandaag goed mis zijn gegaan,’ vertelde de man in vloeiend Engels. ‘Het ene was dat Zola zijn broer in Østerbro vermoordde. Als hij tot zulke dingen in staat was, was niemand van ons veilig, en ik dacht dat ten minste ík dat was. Een andere kwestie waren de Afrikanen. Ik zag ze een paar jongens uit Estland helemaal verrot slaan, althans ik dacht dat het Esten waren, en dat waren zelf al geen fijne types. Die donkere jongens joegen me de stuipen op het lijf, omdat ze zo jong en kil waren. Nu zijn ze op straat op zoek naar Marco.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Dat waren twee brokken informatie waarover hij wat meer duidelijkheid moest hebben, en dan was die zaak verder afgesloten.

‘Waarom zitten ze achter Marco aan? Zola is toch dood?’

‘Het zijn huurmoordenaars. Indien mogelijk doen zulke lui waarvoor ze zijn betaald, alleen al omwille van hun reputatie.’

Huurmoordenaars? In Kopenhagen?

‘Weet je waar Marco nu kan zijn?’

Hector haalde zijn schouders op. ‘Marco is goed in zich verstoppen,’ zei hij.

‘Hoorde je wel waar die lui vandaan kwamen, Carl?’ vroeg Assad.

‘Jazeker.’ Het was dat andere wat hij probeerde te plaatsen.

‘Lui als zij praten hun mond niet voorbij,’ zei Hector en hij nam een slok van het water dat Assad voor hem had neergezet. De enige luxe in dit kleine, kale vertrek. ‘Dus niemand van ons weet wie ze heeft besteld. Zola was het in elk geval niet. Hij hield zich ver uit de buurt van donkere mensen.’

Carl keek Assad aan. ‘Wat denk jij hiervan?’

‘Wat ik denk? Een consul voor Afrikaanse landen die bestuursvoorzitter is van de bank waarvan de om het leven gekomen Teis Snap directeur was. Een andere man verdwijnt nadat hij in Afrika is geweest. Een derde man verdwijnt in Afrika zelf. Een geheimzinnige Afrikaanse man uit het huis van de consul is verdwenen. Fraude met ontwikkelingsgeld voor een Afrikaans project. Een man die zich professioneel bezighoudt met ontwikkelingssteun aan Afrika, en die we dood bij de consul aantreffen. En dan nu een paar Afrikanen die in Kopenhagen op jacht zijn en mannen als Hector hier doodsbang maken.’

Carl knikte. ‘Ja, Afrika komt wel redelijk vaak terug, dat zie ik ook. Maar dan is er het feit dat de man die naar alle waarschijnlijkheid de antwoorden op al onze mogelijke en onmogelijke vragen zou kunnen hebben, op dit moment als een verkoolde klomp in een heel kleine lijkenzak op het Forensisch Instituut ligt. Dat is toch wel een probleempje, lijkt me.’

‘Ja, dat lijkt me ook.’

‘Luister eens even, Assad. Dit is nu al de tweede keer dat je het flikt. Maar je kunt je het dus niet permitteren mensen die je verhoort gouden bergen te beloven.’

Carl ging hoofdschuddend aan zijn bureau zitten en zette de tv aan voor tv2 News. Misschien konden ze nog net de reportage zien over de arrestaties van vandaag.

‘Waarom kan ik dat dan niet, Carl? Dat is toch beter dan ze de duimschroeven aanzetten, zeg ik. Zo’n worteltje voorhouden is altijd beter dan zweepslagen.’

‘Beweer jij dat je ze, als je niet de mogelijkheid had om ze met je beloftes om de tuin te leiden, aan marteling zou blootstellen?’

‘Marteling, Carl, wat is dat? Kan dat niet van alles zijn?’

Ze keken elkaar even aan, maar geen van beiden nam het initiatief om door te gaan. Het onderwerp was te beladen.

‘Ik heb geïnformeerd bij de afdeling voor geweldsmisdrijven,’ zei Carl. ‘Er zijn de laatste paar dagen geen geweldsincidenten gemeld waarbij Afrikanen waren betrokken, buiten de gebruikelijke dealerproblemen in de Istedgade, dus wat doen we? We kunnen niet zomaar naar Bjørn rennen en met hagel schieten door te zeggen dat twee Afrikanen, van wie we de identiteit niet kennen, gevaarlijk zijn voor een jongen van wie we niet weten waar hij is. Dus wat had jij gedacht? Zijn we niet gewoon klaar met die zaak?’

‘Ach, weet je wat, Carl. Als het zand in duinen ligt, vind je de kameel niet, maar… eh… hoe was het ook alweer?’ Assad keek hem verbouwereerd aan, het was waarschijnlijk de eerste keer dat hij bleef steken met zijn kamelen.

Carl haalde een sigaret uit het pakje. Voor hem lagen nog steeds de twee telefoonnummers, en zo meteen zat hij in zijn auto. Maar wat deed hij?

‘Dus, als het zand in grote…’

Nuchter bekeken zou Mona waarschijnlijk toch niet bijzonder veel interesse tonen, maar was het niet zo dat wanneer hij ervoor koos om Lisbeth te bellen, Mona uit zijn leven was verdwenen? Was dat wel wat hij wilde?

‘Ja, nu heb ik hem. Als het zand zich in duinen ophoopt, dan vind je de kameel niet, maar als het flink gaat waaien, dan zie je zijn bulten heel gemakkelijk, haha. Die is goed, hè?’

Carl keek hem vermoeid aan.

‘En?’

‘Ja, je kent niet de hele waarheid voordat het een beetje gaat waaien, ja toch? Ik bedoel: hoe kunnen we weten of we klaar zijn met die zaak als we er niet wat meer in rommelen?’

‘Tja. Nu waait het in de eerste plaats niet, en verder beschikken we ook niet over genoeg manschappen om het op straat te laten stormen, wel? Dus zullen we de kameel niet gewoon in de zandduinen laten rusten, Assad?’

‘Je begrijpt de moraal, Carl, dat is het. Maar laten we dan gewoon wachten tot het uit zichzelf begint te waaien.’

Carl knikte. Mooie moraal. Die stond in elk geval toe dat je je benen op het bureau legde en helemaal niets uitvoerde.

‘Oké. Nu steek ik een sigaret op en kijk ik naar het nieuws. Als Rose niet binnen tien minuten hier is, ga ik weg.’

Hij stak de sigaret in zijn mond en voelde nu al de verkwikkende werking die de nicotine op zijn lichaam zou hebben. De hele dag had die peuk al liggen wachten, en nu…

‘Leg die sigaret even weg, Carl,’ klonk het vanuit de deuropening.

Daar stond Rose, met de vriendelijkste glimlach die hij ooit op haar gezicht had gezien. Ze had een witte papieren zak van de bakker.

‘Warme gekruide bolletjes, jongens. Jullie waren vast vergeten dat het morgen biddag voor het gewas is.’

Ze opende de zak en er verspreidde zich een geur in het vertrek, die niet alleen deze halfduistere omgeving op een onverdiend aura van alledaagse gezelligheid trakteerde, maar ook vergeten herinneringen opriep aan kaarsen, hoorspel op de radio en dansavonden in hotel Phønix.

‘Hmm, lekker,’ moest Carl toegeven, terwijl het water hem in de mond liep.

Toen ging de telefoon.

‘We hebben hier twee mensen bij de receptie die vragen naar Carl Mørck. Kunnen we ze naar beneden sturen?’

***

Marco was bang. Beduidend meer dan hij op straat was geweest. Daar had hij tenminste een kans gehad, maar hij had niet het gevoel dat hij die hier had, nu hij zich rechtstreeks in het hol van de leeuw had gewaagd.

Hij begon dieper adem te halen, terwijl hij hier rondliep en zich door de bombastische, kille muren van het hoofdbureau van politie in Kopenhagen opgesloten voelde. Leek het van de buitenkant al een vesting, van de binnenkant voelde het nog erger, en op dit moment bracht men hem naar een kelder waaruit je ogenschijnlijk alleen weer weg kon als je dezelfde weg terugnam. Opeens was hij de rat in de hoek, omringd door met stokken bewapende jongens die hem alleen maar wilden doodslaan.

Tildes moeder, die haar greep op hem niet had losgelaten vanaf het moment dat ze haar auto had weggezet, zorgde er ook niet voor dat hij zich meer op zijn gemak voelde. Tijdens de hele autorit naar het hoofdbureau van politie had ze uit pure vertwijfeling tegen hem zitten roepen en tieren. Dat ze zich had kunnen concentreren op de route die ze moest rijden mocht een wonder heten, zoals de schok en de adrenaline in haar tekeer waren gegaan.

Maar Marco begreep haar, want nu had hij haar alles verteld over Tilde en over de donkere mannen en hun bedreigingen, en over wat er met William Stark was gebeurd. Ze had heel heftig gereageerd. Ze had gescholden en gehuild en had over haar hele lichaam zitten trillen. Zo veel pijn en angst tegelijk had ze eenvoudigweg niet aangekund. Daarbovenop had ze Marco plotseling een klap gegeven, waarvan ze meteen spijt had gehad en waarvoor ze zich met trillende stem had verontschuldigd. Nu ze de trap af snelden om de politiemensen te ontmoeten waar hij de laatste paar dagen omheen had gecirkeld, stortte ze bijna in.

Marco wist dat dit zijn laatste uur als vrij mens in een vrij land zou worden. Als hij de uitruil van vanavond overleefde, zou hij het land worden uitgezet, dat wist hij. Maar waar zouden ze hem naartoe sturen?

Als hij dacht aan wat hij allemaal al in zijn leven had meegemaakt, vreesde hij het ergste.

Daarom was de aanblik die hem trof, uiterst onverwacht.

Terwijl het nieuws op de achtergrond aan de gang was, zaten Mørck en zijn twee medewerkers rond een rommelig bureau op brood te kauwen dat hard kraakte. De geur was zoet en veilig, en de gezichten die zich naar hen omdraaiden waren vriendelijk, maar ook stomverbaasd.

Toen de drie zich realiseerden wie zij waren, gingen ze allemaal met een ruk staan, alsof ze getuigen waren van niets minder dan een wonder.

‘Jij bent Marco, of niet?’ zei Mørck en hij stapte naar hem toe. Hij was groot, toen hij voor hem stond en zijn lange armen naar hem uitstrekte.

Marco’s hart bonkte. De man voor wie hij was gevlucht, glimlachte nu niet meer. Zijn mond was op elkaar geperst, zijn blik veel te aandachtig.

Toen greep hij Marco vast en tilde hem op alsof hij zijn botten wilde breken.

‘Godzijdank,’ zei hij zachtjes, terwijl hij hem even tegen zich aan drukte. ‘Met jou is alles goed.’

Daarna zette hij hem op de grond en bukte zich naar zijn gezicht.

‘Er zijn een heleboel dingen die we je willen vragen. Wil je nu met ons praten?’

Marco knikte, terwijl hij nog steeds zijn adem inhield. De man had hem vastgehouden, en hij leek vriendelijk en blij om hem te zien. Het was gewoon te overweldigend. Als hij niet oppaste, zou hij gaan huilen. Wat er was gebeurd, was het laatste wat hij had verwacht.

‘Goede jongen,’ zei de man die Assad heette, en hij klopte Marco op het hoofd. Zelfs de vrouw met de donkere make-up glimlachte naar hem.

‘Dank dat je met hem bent gekomen, Malene,’ zei Mørck.

Ze knikte en toen barstte ze uit: ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd, willen jullie ons alsjeblieft helpen?’

Mørck keek naar haar. Nu zagen ze allemaal de vertwijfeling in haar ogen. ‘Wat is er gebeurd, Malene?’

Het was een eenvoudige vraag, die tranen, smeekbedes en wilde angst veroorzaakte. Marco zag hoeveel moeite de drie politiemensen hadden om haar hortende, onsamenhangende verhaal te volgen.

Maar toen ze vertelde dat twee Afrikanen die achter Marco aanzaten Tilde hadden ontvoerd, verstijfden ze.

De vrouw, die Rose heette, vroeg hun om te gaan zitten, en Mørck legde een hand op Marco’s schouder en kneep er vriendelijk in, net als Marco’s vader heel af en toe had gedaan, en daarna richtte hij al zijn aandacht op de vrouw.

Marco trilde. Hij had zoiets als dit nog nooit meegemaakt. Het deed bijna te veel pijn eraan te denken hoe al zijn bange vermoedens ongegrond bleken te zijn. Vooral omdat hij zich over niet al te lange tijd moest opofferen.

Assad vroeg of hij thee moest zetten, maar Mørck hield hem resoluut tegen en ging tegenover Tildes moeder zitten en pakte haar hand.

Toen begon ze langzamer en vloeiender te spreken, terwijl Rose en Assad op de achtergrond tegen elkaar stonden te fluisteren.

Achter Mørck werd een reportage getoond van een journaliste die voor het Tivolipaleis stond en commentaar gaf, terwijl een tekstveld onder haar vertelde dat men een dievenbende uit Noord-Seeland had opgerold die Kopenhagen had geteisterd, en dat veel mensen waren gearresteerd.

Vervolgens werd er geschakeld naar een van de meer spectaculaire arrestaties, waarbij verscheidene agenten zich stortten op een man die zich hevig verzette.

Het was Pico.

Nu draaide Mørck zich met een ernstige blik naar hem om en vroeg: ‘Mag ik die mobiele telefoon eens zien die ze voor jou naar buiten hebben gegooid, Marco?’

Hij overhandigde hem de telefoon, en Mørck bekeek hem aandachtig. Een doodgewone Nokia, zo’n vijf à zes jaar oud waarschijnlijk, toen het merk op de top van zijn succes was. Marco had honderden exact dezelfde telefoons gestolen.

Mørck bekeek het ding van alle kanten. Met een viltstift was op de achterkant een nummer geschreven. Waarschijnlijk geschreven door degene die hem had weten te kraken en op de zwarte markt had verkocht. Zulke mensen kon je overal in Kopenhagen vinden, dat wist Marco als geen ander.

‘Bel dit nummer eens even, Rose,’ zei Mørck en hij wees naar het nummer. ‘Misschien is dat het nummer van deze mobiel, maar misschien ook wel een ander nummer. Misschien zelfs het nummer waar we het telefoontje van verwachten.’

Ze toetste het nummer in en de mobiel in Mørcks hand ging over.

‘Goed, dan weten we dat. Maar kijk eens even naar het beeldscherm en controleer het nummer van waaraf de ontvoerders hebben gebeld, Rose. Het lijkt een Afrikaanse landcode,’ zei hij.

Ze keek een ogenblik naar het scherm en liep daarna met de mobiele telefoon weg.

In de minuten daarna wisten ze Tildes moeder enigszins te kalmeren, maar het trillen van haar handen konden ze niet stoppen.

‘Voel jij je ook slecht, Marco?’ vroeg Mørck.

Dat bevestigde hij.

‘We krijgen Tilde heus wel terug,’ zei hij. Maar de blik die hij een seconde later met Assad wisselde, beviel Marco niet.

‘De landcode is van Ivoorkust,’ zei Rose toen ze terugkwam. ‘Ik denk niet dat we zover komen met dat nummer, helaas. Het is kennelijk niet geregistreerd op een naam die echt bestaat.’

‘O god,’ fluisterde Tildes moeder.

Toen floot de Afrikaanse mobiel die Rose in de hand hield een deuntje.

‘Het is een sms’je,’ zei ze zacht.

‘Wat staat er?’ vroeg Mørck.

‘Er staat: pusherstreet, christiania, tonight 08.00 pm – en verder schrijven ze dat Marco alleen moet komen, want anders…’

Ze zweeg, keek naar Tildes moeder en gaf Marco vervolgens de mobiele telefoon.

Ze hadden precies vijfentwintig minuten om er te komen.
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Voor Carl was de Vrijstad Christiania bekend terrein. In deze unieke, kleurrijke anarchistische oase was er simpelweg geen doorgang of steeg waarin hij jaren geleden zijn neus niet had gestoken, en geen enkel huis dat hij met zijn Jutse naïviteit en in volledig uniform gestoken niet was binnengegaan.

De Vredesark, de Vlo, de Opera, Nemoland, Pusherstreet, de Grijze Hal, Green Light Distrikt, Sunshine Bakery, allemaal namen met elk hun gebeurtenis. Daarom wist Carl ook hoe hopeloos het was.

Carl had een ambivalent gevoel. Vanuit het gezichtspunt van een politieman was Christiania een slangenkuil van allerlei schorem, maar aan de andere kant was het ook de plek waar je vrij kon ademen en kon dromen van de tijd dat Kopenhagen nog niet was overgeleverd aan de yuppies en alles wat je met strakke lijnen kon tekenen. Christiania was en bleef de navelstreng met de charme van de hoofdstad en met vrije gedachten. Een bruisend bolwerk van subculturen, milieubewustzijn en fietsers, waar honden en mooie mensen een lelijke oude kazerne wisten op te blazen tot waarschijnlijk de grootste toeristische attractie van Denemarken.

Maar zoals altijd werden de beste bedoelingen gekaapt door normloze, domme mensen en zo gewend en gekeerd tot ze onherkenbaar werden.

Daarom stond Christiania ook voor het eeuwige dilemma tussen de vrijheid laten regeren en het regeren van de vrijheid.

De laatste jaren hadden de Christianiabewoners zelfbeschikkingsrecht gekregen, dus nu was de verantwoordelijkheid voor hoe het daar liep voor hen alleen. Niet onverwacht had dat vele goede, maar ook slechte gevolgen gehad.

De tijd dat agenten van de surveillancedienst in orthopedische schoenen hun ronde konden doen tussen deze culturele collage was al tijden passé en alle vormen van ordehandhavers waren in de ban gedaan, dus alleen de meest onervaren of meest onverzoenlijke collega’s hadden zin om op plekken als Pusherstreet olie op het vuur te gooien.

In deze straat konden mensen als aasgieren de geur van smerissen ruiken, en net als die beesten zouden ze indien mogelijk op hen beginnen in te pikken, zodat ze zich daar nooit meer lieten zien.

Als deze straat niet bestond, zou Christiania echt een paradijs zijn, want Pusherstreet was absoluut gevaarlijk terrein als je ook maar iets van een diender had. Op een of andere manier moeten de Afrikanen dat hebben geweten. Als je ergens in Denemarken een uitruil wilde laten plaatsvinden en rekende op een diep gewortelde aversie tegen een officieel ingrijpen van de politie, dan was het Pusherstreet in Christiania.

Carl sloot zijn ogen en probeerde in zijn hoofd een rondje te maken door de graffitisloppenwijk. Bij de ingang aan de Prinsessegade hielden kerels in alle openheid in de gaten wie er de straat binnenkwamen. Aan het andere einde, dicht bij de prachtige, kleurrijke groentewinkel, zaten mensen met net zulke oplettende blikken in de cafés of onder de afdaken. Natuurlijk kon je ongezien vanuit de zijstraten binnenkomen, hoewel ook daar wachtposten aanwezig waren te midden van de ongebreidelde handel in hasj en skunk. Maar als je van die kant kwam, was het bijna onmogelijk om de bewegingen in de volle lengte van de straat te overzien, en dat was in dit geval volstrekt noodzakelijk.

Nu was de vraag dus hoe de Afrikanen het wilden aanpakken. Ze zouden ongetwijfeld verwachten dat als ze Marco eenmaal te pakken hadden en ze het meisje hadden losgelaten, de jongen zou gaan schreeuwen. Daarom moesten ze ervan uitgaan dat ze in de buurt van de gebouwen zouden blijven, zodat ze Marco uit open terrein konden wegtrekken en hem met injecties of een paar klappen tot bedaren konden brengen.

Hoewel mensen in Pusherstreet relatief onbekommerd leken als er geweld ophanden was, trok men ongetwijfeld de grens bij de molestatie van een minderjarige. De Afrikanen wilden waarschijnlijk niet riskeren dat zo’n mensenmassa zich tegen hen keerde, dus zouden ze snel en geluidloos te werk gaan.

Carl wees Rose en Assad de politiekaart van het gebied en wees op de mogelijkheden. De straat zelf was niet lang, maar liep als een ader door allerlei soorten straten heen, van straten die uit barakken bestonden en openlijke criminaliteit huisvestten tot aan straten die eruitzagen als volkstuintjes in een vredige Deense voorstad. Persoonlijk gaf Carl er de voorkeur aan de route te nemen via de Bådsmandsstræde langs de Vredesark en Tinghuset, en juist om die reden liet hij die mogelijkheid over aan Assad, die een nieuweling in het gebied was.

Rose moest Marco dan op een gepaste afstand volgen via een van de zijingangen in de Prinsessegade, langs het Homohuis en dan door naar de andere kant van Pusherstreet. Carl zou dan zelf spitsroeden lopen, rechtstreeks via de hoofdingang naar Freetown, waar het volgens hem het waarschijnlijkst was dat de Afrikanen Marco zouden opwachten.

Malene vroeg of ze mee mocht, maar moest op het politiebureau blijven in gezelschap van een heftig protesterende Gordon, die allang naar zijn ouders thuis had gewild.

Goddank, ik heb een team bij me dat hier prima tussen past, dacht hij toen hij door de poort stapte. Rose zag er hier uit als alle anderen, en niemand zou een man met krullen, een mooi bruine huid en gekleed als Assad ervan verdenken dat hij was wie hij echt was.

Carl voelde zich niet helemaal goed in de uitdossing die Rose hem had gegeven. Even snel wat haarspray in het haar, waardoor zijn overgekamde haar in een verticale positie kwam te staan, en met de mascara was ze ook niet zuinig geweest. In de jaren tachtig zou iedereen hebben gedacht dat hij een mislukte dichter was, maar nu, elf jaar na de millenniumwisseling, waren er slechts twee mogelijkheden: of Carl was een geesteszieke man, of hij was een godvergeten slecht vermomde rechercheur.

Carl wist dat hij zich uit alle macht in de eerste waardigheid moest zien waar te maken en daarom groette hij de allochtoon in het kraampje met geroosterde amandelen voor de poort met een ‘howdy’ en een iets te openstaande mond.

Er waren die avond veel mensen in Pusherstreet. De vorige politieactie in de straat had dan wel tot aanhoudingen geleid, maar onkruid groeit zoals bekend het best op plaatsen waar je net hebt geschoffeld.

Carl keek de straat in en schatte dat er precies net zo veel kraampjes waren waar ze hasj verkochten als altijd, en dat was maar goed ook. Als ze het spul hier maar kochten, hadden ze geen last van allerlei hasjtenten die je anders overal in de stad zou krijgen.

Voor zover hij het zag, was Rose noch Assad al in de straat aangekomen, dus alles verliep zoals gepland.

Carl ging bij de zijstraat naast de machinehal staan en deed alsof hij uitgeput was. Wat in elkaar gedoken, wellicht onder invloed van alcohol, leek het. Het werkte blijkbaar, want behalve een meisje met twee kinderen in een bakfiets keek niemand zijn kant op.

Carl stelde geërgerd vast dat er nu meerdere donkere mannen in de straat liepen. Een paar slanke Somaliërs in anorak en met de capuchon omhoog geslagen, een paar Gambianen die hij herkende uit de Istedgade, en verder een reeks blanke en donkere, uiterst goed doorvoede toeristen van de cruiseschepen, die achter de lokale met hoofddeksel uitgedoste gids aan liepen en hun camera’s heel verstandig goed hadden weggestopt.

Nu zag hij Rose en Marco een stukje verderop uit een zijstraat komen, en een halve minuut later was ook Assad er van de andere kant van Pusherstreet bij gekomen. Rose stond een paar meter bij Marco vandaan en keek in alle andere richtingen behalve de zijne.

Assad sloeg de hoek om en kwam wat dichter in de buurt van Carl, bij een van de hasjkraampjes begon hij aan de koopwaar te snuiven met een naar Carls opvatting weinig verbazingwekkend professionalisme.

Ze stonden lang te wachten. Het was minstens kwart over acht, en het was zelfs op afstand eenvoudig te zien dat Marco zich steeds ongemakkelijker voelde en steeds ongeduldiger werd. Toen er nog vijf minuten waren verstreken, schoof hij verder bij Rose uit de buurt en begon tegen de afspraak in de straat uit te lopen. Heel langzaam weliswaar, maar Carl en Rose moesten er elk op hun eigen afstand achteraan.

Marco was duidelijk op zijn hoede. Alleen al de manier waarop hij zijn benen heel licht over de straatstenen bewoog, liet overduidelijk zien dat hij veel meer aan de valkuilen van de asfaltjungle gewend was dan de meeste mensen.

Kijk nou uit, Marco, anders ziet het er gek uit dat wij achter je aan komen, wist hij nog te denken toen een donkere man uit de zijstraat naar voren stapte en Marco onder zijn arm greep.

Op datzelfde ogenblik stapte een van de donkere, reusachtige en met goud omhangen vrouwelijk cruisepassagiers naar voren en blokkeerde een paar seconden het uitzicht op wat de Afrikaan met Marco deed. Toen hadden Carl en de twee anderen het al op een rennen gezet.

‘Take it easy,’ riep ze verontwaardigd toen Assad haar een schouderduw gaf, zodat ze tegen een Christiania-bakfiets met dichte laadbak knalde.

Toen bleef Assad staan en keek alle kanten op, wees vervolgens naar de hoek van Mælkevejen en begon te sprinten. Ongelooflijk, dat die korte benen en dat postuur zo konden versnellen.

Carl bleef staan bij de reusachtige donkere vrouw, terwijl Rose achter Assad en de donkere man voor hem aan stoof. ‘What’s the problem?’ snauwde ze hem met wijd opengesperde neusgaten aan.

Hij keek haar kort onderzoekend aan. Dat ze goddomme nou net daar moest staan.

Die man kan Assad er niet uit lopen met Marco in zijn armen, dacht hij terwijl hij om zich heen keek. Maar misschien heeft hij Marco niet meer bij zich? Misschien had de andere man hem overgenomen en was hij met de jongen de andere kant op gerend, zodat Assad en Rose nu achter de verkeerde aan zaten? Carl wist immers dat er twee waren die samenwerkten.

Carl rende heen en terug tussen het plein voor Nemoland en de Tinghusetgade, maar er was aan de ene noch aan de andere kant enig spoor van hen te bekennen.

‘Heb jij een donkere man met een jongen in zijn armen zien lopen?’ vroeg hij aan een drugsverslaafde die voor de bakkerij stond en de indruk wekte dat hij bij een soort van bewustzijn was.

Hij haalde zijn schouders op en trok daarna aan de baardplukken op zijn kin. ‘Als hier iemand langs zou rennen, dan had Satan ze in hun gat gegrepen,’ zei hij sloom en hij wees naar de reus van een hond, die de Hound of the Baskervilles in één hap had kunnen verslinden. ‘Hij weegt 67 kilo,’ vertelde hij trots.

Carl knikte. Verdomde klotehond, verdomde klotesituatie, het was gewoon afschuwelijk. Als ze wat meer tijd hadden gehad om de uitruil voor te bereiden, zou hij voor assistentie vanuit de lucht hebben gezorgd.

Dan zou dit ook niet zijn gebeurd.

Hij pakte zijn mobiele telefoon en begon te toetsen, zodat er een snelle opsporing kon worden gestart, en ontdekte op hetzelfde moment een mager meisje dat recht op hem af kwam lopen. Ze zag eruit als Tilde, versuft en mechanisch, als een zombie die in een bepaalde richting was geduwd.

‘Tilde,’ riep hij en hij rende op haar af, maar ze reageerde niet op zijn woorden. Had Marco soms dezelfde behandeling gekregen als zij?

Hoe had hij dat in hemelsnaam kunnen laten gebeuren?

‘Henrik, met Carl Mørck,’ zei hij toen hij een verbinding kreeg met de meldkamer. ‘We hebben een surveillancewagen nodig die direct het gebied rond Christiania in de gaten houdt.’ Daarna gaf hij hem het signalement van Marco en van de Afrikaan, zo goed en zo kwaad als dat ging, en verbrak de verbinding. Meer kon hij op dit moment niet doen.

Hij wendde zich tot het meisje, dat nu nog maar op een paar meter afstand van hem was, en liep behoedzaam op haar toe.

‘Tilde,’ zei hij voorzichtig. ‘Je bent vrij. Weet je nog wie ik ben? Ik ben Carl Mørck, de politieman.’

De woorden drongen, hoewel heel langzaam, tot haar door. ‘Waar is Marco?’ vroeg ze zachtjes. Toen keek ze geschrokken achterom. De laatste paar uur waren voor haar niet prettig geweest.

‘Hebben ze je iets ingespoten, weet je dat, Tilde?’

Ze knikte sloom. ‘Waar is Marco, is hem iets overkomen?’

Carl trok haar tegen zich aan. ‘We zijn hem op dit moment aan het zoeken.’

Toen hoorde Carl rennende voetstappen die in de zijstraten tegen de grond sloegen. In de ene straat schoot Rose op blote voeten in een ijltempo langs de barakken, en vanuit de weg langs het kanaal kwam een donkere man op volle snelheid aanrennen, met Assad vlak achter hem.

‘Versper hem de weg, Carl!’ schreeuwde Assad buiten adem.

Carl spreidde zijn armen uit en sprong op de Afrikaan af als een geïrriteerde stier op de toreador. Het probleem was alleen dat Carl vijfendertig kilo zwaarder woog dan de behendige opdonder, wiens spiermassa gegarandeerd een speciaal genetisch wonderproduct was en het lichaam de meest krankzinnige bewegingen kon laten uitvoeren. Carl kon volstrekt niet voorzien wat de man de volgende seconde zou ondernemen.

Daarom koos hij ervoor een willekeurige kant op te springen en verrekende zich daarmee met precies dezelfde kans als een doelman tijdens een strafschoppenreeks. Terwijl hij hulpeloos tegen de grond kwakte en languit kwam te liggen, denderden de twee mannen langs hem heen Pusherstreet in, waar Rose stond te wachten.

Ze liep niet dezelfde risico’s als Carl en koos in plaats daarvan de simpele oplossing om zich met haar volle gewicht rechtstreeks op de benen van de man te storten, met het resultaat dat hij als een gevelde boom vooroverviel, met zijn hoofd op de klinkers knalde en plotseling heel stil lag.

Carl zag hoe Assad hijgend op het punt stond de handboeien uit zijn achterzak te halen. Daarom floot hij hem zachtjes toe en maakte hem er met een hoofdknik op attent dat een grote groep donkere, ongeschoren gezichten die een Pirates of the Caribbean-film waardig zou zijn, goed in de gaten hield wat hij aan het doen was.

‘Oké,’ zei Assad terwijl hij de handboeien losliet en hij draaide zich naar de groep om. ‘Deze smeerlap hier wilde een jongen ontvoeren. Is er iemand die een stuk touw heeft?’

Het duurde nog geen vijf seconden, toen haalde een van de mannen zijn riem uit zijn broek. ‘Neem deze maar. Ik wil hem na afloop wel graag terug hebben, oké?’

Carl ging staan en voelde met al te pijnlijke duidelijkheid hoe hard hij was gevallen. Sodeknetter, wat deed dat zeer.

‘Heeft iemand van jullie een lichtgetinte jongen met zwarte krullen van ongeveer vijftien jaar gezien? Hij was hier drie minuten geleden nog en is daar verdwenen,’ kreunde hij.

Niemand gaf antwoord. Er waren al genoeg andere dingen die ze in de gaten moesten houden, straalden ze uit.

Achter hen constateerde Rose dat de bewusteloze man steeds zwakker ademhaalde, en dat het bloed iets te snel uit een snee aan zijn hoofd vloeide en uit zijn schouder, alsof een diepe wond onder zijn shirt zojuist was opengesprongen.

‘Ik bel een ambulance, goed?’ riep ze terwijl ze op haar mobiele telefoon begon te toetsen, duidelijk opgewonden dat er boegeroep klonk uit de mensenmenigte voor haar.

‘Hou toch je kop, man,’ riep ze terwijl ze op de grond stampte en met haar armen gebaarde. ‘Zelfs zo’n klojo als hij hier heeft recht op een eerlijke behandeling.’

Toen bracht ze haar mobiel naar haar gezicht. ‘Kijk, dat heb je ervan, nu heb ik per ongeluk het laatste nummer dat ik heb gebeld gekozen.’

Er klonk een zwakke beltoon achter de mensen, en iedereen draaide zich om.

Carl keek naar Rose en volgde toen haar verbaasde blik.

‘Op dit moment bel ik volgens mij de mobiele telefoon die de jongen bij zich had,’ zei ze en ze keek de mensen scherp aan.

Toen week de menigte uiteen en iemand wees naar de plek waar de beltoon vandaan kwam. Precies op de plek waar de Christiania-bakfiets stond.

De man die op het zadel zat, schudde het hoofd en haalde zijn schouders op. Hij begreep het niet, straalde hij uit, maar Carl had het idee dat dit niet waar was. Hij had handschoenen aan, en de capuchon van de anorak was dichtgesnoerd, zodat je zijn ogen niet kon zien. Een iets te efficiënte en eigenaardige vorm van bedekking, en niet alleen in de zachte voorjaarslucht.

Carl keek naar de bak. Die was groot. Misschien zelfs groot genoeg.

‘Hé, jij daar,’ riep hij en hij liep op de man af. ‘Mag ik even zien wat jij daarin hebt…’

Toen kwam de knaap omhoog uit het zadel en zette de fiets in beweging.

‘Rose, jij zorgt voor Tilde,’ riep hij op het moment dat hij achter de fietser aan rende. ‘Help ons, verdomme,’ riep hij door de straat, terwijl de dealers met gefronste wenkbrauwen aan de kant gingen.

Carl wist best dat je niet door Pusherstreet rende, maar mocht je daar dan soms wel fietsen?

‘Hou hem tegen!’ riep hij weer, terwijl het pantser om zijn borstkas steeds strakker werd aangesnoerd en Assad hem samen met de vent die hem zijn riem had gegeven inhaalde.

‘Hé, amandelman,’ hoorde hij Assad zo hard schreeuwen dat het via restaurant Spiseloppen en de gevels in de Prinsessegade echode.

De man met de handkar bij de ingang draaide zich om.

‘Duw je kar naar voren en versper hem de weg,’ riep Assad. ‘Dan krijg je duizend kroon.’

Er klonk een geratel. De amandelverkoper was klaarblijkelijk iemand die een potentiële inkomstenbron niet liet lopen als hij die tegenkwam, en daarom rolde hij nu terstond zijn lichtblauwe trots naar de inrit, klaar om daarmee de klap op te vangen en te zien hoe het afliep. Duizend kroon was tenslotte een stuk meer dan een paar nieuwe planken op de zijkant zouden kosten.

De vluchtende op de fiets probeerde er tevergeefs omheen te sturen en moest uitwijken in de richting van de Machinehal, vanwaaruit de vuilniswagens, de afvalscheiding en een heleboel andere dingen werden geregeld. Daar remde hij hard, sprong van de fiets en nam een paar passen in een poging achter het machinepark te komen. Maar de doorgang was versperd door de mensen die net waren teruggekomen van hun dagelijkse werk en die nu met een blikje bier in de hand van het weer stonden te genieten. Het waren niet van die jongens die je zo even aan de kant duwde.

Toen sprong hij de hal in, een solide, bruin houten gebouw met rode houten ramen.

Tien seconden later, toen Carl hijgend en puffend kwam aanlopen, stonden Assad en de Christianiabewoner al binnen om zich heen te kijken.

‘Waar is hij in hemelsnaam gebleven?’ vroeg de Christianiabewoner.

Carl taxeerde de situatie snel. De grote, hoge ruimte was een openbaring aan kleuren. Op de muur boven de ingang hing een vijf meter hoog karikatuurmasker, die de voormalige en in deze omgeving zeer geringschatte minister-president van Denemarken voorstelde, en eromheen duizenden machineonderdelen en allerhande snuisterijen op planken en op de vloer, en verderop in de hal allerlei spullen, van miniatuurraceauto’s tot uit hout gesneden palmbomen met sombrero’s op.

Alles bij elkaar geen optimale plek om op zoek te gaan naar een donkere man met gymnastische vaardigheden.

‘Een van jullie tweeën, probeer het daarboven,’ riep Carl en hij wees naar het plafond, waar een kantoor van gipsplaten en hout rechtstreeks op de hanenbalken was gebouwd, en daarna draaide hij zich om en liep naar de bakfiets.

De stilte eromheen wekte bange vermoedens in hem op.

Als ze hem nu hadden geïnjecteerd met hetzelfde verdovingsmiddel als bij Tilde, maar een veel grotere dosis, dan hadden ze waarschijnlijk nu al hun missie volbracht. Het was een vreselijke gedachte.

Toen deed hij de grendel van het deksel en maakte de bak open.

Daar lag Marco inderdaad. In elkaar gerold en levenloos.

Carl tilde hem op, droeg hem de hal binnen en vond een kleed waar hij hem op kon leggen, terwijl Assad en de andere man om hem heen aan het zoeken waren.

Toen hij Marco’s mouwen omhoogtrok, constateerde hij dat de polsslag, als die er al was, ongelooflijk zwak was.

Carl was radeloos. Het was immers zijn verantwoordelijkheid dat dit was gebeurd.

Daarna ging hij op zijn knieën bij de ogenschijnlijk levenloze gestalte zitten en begon hem hartmassage en mond-op-mondbeademing te geven. Het was jaren geleden dat hij het had uitgevoerd, en destijds overleed het meisje dat was aangereden. Alle beelden kwamen weer terug. De gladde huid van het meisje, de vertwijfeling van haar moeder achter hem. Het ambulancepersoneel dat hem heel rustig meenam en het van hem overnam. Het had Carl weken gekost om eroverheen te komen, maar als Marco nu zou overlijden, bleef dat voor altijd bij hem, dat wist hij, terwijl hij op de tere borstkas duwde.

Hij draaide zijn hoofd bij een beweging opzij en zag het masker daarboven een klein beetje trillen in de wind uit de poort, waardoor het leek alsof de mond van de voormalig minister-president bewoog. Wat eigenaardig dat je iets zo irrationeels en totaal onbelangrijks zag in een situatie als deze, dacht hij.

‘Kom op, Marco,’ fluisterde hij tegen de jongen, terwijl Assad dingen opzij duwde en de Christianiabewoner in het kantoor boven hem rondstruinde.

‘Hierboven is hij niet,’ riep de man door een raam naar beneden.

‘En hier zijn geen openingen, dus hij moet hier nog steeds zijn,’ riep Assad terug vanuit de andere kant van de hal.

Carl ging door met zijn inspanningen en gaf mond-op-mondbeademing. Kwam er nou toch maar iemand binnen om hem te helpen.

Toen begon hij opnieuw met de hartmassage van de tengere jongen.

‘Bel een ambulance, Assad,’ riep hij. ‘Ik ben bang dat we Marco kwijtraken. Hij is heel zwaar verdoofd, ik weet niet of hij al dood is.’

‘Ouch, it hurts!’ fluisterde een heldere stem onder hem.

Carl keek naar beneden en keek in Marco’s open, pijnlijke gezicht.

‘Straks breek je nog iets,’ klonk het half gesmoord uit de mond van de jongen.

Op hetzelfde ogenblik ging de mond van het grote masker aan de wand open, en de zwarte man roetsjte naar buiten en stortte drie meter naar beneden.

Hij leek versuft, daar op de grond, maar dat duurde slechts een paar seconden.

‘Hij is hier, schiet op,’ riep Carl terwijl hij omhoogkwam.

‘Blijf liggen, Marco,’ zei hij en hij draaide zich om naar de Afrikaan, bereid om de strijd aan te gaan.

Toen de knul overeind kwam, zag Carl dat hij nu een pistool in zijn hand had, en dat hij zijn vinger veel stijver om de trekker kromde dan goed was.

Zo meteen ga ik dood, dacht hij en hij werd vervuld van een merkwaardige rust. Toen tilde hij zijn armen omhoog en zag de Afrikaan op zich af komen, terwijl hij zijn pistool omlaag bracht en op Marco richtte.

Er klonk een schot en Carl schrok, terwijl het geluid diep in hem doordrong. Toen ontdekte hij het bloed aan de hand van de Afrikaan. Het pistool was verdwenen.

Hij draaide zijn hoofd naar het kantoor onder het plafond en zag de Christianiabewoner zonder riem met een rokend pistool in het raam staan.

Pas nu herkende Carl hem. Het was een van de narcoticarechercheurs van bureau City.

‘Ik kom naar beneden,’ riep hij en hij verdween uit zicht.

‘Pas op,’ riep Marco op de grond, en Carl draaide zich met een ruk om op het moment dat de man met een mes in zijn gezonde hand op hem af sprong.

De schaduw die van de zijkant kwam aanvliegen, was net zo overrompelend.

Het was Assad. Woest, wild en volstrekt onbevreesd mikte hij op het gezicht van de Afrikaan met een karatetrap hoger dan hijzelf, maar de Afrikaan beheerste die kunst ook en draaide om zijn as, zodat hun voetwortelbeentjes tegen elkaar knalden tijdens de twee tegengesteld gerichte trappen. Assad tuimelde achterover, terwijl de Afrikaan bleef staan en nu het mes hief voor een worp op Marco.

Hij is krankzinnig, wist Carl nog te denken, toen de knaap plotseling verslapte en het mes op de grond liet vallen. Er had geen geluid geklonken.

Wat gebeurt er? dacht Carl, terwijl de Afrikaan opzij wankelde en probeerde te blijven staan door te grijpen wat er binnen handbereik was. Uiteindelijk gleed hij heel zachtjes op de grond. Volledig knock-out.

Carl draaide zich om naar Assad en de narcoticarechercheur. Assad glimlachte en tilde een voorwerp omhoog.

Het was een vrij grote moer.

‘Als hij opstaat, krijgt hij er nog een, er zijn er genoeg,’ zei Assad en hij stopte zijn hand in een doos vol roestige bouten, moeren en beslag naast zich.

Carl draaide zich om naar Marco, die nu op zijn ellebogen steunde, lijkbleek in zijn gezicht, maar godzijdank springlevend.

‘Tilde?’ zei hij alleen maar.

‘Zij is in orde. Rose is bij haar.’

De glimlach op het gezicht van de jongen was bijna tegennatuurlijk. ‘Ik wil naar haar toe,’ zei hij.

Als het je op enig moment ontbrak aan iemand tegen wie je kon opkijken, dan was deze jongen het beste wat Carl op dit moment in de aanbieding had.

Carl keek door de poort naar buiten, waar een heleboel chique toeristen met verrukte blikken stonden te kijken. Misschien dachten ze dat ze net op het juiste moment waren gekomen voor de enscenering van de westernshow van die dag. Een paar van hen stonden althans enthousiast te applaudisseren.

Alleen de reusachtige, donkere toeriste die ertussen stond, leek niet zo vrolijk. Ze klemde in elk geval haar tas stijf vast en beende weg.

‘Mikkel Øst,’ zei de narcoticarechercheur en hij gaf Rose en Assad de hand met een uitdrukking in zijn blik die liet zien dat hij niet helemaal tevreden was met hoe de situatie zich had ontwikkeld.

Hij moest ongetwijfeld zijn wapen inleveren tot het interne onderzoek van de schietpartij was afgerond, en hij was opgelucht en geïrriteerd tegelijk. Zijn missie om vier maanden in het drugsmilieu in Christiania door te brengen was niet voor de lol, en al helemaal niet als die werd onderbroken voordat het resultaat begon op te leveren.

Carl bedankte hem. ‘Als onze wegen elkaar weer kruisen, moet je het zeggen als ik iets voor je kan doen,’ en daarna waren Mikkel Øst en de ambulance met de Afrikaan verdwenen.

Marco en Tilde hielden elkaar nog steeds vast. De gebeurtenissen die ze ieder afzonderlijk hadden beleefd, verwerkten ze blijkbaar het beste samen.

‘Er is iets wat we moeten doen,’ zei het meisje toen ze geleidelijk aan weer een beetje was bijgekomen. ‘Carl, wil je alsjeblieft mijn moeder bellen en haar zeggen dat we allemaal in het huis in Brønshøj bij elkaar moeten komen? Marco en ik hebben iets wat we jullie willen laten zien.’

Een halfuur later omhelsden Tilde en haar moeder elkaar hartstochtelijk op de inrit van Starks huis.

‘Wat hebben ze met je gedaan, Tilde?’ vroeg haar hevig geschrokken moeder.

‘Ze hebben me met een injectienaald gestoken, en daarna was ik buiten bewustzijn tot ze me wakker maakten. Ik zat daar ergens tien minuten op een bank bij een shoarmakraam, voor ik weg mocht. Het voelde net zo als wanneer ik in het ziekenhuis onder narcose ben geweest. Je voelt je wat misselijk daarna, maar nu gaat het wel weer goed.’

‘En jij?’ Malene keek Marco aan.

Hij knikte. ‘Met mij gaat het ook wel goed, al voelen mijn benen nog steeds aan alsof ze slapen.’

Je mag blij zijn dat het niet erger is, dacht Carl.

‘Wat willen jullie ons laten zien?’ vroeg Rose.

Tilde haalde diep adem. Toen liet ze haar moeder los en leidde hen via de inrit om het huis naar de achtertuin.

‘Jij doet het, toch?’ vroeg ze aan Marco.

‘Weet je het zeker?’

Ze knikte. ‘Geen geheimen meer. Het heeft er lang genoeg gelegen.’

Marco tilde de tegels één voor één op en legde de schatten op een rijtje neer, terwijl hij vertelde hoe ze aan hun informatie waren gekomen.

Vijf witte plastic doosjes. Vijf getuigenissen van een overledene.

Carl schudde zijn hoofd en keek naar Rose en Assad: wat was dit eigenaardig. Het begon allemaal met een poster en eindigde met een code in een kluis en een paar plastic doosjes die waren begraven. Soms was politiewerk vooral een kwestie van een paar loten kopen in een loterij en dan hopen dat ze niet slechts één prijs opleverden, maar meerdere.

Ik vind niet dat we alles hoeven te laten zien, viel er in Marco’s blik naar Tilde te lezen, maar het meisje pakte de doosjes toch één voor één op en verklaarde de inhoud ervan.

Malene Kristoffersen moest een stoel hebben en zat vervolgens met de sieraden en het notitieboekje op schoot, en met de zekerheid dat de man van wie ze hield systematisch had gefraudeerd. Zelfs toen Tilde hem begon te verdedigen, zat Malene nog steeds met gebalde vuisten op haar stoel, en was haar gezicht vervuld van schaamte en teleurstelling. Het leed geen twijfel dat ze zich verraden voelde.

‘Ik geloof dat jullie moeten zorgen dat dit op de juiste plek terechtkomt,’ zei Tilde en ze overhandigde Carl de stapel papier met het logo van het ministerie erop. Carl keek even naar het bovenste vel papier en knikte vervolgens. Het was zoals ze hadden gedacht.

Als William Stark het ministerie en de Deense staat had opgelicht, dan was hij in vergelijking met zijn chef een pure amateur. Eriksens vingerafdrukken waren domweg overal in deze fraudezaak zichtbaar.

Carl gaf de stapel papier door aan Rose. ‘Daar kijken we later naar, nietwaar?’ zei hij en hij wees naar de laatste doos.

‘Wat zit daarin?’

‘Iets waar we niets mee kunnen, denk ik,’ zei Tilde. ‘Dat is Williams testament.’

‘Testament?’ fluisterde Malene.

Tilde knikte. ‘Hij wilde ons alles geven, mam. Al zijn geld, het huis. Alles.’

Ze zagen hoe Malenes façade begon te verbrokkelen. Alle mooie herinneringen aan haar vriend die ze al deze jaren had verborgen, kwamen plotseling weer boven. Ze was in de war en schaamde zich, ze voelde verdriet en woede tegelijk.

‘Je hebt gelijk. Met dat testament kunnen we op dit moment niets, Tilde,’ zei ze in tranen gesmoord. ‘Williams vermogen zal worden geconfisqueerd, zodat de kosten van zijn fraude kunnen worden gedekt.’

Ze liet haar hoofd voorover vallen en haar tranen vrijelijk stromen.

Toen stapte Marco naar voren en fluisterde iets tegen Carl.

Hij had ontegenzeglijk een zeer creatieve jongeman voor zich staan, maar toch knikte Carl.

‘Goed, Malene en Tilde,’ zei hij. ‘Ik moet jullie verzoeken het notitieboekje en de bijlagen aan mij over te dragen. Willen jullie zo vriendelijk zijn ze aan Assad te geven?’

Het meisje knikte en pakte voorzichtig het notitieboekje uit haar moeders schoot, omhelsde haar kort, pakte de bijlagen die de fraude bewezen en gaf alles aan Assad.

Carl keek om zich heen en wees toen naar een stapel bakstenen die in het verlengde van het fietsenschuurtje stond.

‘Daar, Assad.’

Hij staarde een ogenblik onzeker naar Carl, maar toen hij zag dat Carl een pakje sigaretten en een aansteker had gepakt, viel het kwartje bij hem.

‘Oeps,’ zei Carl toen hij de stapel papier en het notitieboekje aanstak. ‘Daar overkwam me toch opeens een ongelukje. Heb jij water in de buurt, Rose?’

Hij keek haar een moment indringend aan, tot haar voorhoofdrimpels werden glad getrokken.

‘Ja,’ zei ze vervolgens, toen ze haar innerlijke strijd had gestreden. ‘We hebben het meer daarachter. Maar ik ben bang dat we dat niet redden. In de bodem van de emmer zit een gat.’

Het grootste deel van de rit naar het politiebureau zweeg Marco, en Carl begreep hem.

Naar het verhaal van de jongen te oordelen moest het vandaag de beste en de slechtste dag van zijn leven zijn geweest.

‘Vertel me eens wat je denkt, Marco.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Waarom wil Marco niets zeggen, Assad?’ vroeg hij achterom naar de achterbank.

‘Zou het misschien zijn omdat hij op dit moment probeert zijn situatie te overzien?’ klonk het.

Carl keek opzij. ‘Kun jij je situatie niet overzien, Marco?’

De jongen zat wat afwezig op de passagiersstoel voor zich uit te staren.

‘Lukt dat niet?’

Marco liet zijn hoofd zakken en schudde langzaam zijn hoofd.

‘Waar denk je aan?’

‘Ik denk eraan dat alles waar ik van droomde niet zal gebeuren. Nu kom ik in een opvangcentrum en dan word ik het land uitgezet.’

Carl fronste zijn voorhoofd en keek in de achteruitkijkspiegel. Rose en Assad hadden zich omgedraaid en keken elkaar aan. Marco’s gemoedstoestand had beslist zijn effect op hen.

‘Dat is toch helemaal niet zeker, Marco,’ probeerde Carl te troosten. Hij wist heel goed dat dit, met zijn kennis over zaken betreffende illegale vluchtelingen, een uiterst schrale troost was.

‘Wat had je dan graag gewild, Marco?’

Marco zuchtte en antwoordde: ‘Ik wil gewoon graag normaal zijn. Naar school gaan, studeren en mezelf redden.’

Niet te veel verlangd, en toch.

‘Je bent nog maar vijftien, jij kunt jezelf toch niet redden, Marco?’

De jongen draaide zijn gezicht naar Carl met opgetrokken wenkbrauwen naar Carl toe. Natuurlijk kan ik dat, zeiden ze.

‘Waar zou je dan kunnen zijn, Marco?’ vroeg Carl.

‘Waar dan ook. Als iedereen mij maar met rust zou laten.’

‘En jij denkt dat dat mogelijk is? Zonder dat je je opnieuw met criminaliteit inlaat?’

‘Ja, dat weet ik zeker.’

Carl keek naar het slaperige verkeer op Bispeengbuen en naar de gebouwen eromheen. Daarbuiten in die zee van licht om hem liepen duizenden mensen rond die niet in staat waren een bijdrage te leveren als de maatschappij hun inzet nodig had. Hoe zou deze jongen dat dan wel kunnen?

‘Hoe zou jij je kunnen redden, als zo veel anderen dat niet kunnen, Marco?’

‘Omdat ik het wil.’

Carl keek weer in de achteruitkijkspiegel. Verbazingwekkend, hoe passief die twee achterin waren. Dit was verdorie geen eenvoudige situatie.

Carl haalde diep adem en dacht aan Malene Kristoffersens gezicht, toen ze afscheid namen en ze met William Starks testament in de hand stond. Die papieren zouden een markante verandering in haar leven betekenen. Tilde zou haar behandelingen kunnen voortzetten, ze zouden de vrijheid krijgen om te doen wat nodig was.

Zo’n kans kregen ze alleen omdat hij een aansteker had en vuurtje had gestookt.

Carl knikte en ving Assads blik in de achteruitkijkspiegel.

‘Assad! Die vent die jij kent, die zo goed valse identiteitsbewijzen kan maken, heb jij daar nog steeds contact mee?’

Toen voelde hij een klap op beide schouderbladen. Achterin zaten ze nu allebei te glimlachen.

Hij draaide zijn hoofd en zag Marco nu over zijn hele lichaam trillen.

‘Is er iets, Marco?’

Toen boog de jongen voorover en probeerde zijn armen en handen onder controle te krijgen en zijn lichaam weer tot rust te brengen, maar dat lukte niet.

‘Ik begrijp het niet, Carl,’ zei hij. ‘Bedoel je dat…?’ Toen begon hij te huilen.

Carl stak een hand opzij en wreef hem over zijn rug.

‘Rose en Assad, zeggen jullie het, zodat hij het gelooft.’

‘Je moet je dan gewoon zien te redden, Marco,’ klonk het uit Assads mond.

‘Ja,’ voegde Rose eraan toe. ‘Wij willen niet weten waar je bent, voor je een echte plek hebt gevonden waar je kunt wonen. We willen niet horen dat je in een container in Langå bent getrokken, snap je?’

Nu hoorden ze de jongen grinniken. Hij begon het blijkbaar te geloven.

Carl zei: ‘Maar luister even goed. Geen woord hierover, tegen niemand, begrepen? Niet eens tegen je kinderen en kleinkinderen, oké? Wij verwachten verder dat je ons alles vertelt wat je weet over Zola, jullie leven in Kregme, over jullie clan en al jullie trucs op straat. Als je ons dat wilt vertellen, hebben wij iets nieuws en concreets wat we aan onze collega’s in de stad kunnen doorgeven, en dan zou er voor ons allemaal heel veel mee gewonnen zijn.’

De jongen knikte en zat even zwijgend voor zich uit te kijken. ‘Hoe moet het dan met Miryam?’ vroeg hij.

‘We zullen zien. Zij is waarschijnlijk niet degene die we het moeilijkst kunnen helpen. Zij is heel behulpzaam geweest.’

‘Goed, dan zal ik ook behulpzaam zijn.’ Hij zat even zwijgend naar de stad te kijken. ‘Is dit allemaal echt?’ vroeg hij.

Dat bevestigden ze alle drie.

‘Ik snap er absoluut niets van. Ontzettend bedankt.’ Er was opnieuw een kleine pauze. ‘Kunnen we even via Østerbro rijden?’ vroeg hij. ‘Ik heb daar nog iets wat ik graag even wil doen.’

Ze stopten bij een poort, waar twee jonge mensen stonden te zoenen, en Marco vroeg Carl, Rose en Assad of ze niet met hem mee naar binnen wilden komen.

Toen er niet werd gereageerd op de bel van de woning, klopte Carl hard op de deur.

‘Politie!’ riep hij zo hard dat het hele gebouw begon te galmen.

Dat hielp.

De mannen in de woning leken angstig en onwillig toen ze de groep van vier personen voor hun voordeur zagen staan, maar toen ze Marco ontdekten, straalde de woede van hen af.

‘Hem laten we niet binnen, en jullie ook niet. Mogen we jullie legitimatie zien,’ zei de ene vol scepsis.

Carl haalde zijn politiepenning tevoorschijn en duwde die in hun gezicht. De twee mannen keken elkaar aan, nog steeds schouder aan schouder en niet genegen hen erlangs te laten.

Toen deed Rose een stap naar voren. ‘Wij verzoeken u om enige welwillendheid. Mogen wij de heren verzoeken om rustig achteruit te gaan, zodat ze niet onbedoeld een paar ambtenaren in functie belemmeren in hun werk. Jullie lijken dan niet zo heel snugger, maar ik denk dat jullie vast wel begrijpen dat te veel domheid heel gemakkelijk kan worden beloond met een even hoge dosis woede en bijzonder strak zittende handboeien.’

Inwendig viel Carls mond open. Het was bijna alsof hij zichzelf hoorde praten.

Het resultaat was dat de twee mannen simultaan hun voorhoofd fronsten, maar wel voor dit schuimbekkende, zwart geschminkte monster aan de kant gingen.

Daarna vroeg Marco hun allemaal mee te gaan naar een klein vertrek, waarvan er wel drie in Assads bezemkast in de kelder pasten.

Daar trok hij een la uit en voelde met zijn hand tot hij tegenkwam wat hij zocht.

Hij hield een ouderwetse stalen kam omhoog en nam die mee, en daarna ging hij op zijn knieën bij de muur voor het smalle bed zitten.

Hij haalde de kam een paar keer door de kier tussen de plint en de muur en vond vervolgens de uitsparing waarin de kam vat kreeg. Hij trok eraan met als gevolg dat de twee mannen begonnen te protesteren, en dat de plint losliet en op de grond viel.

Iedereen zag duidelijk de opluchting die Marco’s lichaam vertoonde.

Hij stak zijn vingers in het gat en trok er een doorzichtige plastic tas uit.

‘Kijk,’ zei hij en hij hield de tas voor hen omhoog, ‘nu heb ik de eerste 65 duizend die ik nodig heb. Dus je hoeft niet bang te zijn dat ik in een container kom te wonen, Rose.’
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Carl keek naar de twee papiertjes die voor hem op tafel lagen. Nu hadden ze daar al anderhalve maand naar hem liggen staren, telkens opnieuw als hij had opgeruimd. Werd het niet eens tijd dat hij ze weggooide?

Hij wipte een paar keer op zijn stoel en probeerde beide vrouwen voor zich te zien. Wat was het toch merkwaardig, zo snel als gezichten uit het verleden werden uitgewist.

Verleden? Was hij echt zo ver gekomen? Was zijn passiviteit tegenover Lisbeths telefoontje en zijn mislukte relatie met Mona, met wie hij een paar jaar samen was geweest, nu in de vergaarbak beland waarop verleden stond? Hij wist niet precies of hij dat wel oké vond.

Toen pakte hij de papiertjes op en overwoog een moment om ze te verfrommelen en ze met een goed gemikte bovenhandse worp in de prullenmand te keilen.

Het was verdorie geen eenvoudige beslissing.

‘Hij is er gekomen, Carl,’ zei Rose, die plotseling voor hem stond.

‘Wat is er gekomen?’ Carl keek Rose zonder enthousiasme aan. Deze week was een zware bevalling geweest waarin niets wilde lukken. Dus wat was er gekomen? Vast en zeker niets goeds.

‘Het rechtsvermoeden van overlijden. De rechter heeft de indirecte bewijzen geaccepteerd, en hoewel Starks lichaam nog niet is gevonden, heeft hij ervoor gekozen Starks leven te beëindigen met een uitspraak op basis van dna-analyses.’

Carl knikte en stopte beide papiertjes in zijn borstzakje. In zekere zin was dat goed nieuws. Dan kon de rechtbank nu ook de erfkwestie in behandeling nemen.

Heel goed voor Tilde en Malene, dacht hij toen hij weer alleen was.

Carl keek naar tv2 News, waar reportages over de heftige en moessonachtige wolkbreuk op deze tweede dag in juli getuigden van catastrofeachtige toestanden. Was er niet de ongelukkige omstandigheid geweest dat de riolen overal zo waanzinnig overbelast waren dat de stront op dit moment letterlijk door de afvoer in honderden kelders omhoogborrelde, inclusief hun toilet aan het eind van de gang, dan zag je nu met slecht verholen leedvermaak sommige gevolgen ervan.

Als een Bijbelse wraak zag je beelden van een volledig overstroomde en verlaten Pusherstreet. De provisorische kraampjes waren totaal verlaten, en er was nog geen grammetje hasj te zien. De dagelijkse omzet moest in een paar uur tijd met miljoenen kronen zijn gedaald, het was om je te bescheuren. Het water in de Istedgade stond al net zo hoog, zodat het werk van prostituees en pooiers en al hun massagesalons in de kelderetages volledig stil kwam te liggen.

Sodom en Gomorra hadden hun welverdiende straf gekregen.

‘Mijn hemel, wat stinkt het hier beneden, Carl,’ zei Laursen toen hij zijn hoofd bij Carls werkkamer naar binnen stak. ‘Kun je niet beter bij mij boven komen, waar de geur van de bakkerij wat beter te verdragen is? Haha. Er zijn nog steeds een paar gasten aanwezig. Hartstikke gezellig om je verjaardag hier te vieren, als je zelf maar een anderhalfkamer-appartement hebt.’

Hij lachte en liet zijn langzamerhand tamelijk breed geworden achterste op de stoel tegenover Carl ploffen. ‘Luister, ik heb nog helemaal geen tijd gehad om je dit te vertellen. Ik moest het eten voorbereiden, je weet wel,’ zei hij. ‘Vandaag is er informatie binnengekomen over het niet-geïdentificeerde lichaam bij de brand in Rungsted, en dat nieuws zal je verbazen.’

‘Aha?’

‘Ja. Ze zijn erachter gekomen wie de prothese heeft gemaakt die Assad uit de mond van het dode lichaam heeft gevist.’

‘Oké, wie?’

‘Het is een tandtechnicus uit Noord-Seeland, Torben Jørgensen. Zoals jullie al dachten is de prothese inderdaad van René E. Eriksen.’

‘Natuurlijk,’ bromde Carl. ‘We herkenden het ding, dus dat werk hadden ze zich kunnen besparen.’

‘Ongetwijfeld, ja. Het probleem is dus alleen dat het dna-onderzoek van het beenmerg van het lichaam laat zien dat degene die het gebit droeg niet van Kaukasische afkomst was. Hij was namelijk negroïde.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen.

‘Assad en Rose, kom hier even naartoe,’ riep hij.

Zowel Carl als Laursen keek licht geschokt naar de haarkleur van Rose, toen ze in de deuropening verscheen. Als je iets wilde vinden dat nog meer lila was dan deze kleur, moest je naar een bejaardentehuis voor miljonairs in Florida.

‘Wat is er, Laursen?’ vroeg Assad, nog steeds met zijn broekspijpen tot boven zijn knieën omhooggekruld na een inspectie van zijn gebedskleed.

‘De dode die het gebit van Eriksen in zijn mond had, was een donkere man. Wat zeg je daarvan?’ zei Carl.

Assads wenkbrauwen maakten even een salto mortale. ‘Wat?’

‘Het gebit was van Eriksen,’ ging Carl verder. ‘Men heeft de mal bij een tandtechnicus in Noord-Seeland weten op te sporen.’

Toen ging Assad toch zitten.

‘Nou, maar dan is Eriksen ons toch ontvlucht en heeft-ie alles meegenomen,’ zei hij mat.

Carl knikte, dat was hem al met al ook duidelijk geworden. Klotezooi.

‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat we weten wie Brage-Schmidt en de niet-geïdentificeerde donkere man heeft vermoord,’ concludeerde Carl. ‘Als hij daartoe in staat was, zou hij dan ook niet de dader van de moord op Teis Snap en zijn vrouw zijn geweest?’

‘Ja,’ voegde Assad eraan toe, ‘om nog maar te zwijgen van alle anderen.’

Rose schikte haar nieuwe kapsel. Alsof hun dat niet allang was opgevallen.

‘Jullie kakelen als een kip zonder kop. Zullen we maar vaststellen dat we eigenlijk helemaal geen bal weten? Het zijn allemaal maar veronderstellingen, zodat we ons kunnen verbeelden dat we een heel klein deel van deze warboel hebben opgelost. Ik geef geen cent voor veronderstellingen.’

Aan dat laatste zinnetje zou Carl haar nog wel herinneren als de tijd daar was. Dat zou niet zo heel lang duren.

Laursen zei: ‘Ik heb nog iets. Jullie zullen ongetwijfeld de informatie al hebben gezien als jullie in je mailbox hebben gekeken. Ze hebben Eriksens auto gevonden. Die staat op dit moment ergens in een zijstraatje van Palermo en is al mooi stoffig geworden.’

‘Palermo?!’ zei Carl. ‘Dat ligt toch op Sicilië?’

Laursen knikte.

‘Ja. De man is er heel rustig in zijn oude auto heen gekacheld en is ongehinderd half Europa door gereden zonder te worden tegengehouden.’

‘Halleluja, Schengen,’ riep Rose uit.

‘Ja, dat is wel een eind weg,’ zei Carl. ‘Maar als dat het geval is, moeten we er misschien ook van uitgaan dat Palermo een perfecte plek is om nieuwe papieren en een ander uiterlijk te regelen.’

‘Interpol is al in stelling gebracht, heb ik gehoord,’ zei Laursen.

‘Ja, dat is mooi,’ zei Carl verzuchtend. ‘Interpol heeft honderdnegentig lidstaten. Zou hij er dan niet voor hebben gekozen zich in een van de tien à twaalf landen te vestigen die niet zijn aangesloten?’

Assad schudde zijn hoofd. ‘Dat weet je niet, Carl. Dat is nooit helemaal zeker.’

‘Nee. Maar het enige wat we volgens mij nooit te weten zullen komen is waar Eriksen, of hoe hij zich nu ook noemt, zich heeft verstopt. Met het vermogen aan geld dat hij naar alle waarschijnlijkheid heeft meegenomen, vinden wij hem niet. Dat is mijn ervaring. Zo gaat dat.’

De ruitenwissers zwiepten razendsnel heen en weer, toen Carl in de buurt van de autosnelweg kwam.

Hij had al verscheidene auto’s gezien die waren komen vast te zitten in de enorme watermassa’s die je overal tegenkwam.

In dit weer had hij verrekte weinig zin de dertig kilometer naar het noorden te rijden. Had er maar iemand een plek waar hij kon overnachten.

Toen dacht hij opeens aan de papiertjes in zijn borstzakje. Als hij links afsloeg, was dat naar Lisbeth, en sloeg hij rechts af, was dat in de richting van Mona’s appartement.

Hij glimlachte even bij de gedachte, en toen verdween die glimlach weer vanzelf.

Wie dacht hij eigenlijk wel dat hij was, als hij erop rekende dat twee vrouwen die nu ongetwijfeld andere mannetjesdieren in hun nest hadden, iets met hem te maken wilden hebben?

Vervolgens haalde hij de papiertjes uit zijn borstzak, deed het zijraampje naar beneden en gooide ze naar buiten. Die zochten het zelf maar uit.

Het kostte hem nóg eens vijf kwartier, en toen verscheen een Venetiaanse versie van Rønneholtparken voor hem.

Oei, dacht hij toen hij de auto’s op de parkeerplaats zag. Morgen zouden er maar weinig mensen zijn, inclusief hijzelf, die hun motor konden starten zonder de hulp van een krachtige haardroger.

‘Is de kelder in orde?’ was het eerste wat hij riep toen hij de hal binnenkwam.

Geen antwoord. Dan was het vast een grote puinhoop.

Hij keek in de woonkamer. Helemaal donker, dat was heel ongebruikelijk. Hadden ze Hardy daar zonder enig licht aan laten liggen? Dat konden ze toch niet maken.

‘Hardy,’ zei hij zachtjes om hem niet te laten schrikken, en op hetzelfde moment ging er een zee van licht aan in de kamer.

‘Tadaa!’ schreeuwden Mika en Morten zodat Carl een schok kreeg.

Vervolgens stapten ze aan de kant en onthulden daarmee Hardy, die in een gigantische elektrische rolstoel zat met een wereld aan hendeltjes en dingetjes voor zijn gezicht.

‘Dit is het moment, Hardy. Laat Carl zien wat je kunt!’ riep Morten.

Carl was dronken van geluk. De aanblik van Hardy, die met een reusachtige glimlach naar voren rolde, had hen allemaal aan het janken gebracht.

De omhelzingen gingen maar door. Hetzelfde gold voor de felicitaties.

Vanaf vandaag was er een nieuw tijdperk aangebroken in Carls woning, en niets minder dan dat. Het was eenvoudigweg een nieuw tijdperk.

Carl legde zijn hoofd terug op het kussen en probeerde tot rust te komen, maar dat lukte niet. Telkens wanneer hij zijn ogen sloot, zag hij Hardy’s gelukkige gezicht en het lege bed midden in de kamer voor zich.

Hij zuchtte. Al die dingen die ze nu samen konden doen. Hij hoopte maar dat hij het kon waarmaken.

Toen hij zich een halfuur lang door die gedachten had laten dirigeren, greep hij naar de stapel folders die hij had meegenomen naar boven en naast zich op het dekbed had gelegd.

Van zo’n rondje surfen in het consumentenparadijs werd hij heel gauw moe.

Dit is veel beter dan schaapjes tellen, dacht hij terwijl hij het kaf van het koren scheidde.

Plotseling trof hij een ansichtkaart aan tussen een paar reclamefolders van de Aldi en de Fakta.

Wie had hem nou toch een ansichtkaart gestuurd? Het was er vast en zeker eentje voor Mika of Morten. Misschien een van de mensen die op het feestje waren geweest en die een bedankje stuurde.

Hij keek naar de naam, en dat was inderdaad de zijne. Pas toen zag hij dat er, behalve zijn naam en adres, niets op het kaartje was geschreven, maar dat er een klein krantenartikel op was geplakt met de tekst: ‘De afzonderlijke tentoonstelling van Afrikaanse sieraden was buitengewoon. De keuze aan handgemaakte ringen, armbanden en halskettingen…’

De rest was eraf geknipt.

Carl glimlachte ironisch.

Krijg nou wat, dacht hij terwijl hij een lichtbruine jongen voor zich zag.

Daarna draaide hij de kaart om en zat lange tijd naar het motief te staren.

de toren van aalborg – meer dan een uitzicht, stond er.

Epiloog

Najaar 2012

‘Je hoeft nu toch niet al meteen te gaan, Richard, of wel?’

Ze draaide zich om op het laken, zodat je haar lichaam van alle kanten kon bekijken, terwijl de haren in haar oksels trilden door de bries die de ventilator aan het plafond voortbracht.

‘Kijk eens hier. Heb je geen zin om je tong hierin te steken?’ zei ze en ze draaide een vinger rond in haar navel, terwijl ze haar hoofd achterover op het bed legde.

Hij glimlachte en gooide tweehonderd dollar naast haar op het laken. Ze was een van de beteren geweest, maar één keer moest genoeg zijn. Er zat nog veel meer vis in de zee, zoals de Engelsen zeiden. Veel meer.

‘O, Richard, tweehonderd! Wat lief van je,’ zei ze en ze streek met de twee briefjes over haar tepels. ‘Come again. Soon!’

De lucht buiten was buitengewoon droog, en de hitte sloeg in golven omhoog van de straat. Zelfs de straatverkopers stonden zich met vettige halsdoeken te deppen.

Maar de warmte had geen vat op René. Anderhalf jaar en tien landen in Zuid-Amerika hadden hem geleerd hoe je het volhield in een klimaat waar de meeste Noord-Europeanen de handdoek in de ring moesten gooien.

Het was allemaal een kwestie van naar je lichaam luisteren. Voldoende vocht, pauzes in bars met airconditioning, elegante, maar tevens luchtige kleding, helikoptervluchten waar anderen de auto namen, paardrijden waar anderen moesten lopen. Overal in Zuid-Amerika kon je profiteren van de goede dingen des levens. Paraguay, Bolivia, Guyana, er was geen land in Zuid-Amerika waar status en geld je niet konden verschaffen wat je nodig had.

René rekte zich uit en keek naar de zon. Het duurde nog even tot de siësta. Een snelle manicure en misschien iets kopen als je iets moois tegenkwam, dat deed normaal gesproken wonderen.

Een vrouw op het trottoir glimlachte naar hem en bleef staan om te kijken of hij haar aanbod aannam, maar René was verzadigd.

Sinds hij tand-en haarimplantaten had gekregen, zijn haar kastanjebruin had geverfd, de wallen onder zijn ogen had laten verwijderen, goed bruin was geworden en er verder perfect uitzag, behoorden jaren van ongeïnteresseerde omhelzingen en plichtmatige seks in zijn leven definitief tot het verleden.

Maracay was niet een van de mooiste steden waar hij in Venezuela zijn rust had gevonden, maar wat vrouwen betrof, was dit waarschijnlijk de plek waar je de meeste waar kreeg voor je geld.

René knikte in zichzelf. Hij begon langzamerhand zo te wennen aan zijn nieuwe status, dat hij zich heel goed moest concentreren om zich te kunnen herinneren waar hij eigenlijk vandaan kwam.

Hij wist best dat er een theoretische mogelijkheid bestond dat hij werd gezocht, maar dat nam hij heel rustig op. Mochten zijn sporen niet volledig zijn uitgewist na de brand in het huis van Brage-Schmidt, en hij was ervan overtuigd dat ze dat waren, dan kon hij altijd zijn kamp opbreken, hij bleef toch nooit heel lang op dezelfde plek. De volgende stop was Uruguay, waarvan men zei dat de vrouwen er zo mooi waren. Als hij al die Zuid-Amerikaanse landen met de minst beangstigende infrastructuur had bezocht, dan was Azië aan de beurt.

René was van plan om op een goede manier oud te worden, en hij was ook van plan om het een eeuwigheid te laten duren voor hij dat punt bereikte. Het was slechts een kwestie van goed op jezelf letten.

Hij had er immers het geld voor. De aandelen uit Curaçao waren veel meer waard dan hij ooit had kunnen denken, dus ongeacht hoe hij uit de band sprong, er was meer dan genoeg voor de rest van zijn leven en nog veel meer.

Hij sloeg een hoek om naar een van de hoofdstraten en snoof de geur van rijkdom en passend gezelschap in zich op met de prettige zekerheid dat hij er thuishoorde.

Een met marmer versierde winkel met gewapend glas deed hem stilstaan. Het was niet de eerste keer dat hij erlangs liep, maar nu had hij besloten dat het de laatste keer was. Want dit Elephant Automatic-horloge van Fabien Cacheux was precies wat hij zocht. Deze subtiele combinatie van eenvoud en durf en het bovenmatig uitdagend ontworpen horlogebandje spraken hem net zo aan als het bordje dat discreet, maar duidelijk alle nieuwsgierige geesten erop attent maakte dat er maar elf van juist dit model op de hele wereld waren vervaardigd. Voor slechts 47.300 dollar was hij nu van plan om lid van deze exclusieve club te worden.

Hij glimlachte en keek vol mededogen in de weerspiegeling van de etalage naar de mensen die hier langs moesten lopen zonder dezelfde mogelijkheden als hij. Daarna draaide hij zich naar hen om en knikte tegen een man die aan de andere kant van de straat met een in deze hitte veel te overdadige jas bij de bushalte op de bus stond te wachten.

Zo’n man was hij ook ooit geweest.

Toen hij naar buiten kwam met het horloge om zijn pols en zijn oude Tag Heuer in de doos in de plastic tas, voelde hij zich rijker en beter uitgerust dan ooit tevoren. Als hij morgen de twee uur naar Choroni Beach reed om liefdevol afscheid te nemen van Yosibell, een vrouw die veel meer kon dan de meesten, dan zou hij haar met haar slanke, roodgelakte nagels over dit horlogebandje laten strelen.

Daarmee zou hij voor deze keer afscheid nemen van Venezuela.

Toen hij langs de volgende winkels liep, merkte hij op dat de man bij de bushalte nog steeds op dezelfde plek stond. Maar zo was Zuid-Amerika. Soms functioneerde alles overdreven goed, en reden bussen als stampende gnoes achter elkaar aan, en andere keren kon je het idee om de bus te nemen net zo goed laten varen en gaan lopen.

Blijkbaar was dat wat de man nu had besloten. Alleen merkwaardig dat hij ervoor koos in de tegenovergestelde richting te wandelen dan de bus reed, dacht René, terwijl hij de zijstraat in sloeg waar het de laatste keer zó sterk had geroken naar parfum, gekruid met hibiscus, fresia en pitaya, dat hij bijna was flauwgevallen.

De siësta was al zwaar over het steegje neergedaald. De luiken waren gesloten en mensen waren aan het eten of sliepen.

Toen hij achterom keek waren alleen hij en deze man in zijn trenchcoat overgebleven in de straat, en de man haalde hem nu langzaam in.

Rustig blijven, dacht René een paar seconden, maar toen herinnerde hij zich hoe de barman in het hotel eergisteren hem opeens had gevraagd of hij Deens was. Of het accent dat zijn Engels kruidde niet Scandinavisch was, ja, misschien zelfs Deens. Hij had ooit een keer een vriendin gehad die daarvandaan kwam en dat klonk precies zo. Toen René het had ontkend, had hij het iets te boos gezegd, en daarna had de ober hem in de gaten gehouden. René was daarom van hotel veranderd, natuurlijk, maar niet van naam, dus wat had dat voor zin gehad?

Nu liep de man met de jas nog maar twintig tot dertig meter achter hem, dus René ging sneller lopen. Vóór hem waren drie of vier smalle straatjes als deze in de buurt die uitkwamen op een van de brede avenida’s, dus hij moest gewoon stevig doorlopen.

Nu had hij plotseling ook het idee dat hij deze man al eerder had gezien. Was het de man die bij de balie op het politiebureau had gestaan toen hij een getuigenverklaring gaf over een licht verkeersongeluk op de Calle Marino? Waren ze hem ondanks alles toch op het spoor gekomen? De koude rillingen liepen langs zijn rug bij de gedachte.

René begon nu te rennen, en ondanks zijn leeftijd en na de vele jaren van absolute lichamelijke stilstand hadden persoonlijke training en ’s ochtends joggen op het strand zijn benen nieuw leven gegeven.

Daarom lukte het hem om hoeken om te slaan en zich in een smal steegje terug te trekken, zonder dat zijn achtervolger hem had kunnen bijhouden.

Vervuld van overwinningsgeluk en grote zelftevredenheid stond hij achter een stapel dozen in het steegje en beloofde zichzelf dat hij de vrouw in Choroni Beach zou overslaan en vanavond al naar het zuiden zou vliegen.

Hij stond daar een tijdje, totdat hij er zeker van was dat de man nu in het stratennet verstrikt was geraakt en het spoor kwijt was.

Maar daar stond hij opeens aan het eind van de steeg en richtte een pistool op hem.

Alles in René schreeuwde om oplossingen. De salarissen bij de politie waren ellendig, en René had de middelen om daar iets aan te doen. Dus hij liep op de man toe met de intentie dat dit voor hen beiden gunstig zou uitpakken.

Toen hij met zijn voorstel wilde komen, zei de man dat hij zijn horloge moest afdoen en het aan hem moest geven.

René was verbaasd. Was hij gevlucht voor een verrekte crimineel? Was dat waar het om ging? Met slecht verholen irritatie deed hij het horloge van zijn pols en dacht dat die schoft niet wist dat hij nu in bezit was gekomen van iets wat maar tien anderen ook bezaten. Dat dit zijn vloek mocht worden.

‘De tas ook,’ zei de man en hij wees met de loop van het pistool naar de plastic tas waarin Renés oude Tag Heuer zat.

Ook die gaf hij af.

‘En je portemonnee,’ zei hij.

Verdomme, dacht René, nu werd het pas echt vervelend. Als hij nu ook nog tijd moest spenderen met het blokkeren van zijn rekeningen en hij op nieuwe bankpasjes moest wachten, dan werd zijn verblijf een stuk langer dan hij eigenlijk van plan was.

‘Kom op,’ zei de man terwijl hij Renés hand volgde die in zijn binnenzak verdween en vervolgens zijn krokodillenleren portefeuille tevoorschijn haalde.

Hij opende die en stelde tevreden vast dat er grote hoeveelheden creditcards, bolivars en dollars in zaten.

Wat een vuile klootzak. Hij stond hem daar goddorie gewoon uit te lachen. Als de man geen pistool had gehad, dan had René hem dezelfde laag gegeven als Brage-Schmidts zwarte slaaf.

‘En ook je mobiel,’ zei hij.

Nee, verdomme, die kreeg hij niet. Nu was het afgelopen.

‘Het spijt me, ik heb geen mobiel,’ zei hij.

De man keek hem sceptisch aan.

‘Geef me die nu,’ zei hij.

‘Ik zei toch dat ik er geen heb. Ik heb je al het andere gegeven. Als ik een mobiel had, dan had ik je die ook gegeven. Ik ben niet dom.’

Toen klopte de man hem op zijn jaszakken en de voorste broekzakken, maar niet op de achterzak, waar hij in zat.

‘Goed, je hebt geen mobiele telefoon,’ zei hij. Vervolgens deed hij een stap naar achteren en stond er even bij alsof hij nu zou schieten. Maar in plaats daarvan glimlachte hij een tandeloze glimlach. ‘Je bent heel behulpzaam geweest, dus laat ik je gaan. Dat overkomt niet iedereen.’

Daarna liep hij achteruit. Toen hij aan het eind van de steeg was gekomen, stopte hij het pistool in zijn zak en verdween hij om de hoek.

Op dat moment ging Renés mobiele telefoon.

Hij greep bliksemsnel naar zijn broekzak en zette hem op stil. Daarna draaide hij zich om en bracht het ding naar zijn oor.

‘Hallo, Richard, met Yosibell. Het water hier is zo helder als kristal, en mijn huid is vochtig. Wanneer ben je hier?’

Hij wilde antwoorden dat het wel even zou duren, maar dat lukte hem niet.

‘Je had geen mobiele telefoon, zei je!’ werd er aan de andere kant van het steegje geschreeuwd, terwijl de voetstappen dichterbij kwamen.

René keek over zijn schouder, toen de man een paar meter bij hem vandaan bleef staan. Hij draaide zich met bonzend hart om en staarde in de ogen van de man. Die waren net als de hand die het pistool naar hem uitstrekte, volslagen rustig, haast vredig.

‘Weet je wat,’ zei hij kil. ‘Zulke lui als jij haat ik. Je hebt tegen me gelogen.’

Hij schudde zijn hoofd, bijna als een vader die een ongehoorzaam kind terechtwijst.

‘Maar dan moet je ook de consequenties aanvaarden,’ zei de man en hij schoot.

Toen hij viel, hoorde René Yosibell tekeergaan aan de telefoon.

Maar het allerlaatste wat René E. Eriksen waarnam, waren de trillingen van zware voetstappen om hem heen.

En daarna dat de mobiele telefoon uit zijn hand werd gewurmd.
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